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ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга российского социолога Бориса Зусмановича Докторова, 
ныне проживающего в США, без сомнения, знаменательное собы-
тие в жизни международного социологического сообщества. Тем 
более отрадно, что книга выходит в свет в России, на русском язы-
ке. То, что с позиций общественной науки книга Б. Докторова имеет 
международную значимость, связано не столько с основным пред-
метом анализа, — практикой изучения общественного мнения, — 
сколько с временем и местом отображаемых событий: 1930–50-е 
годы в США и 1960–70-е годы в СССР. Это периоды плодотворных 
социальных инициатив и успешного развития такого важного на-
правления социологии массового сознания, как изучение обще-
ственного мнения, демократизации политической жизни и роста 
политической культуры масс в этих странах, способствовавших ук-
реплению правовой демократии в США и завершившихся фиаско 
и укреплением авторитарной власти — в СССР.

Чтобы показать зарождение практики и методов опроса обще-
ственного мнения автор выбрал очень трудоемкий, но в содержа-
тельном плане иллюстративный, а в научном — доказательный 
метод исторической ретроспективы в сочетании с биографическим 
описанием. Стиль книги близок к научно-публицистическому, по-
этому ее чтение для специалиста-обществоведа — удовольствие, 
в том числе и в познавательном плане. Но именно для специалис-
та. По содержанию работа Б. Докторова — серьезное научное про-
изведение и ее восприятие во всей задуманной автором глубине 
требует у читателя не только социологической подготовленности, 
но и знакомства с практической технологией опросов обществен-
ного мнения.

В структурном плане книга предстает перед читателем как 
триединство:

  детального биографического очерка родоначальников на-
учного опроса общественного мнения в США и в СССР;

  истории институционального оформления практики изу-
чения общественного мнения и ее «вплетения» в полити-
ческую жизнь демократического правового общества;
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  компетентного описания зарождения и утверждения на-
учных методов изучения массового сознания и поведе-
ния, таких, как построение репрезентативной выбороч-
ной совокупности; валидной шкалы измерения мнений; 
определение устойчивости мнения масс как индикатора 
потенциального временного лага для повторных опросов 
и достоверного прогноза; определение границ примени-
мости техник опроса общественного мнения.

По жанру книгу правомерно отнести к произведениям и исто-
рико-биографического, и социологического, и политологического 
плана. Последний аспект особенно нагляден как результирую-
щий сопоставление опыта развития опросов общественного мне-
ния в США и СССР.

Потребность общества в публичности общественного мнения — 
это важный индикатор его политической зрелости, господства 
принципов демократии в управлении социальными процессами, 
и в то же время это говорит о том, что властные структуры нуж-
даются в более сложных инструментах манипулирования массо-
вым сознанием. Именно институциональное оформление опросов 
общественного мнения оправдывает тот факт, что многие мето-
дические подходы, да и сами «полстеры» вышли из лона марке-
тинговых исследований, призванных быть инструментом бизнеса 
в манипуляции потребностями, по сути — сознанием масс.

В авторитарном государстве также имеется потребность в ин-
формации о мнении населения. Она необходима для выстраива-
ния идеологической стратегии. Однако здесь источником инфор-
мации о настроении населения выступают силовые структуры 
(в СССР — КГБ). Авторитарное государство имеет полную моно-
полию на информацию: в ее накоплении, дозированном, часто 
фальсифицированном распространении (дезинформации). По 
мере демократизации общественной жизни силовые структуры 
вынуждены отказаться от части своих функций информационно-
го обеспечения и контроля информационной безопасности влас-
ти. Большая доля этих функций становится прерогативой СМИ 
и центров по изучению общественного мнения, что, усиливая объ-
ективность информации, отнюдь не избавляет ее от «манипуля-
тивности» на стадии распространения.

Именно биографический подход к описанию институционали-
зации опросов общественного мнения позволил автору показать 
тесную связь этого процесса с общественной наукой за счет лич-

ной включенности многих исследователей в университетскую сре-
ду. Научной обоснованности технологии массовых опросов спо-
собствовала также открытость информации для университетской 
общественности, а необходимость построения прогнозов, особен-
но в электоральных опросах, привела к осознанию «полстерами» 
исключительной важности соблюдения профессиональной этики.

И в США, и в СССР, инициаторы изучения общественного мне-
ния были энтузиастами, не преследовавшими сугубо коммерчес-
кие цели, жертвовавшими личным временем, а порой и личными 
средствами ради жизнеутверждения нового веяния в понимании 
политической свободы как интегрированного волеизъявления 
широких масс, как предпосылки легитимности политической 
власти в правовом государстве.

Биографический метод изложения позволил автору проде-
монстрировать, что изучение общественного мнения зарождалось 
не как единичное явление, и даже не как инициированное уче-
ными развитие отрасли общественной науки, а как востребован-
ное политической практикой деяние, вызывавшее интерес у эн-
тузиастов с различным профессиональным опытом и профилем 
образования. В последующем в США это стимулировало «перво-
проходцев» к выражению общности своих познавательных и про-
фессиональных интересов в форме ассоциации.

Через описание биографий красной нитью проходит констата-
ция автором того, что у истоков рождения технологии и методов 
опросов общественного мнения находится практика изучения 
массового спроса и эффективности рекламы. Это не случайно. 
В такой области, как изучение установок и прогноз поведения 
избирателей, по сути, речь также идет об «электоральном мар-
кетинге».

Анализируя взаимодействие исследователей общественного 
мнения и СМИ, реакцию американского населения на публикуе-
мые результаты опросов или основанные на них прогнозы, автор 
показывает, что «опросы изменили самих людей». Это закономер-
но, ибо опросы выступают в качестве важного показателя степени 
общности интересов граждан, индикатора линии «социального 
разлома», столкновения интересов различных слоев общества, 
того «разлома», единственно разумное средство «врачевания» ко-
торого — политический компромисс.

Первых американских «полстеров» автор называет основателя-
ми научных практик изучения общественного мнения. Это не пре-
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увеличение. Во второй половине ХХ века, по мере демократиза-
ции общественной жизни в буржуазной по форме, но феодальной 
по менталитету Европе, а также в авторитарных по своей полити-
ческой системе, но стремящихся к экономической цивилизован-
ности странах бывшего социалистического лагеря, на вооружение 
был принят именно американский опыт информационного взаи-
модействия органов власти и населения. Подтверждением этому 
служит приводимый автором факт, что во многих европейских 
странах «гэллап» стал синонимом понятия «опрос общественного 
мнения», а авторитет Гэллапа как первопроходца, талантливого 
исследователя-энтузиаста и исследователя-ученого, приверженца 
высоких принципов профессиональной этики — не подлежит сом-
нению в кругу обществоведов всех цивилизованных стран.

Если инициированная в 1930-х годах группой талантливых 
исследователей практика опросов общественного мнения в США 
продолжила свое перманентное и научное развитие, то в СССР та-
кие опросы проявились разовым ярким всплеском в начале 1960-х 
годов, неожиданным и бурным, так же внезапно, но закономер-
но «сошедшим со сцены» общественной жизни. Не случайно весь 
этот процесс «инновации» в советской политической практике ав-
тор соотносит главным образом с именем всего одного ученого — 
Бориса Грушина*.

Американских исследователей-основателей с полным правом 
можно назвать инициаторами научных опросов общественного 
мнения, с оговоркой, что для проведения этих опросов и у обще-
ства, и у политической элиты созрела практическая потребность, 
в то время как в СССР любые личные инициативы ученого в об-
ласти реформирования информационного взаимодействия власти 
и населения, без санкции власти были исключены. Возникнове-
ние идеи опросов общественного мнения в СССР именно в начале 
1960-х годов не случайно. Она порождена не политической «отте-
пелью», а необходимостью придания динамизма громоздкой эко-
номике, начавшей терять свою конкурентоспособность на меж-
дународном рынке, повышения динамизма и качества трудовых 
ресурсов. Сама политическая «оттепель» была следствием этой 
потребности. Я мог наблюдать завершающую стадию данного пе-

риода «изнутри», так как с 1966 года работал в системе ЦК ком-
сомола, а также тесно сотрудничал с партийными образователь-
ными и научными учреждениями. Кроме того, участие в переводе 
лекций по прикладной социологии, которые для руководителей 
молодежной организации Венгрии с 1970 года читал в Высшей 
комсомольской школе безвременно ушедший из жизни Владимир 
Смирнов, талантливый социолог из Горького (ныне Нижний Нов-
город), дало мне возможность адекватно воспринять проблемы 
взаимоотношения власти и социологов, в это время находивши-
еся в состоянии кризиса. Поэтому позволю сделать ряд собствен-
ных предположений о предпосылках зарождения изучения обще-
ственного мнения в СССР.

В СССР вплоть до середины 1980-х годов любая несогласован-
ная с властью индивидуальная инициатива, особенно в области 
политики и информационных отношений, оценивалась как дис-
сидентство и инициатор подлежал наказанию (будучи ответствен-
ным секретарем журнала «Социологические исследования», даже 
в 1977 году я лично носил в орган цензуры — Главлит — верстки 
статей и социологические анкеты для получения допуска к пуб-
ликации или публичному использованию). Не случайно и то, что 
политический «эксперимент» в форме создания Института обще-
ственного мнения, который успешно функционировал под руко-
водством Б. Грушина, проходил при газете «Комсомольская прав-
да». Для монополиста политической власти — коммунистической 
партии — комсомол всегда являлся площадкой для эксперимен-
тов. И потому, что здесь испытывались вероятные формы поли-
тического взаимоотношения с будущим поколением страны, и по-
тому, что в случае неудачи эксперимента КПСС могла пожурить 
комсомол за «баловство». Такая практика политических экспери-
ментов в СССР продолжалась до конца 1980-х годов (даже первые 
коммерческие организации вначале были созданы в комсомоле в 
виде организаций НТТМ (научно-технического творчества моло-
дежи), и лишь спустя два года был принят первый Закон о коопе-
ративах).

В начале 1960-х годов либерализация политической жизни в 
СССР была востребована необходимостью либерализации зады-
хавшейся в милитаристских тисках экономики. Государство как 
монопольный владелец средств производства, производимого 
продукта и диктатор принципов распределительных отношений, 
выполняло для населения роль попечителя. Население в распре-

* Справедливости ради следует подчеркнуть, что в советской научной литературе 
впервые проблематика общественного мнения на теоретическом уровне была рас-
смотрена в книге А.К. Уледова: Общественное мнение в советском обществе. М. 
1963.
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делительных отношениях не участвовало, не имея предмета иден-
тификации частного интереса — частной собственности, как не-
пременного условия гражданской свободы. Кроме того, население 
было в состоянии «крепостного права» по причине существования 
института прописки*. В пределах огромного государства гражда-
не имели полную свободу передвижения, даже без паспорта, од-
нако это было похоже на свободное движение по огромному двору 
собаки, посаженной на длинную цепь, и постоянно упирающейся 
в неимоверной высоты ограждение, окаймляющее двор. По ми-
лости хозяина есть определенная сытость, определенная «кону-
ра» и полная «слепота» (не считая слухов) в отношении внешнего 
мира, предопределенная оградой. Эта аналогия приведена не для 
иллюстрации исторической ситуации, а для того, чтобы проде-
монстрировать различие между общественным мнением амери-
канского общества (кстати, также не лишенным идеологического 
мифотворчества) и массовым мнением советского общества, осно-
ванным на «стадности» мышления.

В последнем случае — это идеологически согласованное мнение, 
массовое, сцементированное универсальностью идеологических 
догматов, а не совокупность автономных индивидуальных суж-
дений. Не случайно в поисках советского общественного мнения 
Б. Грушин пришел к понятию массового сознания. В конце 1960-х 
годов с этим явлением столкнулся еще один советский социолог 
(ныне живущий в США) — Владимир Шляпентох. Изучая мнение 
читателей журнала «Экран» об артистах, он заметил, что боль-
шинство индивидуальных по форме суждений в действительности 
содержали оценки в виде укоренившихся в подсознании граждан 
штампов из статей кинокритиков, публиковавшихся в том же жур-
нале. В середине 1970 годов с такой предопределенностью массового 
сознания в области политических проблем столкнулся и я, во вре-
мя проведения интервью в семьях жителей Москвы об отношении 
к публикациям газеты «Труд»: характер суждений был шаблон-
ным, независимо от образования или социального статуса респон-
дентов, причем политические шаблоны были полностью заимство-
ваны из идеологических передовиц газеты. Люди не смели иметь 
своих личных суждений, и если таковые были, то только в форме 
анекдотов, распространявшихся шепотом у пивных ларьков.

Уже в 1960-е годы верхушка советской власти была обеспоко-
ена крайним меркантилизмом и коррумпированностью молодых 
политических кадров, особенно в национальных республиках, 
их лицемерием, в последующем со всей полнотой проявившимся 
в процессе превращения этого поколения политических руково-
дителей в российскую компрадорскую буржуазию мафиозного 
типа. Попытка либерализации жизни советского общества была 
вызвана стремлением власти уйти от консервативных принципов 
политического управления. Первым проявлением фиаско этой 
попытки было хамское поведение Н. Хрущева на выставке худож-
ников-авангардистов в московском Манеже, и окончательным 
крахом — приход к власти нового поколения консервативных 
кадров партии и комсомола во главе с Л. Брежневым.

Тем не менее, крайней реакционности в поведении полити-
ческой власти не было. По инерции многие начинания периода 
«политической оттепели» были продолжены: продолжил свое 
функционирование Институт конкретных социологических ис-
следований (ИКСИ) Академии наук СССР (создан в 1968 г., воз-
главил академик М.Р. Румянцев), в 1974г. был учрежден первый 
в истории СССР академический журнал «Социологические иссле-
дования», главным редактором которого стал А.Г. Харчев. В по-
литических образовательных учреждениях было введено обяза-
тельное преподавание прикладной социологии с использованием 
в основном учебников В. Ядова, А. Здравомыслова, Г. Андреевой, 
а с 1976 г. — и вышедшей в свет под редакцией Г.В. Осипова «Ра-
бочей книги социолога». В Институте социологических исследо-
ваний был образован сектор изучения общественного мнения под 
руководством В.С. Коробейникова, а известный исследователь 
Р.А. Сафаров обосновывает такое важное направление, как изу-
чение общественного мнения в сфере государственно-правовых 
отношений*. В структуре Академии общественных наук (АОН) 
при ЦК КПСС в середине 1970-х годов был создан Отдел изуче-
ния политической пропаганды и политической информации, 
призванный регулярно исследовать динамику массового созна-
ния советских граждан социологическими методами (руководил 
Отделом Ж.Т. Тощенко, ныне главный редактор журнала «Соци-
ологические исследования»). В 1985 году, благодаря поддержке 

* См.: Сафаров Р.А. Общественное мнение и государственное управление. М. 
1975.

* Законодательное ограничение свободной смены гражданами постоянного места 
проживания.
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отдела пропаганды ЦК КПСС, в издательстве «Политиздат» тира-
жом 85  тыс. экз. вышло в свет пособие по прикладной социоло-
гии «Как провести социологическое исследование», адресованное 
широкому идеологическому активу партии и комсомола*.

В середине 1980-х годов группы изучения общественного мне-
ния были созданы при многих региональных организациях КПСС 
и комсомола. Одной из таких, наиболее активно и успешно фун-
кционировавших групп, был возглавлявшийся Теймуразом Джа-
фарли и Нугзаром Бетанели сектор изучения общественного мне-
ния при ЦК компартии Грузии (в это время компартию Грузии 
возглавлял Э. Шеварнадзе). Продолжались всесоюзные зондаж-
ные опросы общественного мнения. Они были связаны преиму-
щественно с выявлением политического настроения молодежи 
и населения в период проведения политических форумов**. По-
добные опросы проводились и мной, совместно с Михаилом Горш-
ковым (ныне директор Института социологии РАН), работавшим 
в то время в Академии общественных наук при ЦК КПСС и за-
щитившим кандидатскую и докторскую диссертации по теорети-
ческим вопросам общественного мнения. В частности, это были 
опросы во время 18, 19, 20 и 21-го съездов комсомола (с 1978 г. 
и далее), XXVI и XXVII съездов КПСС; в 1980-х годах — по по-
воду принятия Закона об алкоголизме, Закона о кооперативах, о 
Ленине и его наследии (по заказу Института марксизма-лениниз-
ма при ЦК КПСС, директором которого в то время был известный 
советский социальный философ Г.Л. Смирнов).

В 1988 г. Министерство иностранных дел СССР, которое воз-
главлял Э. Шеварнадзе, обратилось к Б. Грушину с просьбой про-
вести опросы населения о проблеме урегулирования конфликта 
в Афганистане, об отношении к ООН, к вопросу о возврате Ку-
рильских островов Японии. В виду загруженности иными иссле-
довательскими задачами Б. Грушин предложил МИД, чтобы эти 
опросы были проведены моей группой, что и было сделано*.

Весь этот период стагнации и страны, и социологической на-
уки, Б. Грушин оставался для нового поколения социологов флаг-
маном не только изучения общественного мнения, но и крупным 
ученым, примером высокой научной нравственности и гражданс-
кого мужества в условиях тоталитаризма.

Одним из проявлений стремления советской власти к модерни-
зации политического устройства явилось решение ЦК Комсомола 
о проведении в декабре 1986 года в одном из санаториев Подмос-
ковья недельной школы молодых ученых СССР по проблематике 
«общественного мнения». Организацию и проведение школы по-
ручили мне. Вначале я ужаснулся — о чем можно говорить по та-
кой полузабытой в СССР проблематике целую неделю? Но после 
беседы с Б. Грушиным у меня оптимизма прибавилось. Он согла-
сился помочь в организации содержательной части лекций и дис-
куссий, пробыв в Подмосковье с молодыми учеными всю неделю. 
В последующем я узнал от него, что наряду с чтением лекций 
и организацией практических занятий, он вел беседы с приехав-
шими из регионов молодыми учеными на предмет организации 
региональных опорных точек для будущего ВЦИОМа, идея созда-
ния которого уже созрела в органах власти. В работе этой школы 
участвовал также Яков Капелюш, в последующем возглавивший 
опросную сеть ВЦИОМа. В течение нескольких дней участвовал 
в школе и автор предлагаемой вниманию читателя книги — Б. Док-
торов, приехавший для чтения лекций из Ленинграда совмест-
но с Б. Фирсовым, а также М. Горшков, в то время работавший 
в АОН при ЦК КПСС над докторской диссертацией по проблемам 
общественного мнения.

Эти краткие воспоминания призваны, с одной стороны, углу-
бить критический аспект оценки практики изучения обществен-

* Пособие издано под редакцией М. Горшкова и Ф. Шереги, с авторским участием 
Б. Докторова. В 1990 г., т.е. еще в СССР, Политиздат осуществил второе, допол-
ненное издание пособия, тиражом 50 тыс. экз. Изданию пособия предшествовали 
публикации его отдельных разделов в одном из самых массовых идеологических 
журналов «Политическое самообразование».

Здесь упомянуты только те издания, которые имеют непосредственное отноше-
ние к развитию массовой социологической культуры в СССР. Число вышедших 
в свет социологических публикаций, в том числе по теоретическим вопросам об-
щественного мнения, значительно выше.

** Использовался и такой метод изучения общественного мнения, как анализ пи-
сем. Например, в 1980-е годы только в Московский городской комитет компартии 
ежегодно поступало более 50 тысяч писем, содержащих жалобы и предложения от 
различных слоев населения города. В 1987 г., в бытность Б.Н. Ельцина первым сек-
ретарем компартии Москвы, от его помощника М. Горшкову и мне поступило пред-
ложение: при помощи методов выборочного формализованного анализа (контент-
анализа) обобщить эти десятки тысяч писем, чтобы была возможность воспринять 
общественное мнение жителей Москвы в концентрированном виде. Такая работа 
нами была сделана (методический опыт этого анализа изложен в брошюре: Письма — 
канал изучения общественного мнения. Методическое пособие. Кишинев, 1988).

 * Результаты большинства названных опросов подробно изложены в изданных 
мной книгах: «Социология политики», «Социология девиации», «Социология пред-
принимательства».
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ного мнения в СССР, выразив сомнение в постановке знака равенс-
тва между пониманием «американского общественного мнения» 
и «советского массового сознания» как порождений соответствен-
но демократической и авторитарной политических систем. С дру-
гой стороны, расширить обзор практики изучения советского 
общественного мнения, как бы мы его не интерпретировали, до 
инициатив политических образовательных учреждений.

В заключение вновь хочется подчеркнуть знаменательность 
появления столь обстоятельной книги, вносящей большой вклад 
в процесс интернационализации общественной науки, развитие 
научной культуры. Такая книга в России нужна не только для 
утоления познавательного интереса к истории научного станов-
ления опросов общественного мнения, но и как пособие для уни-
верситетов в целях повышения социологической, исследователь-
ской культуры. В содержательном плане, будучи максимально 
объективной, она представит интерес для широкого круга обще-
ствоведов и, прежде всего, для социологов и политологов, прак-
тикующих опросы общественного мнения, ставшие сегодня для 
преобразующейся России органической частью ее политической 
и общественной жизни.

Директор Центра 
социального прогнозирования
Ф. Шереги

Москва, январь 2006 г.

БЛАГОДАРНОСТИ

Путь к написанию этой книги был долгим и сложным, она 
смогла родиться лишь благодаря помощи многих людей. Всех их 
я считаю своими друзьями; хотелось бы, чтобы и они видели во 
мне друга. Со многими из них меня связывают многолетние про-
фессиональные интересы и добрые личные отношения. Однако со 
значительной частью американцев, с которыми я контактировал 
в процессе работы, я знаком только по переписке, в основном — 
электронной. Но я не противопоставляю физическое пространство 
виртуальному. Нередко трудно сказать, какое из них реальнее. 

Жизнь в Америке многое дала мне для понимания человечес-
ких отношений. Одно из открывшихся правил может показаться 
парадоксальным, но оно верно: «друзьям не нужно ничего расска-
зывать о себе, они и так все знают и понимают». Такими друзья-
ми являются Франц и Галя Шереги. Иногда мне кажется, что они 
могут рассказать мне о моей жизни больше, чем я сам знаю о ней. 
Это удивительно. Года четыре назад, когда я лишь задумывал ис-
следовать творчество Джорджа Гэллапа и прошлое американских 
опросов и не имел даже смутных намерений писать книгу по этой 
теме, Франц, один из ведущих российских специалистов в области 
изучения общественного мнения, сказал мне: «Делай книгу, я ее 
издам». Не уверен, что я впрягся бы в эту огромную работу, если 
бы не его слова. И вот «Отцы-основатели» написаны и издаются 
«Центром социального прогнозирования», созданным и возглав-
ляемым Ф. Шереги. Большое спасибо. 

Все годы, что я занимаюсь историей американской и россий-
ской практики изучения общественного мнения, я ощущаю пос-
тоянное внимание и всемерную поддержку со стороны президента 
Фонда «Общественное мнение» (ФОМ) Александра Ослона и ди-
ректора по исследованиям Елены Петренко. Все началось более 
пяти лет назад, когда мы приступили к работе над книгой, пос-
вященной общественному мнению россиян в эпоху Ельцина*. Во 

* Докторов Б.З., Ослон А.А., Петренко Е.С. Эпоха Ельцина: мнения россиян. Со-
циологические очерки. М.: Институт Фонда «Общественное мнение», 2002.
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время наших встреч в Москве и в ходе бесконечных виртуальных 
дискуссий обсуждалась не только динамика суждений населе-
ния относительно ключевых событий и процессов первого деся-
тилетия новой России. Одновременно анализировались сложные 
проблемы феноменологии общественного мнения и культуры его 
изучения. Что-то из обсуждавшегося нами нашло отражение в той 
книге, но многое потребовало времени и проведения историко-ме-
тодологических поисков, направленность и характер которых в то 
время невозможно было даже определить. Некоторые вопросы, 
представлявшиеся нам важными, были рассмотрены в моей книге 
«Первопроходцы мира мнений: от Гэллапа до Грушина», изданной 
при поддержке ФОМа в середине 2005 года*. Я благодарен руково-
дителям Фонда за умение ждать и высоко ценю их помощь.

Рукописи «Первопроходцев мира мнений» и настоящей кни-
ги готовились мною к изданию совместно с Наталией Мазлумя-
новой, социологом, редактором и переводчиком. Временная раз-
ница в 11 часов между Москвой и Калифорнией придала нашей 
работе фактически круглосуточный характер; электронная почта 
безостановочно доставляла тексты из Америки в Россию и обрат-
но. Нередко наши виртуальные посиделки, по старой русской тра-
диции включавшие и разговоры «за жизнь», завершались, когда 
в Москве была глубокая ночь. Но все равно московским утром мо-
его редактора непременно ждал очередной кусок рукописи. Спа-
сибо, Наташа, и за то, что Вы выдержали этот жесткий ритм, и за 
все сделанное Вами. 

Основой этих двух книг явилась серия статей, опубликованных 
в 2000–2004 годах в журнале «Телескоп: наблюдения за повсед-
невной жизнью петербуржцев». Я испытываю огромную благодар-
ность к учредителю и редактору этого издания Михаилу Илле за 
предоставленную мне возможность постоянного контакта с чита-
телями. Я благодарен также Фатеху Вергасову, владельцу и авто-
ру сайта http://pseudology.org/, и администрации ФОМ-Клуба — 
http://club.fom.ru, они открыли мне дорогу к сетевой аудитории. 

Я высоко ценю моральную и профессиональную помощь мно-
гих российских коллег-друзей, их внимание и советы были край-
не полезными в моей работе. Я помню всех, но здесь назову лишь 
тех, с кем обмен мнениями был наиболее интенсивным. Это со-

циологи, многие годы занимающиеся изучением общественного 
мнения и разрабатывающие различные аспекты смежной пробле-
матики: Клара Барбакова, Елена Башкирова, Юлия Беспалова, 
Леонид Кесельман, Юрий Левада, Роман Могилевский. Навсегда 
останутся мне дороги советы и критические замечания безвремен-
но ушедших от нас Геннадия Батыгина и Валерия Голофаста.

Я искренне благодарю еще двух российских социологов, с ко-
торыми меня связывает многолетняя дружба и доброжелательное 
внимание которых я постоянно ощущал при разработке этого про-
екта: Бориса Фирсова и Владимира Ядова. 

Вряд ли бы я вообще рискнул погружаться в историю амери-
канских опросов общественного мнения, если бы в конце 1960-х 
Борис Фирсов не включил меня в небольшую группу социологов, 
приступивших к изучению мнений ленинградцев по важнейшим 
вопросам внутренней политики страны. С тех пор общие пробле-
мы методики и организации опросов стали центральной темой 
моих исследований. Фирсов был также первым, кто поделился 
со мною личными впечатлениями о Гэллапе. Эти воспоминания 
включены в книгу. 

В конце 2004 года по предложению Владимира Ядова я при-
ступил к проведению серии интервью с активно работающими 
российскими социологами разных поколений. Внешне — прежде 
всего в пространственно-временном отношении — эта тема выгля-
дит далеко отстоящей от тематики книги, однако беседы с россий-
скими коллегами помогли мне лучше понять творческие биогра-
фии американских ученых. 

Главные герои повествования — американские исследователи 
общественного мнения Джордж Гэллап, Арчибальд Кроссли, Хэд-
ли Кэнтрил и Элмо Роупер. Речь пойдет также о ряде американских 
ученых, которые своими работами в прикладной психологии и раз-
личных областях маркетинга подготовили рождение научной опрос-
ной технологии и с конца 1930-х годов до середины прошлого века 
принимали активное участие в создании арсенала методов изучения 
мнений и формировании профессиональной этики полстеров. Следс-
твием их деятельности стало развитие в США, а позже во многих 
странах мира новой политической культуры и информационной сре-
ды, в которых общественное мнение занимает значимое место. 

Еще одним главным героем книги является российский социо-
лог Борис Грушин. Так случилось, что к целенаправленному ана-
лизу творчества Грушина, работы которого я начал читать во вто-

* Докторов Б.З. Первопроходцы мира мнений: от Гэллапа до Грушина. М.: Инс-
титут Фонда «Общественное мнение», 2005.
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рой половине 1960-х и с которым знаком лично уже более двадцати 
лет, я обратился после того, как был собран большой материал 
и написаны статьи о названных американских полстерах. Иссле-
дование жизни российского ученого, никогда не встречавшегося 
с американскими первопроходцами мира мнений, не только вы-
светило ряд историко-науковедческих проблем, которые связаны 
с возникновением практики, культуры опросов в России и США, 
но и позволило мне иначе, с «более близкого расстояния», увидеть 
Гэллапа, Кроссли, Кэнтрила и Роупера. Все пятеро — люди «од-
ной крови»; их роднит понимание общественной значимости изу-
чения мнений людей, высочайший уровень креативности и при-
знание безусловной ценности демократии. 

Я чрезвычайно признателен Борису Грушину за внимание 
к моим историческим поискам, проявленное тогда, когда у меня 
еще не было мысли писать книгу, в которой он будет одним из 
действующих лиц, и, естественно, за помощь в работе над главой о 
его деятельности. Мне в высшей степени приятно высказать слова 
благодарности Джорджу Гэллапу-младшему (George Gallup, Jr.), 
Хелен Кроссли (Helen Crossley) и Альберту Х. Кэнтрилу (Albert 
H. Cantril), поддержавшим меня в изучении творчества их отцов и 
предоставившим мне ценную информацию. В этой книге есть еще 
три героя, в работе над биографиями которых мне оказали эффек-
тивную помощь их дети. Елизабет Фаунтин (Elizabeth Fountain) 
прислала материалы о Луисе Бине, Нэнси Белден (Nancy Belden) 
написала о Джо Белдене и Питер Рослоу (Peter Roslow) сообщил 
факты из жизни Сидни Рослоу. 

Всматриваясь в события собственного прошлого, мы иногда от-
крываем в них некую знаковость, обнаруживаем их особое пред-
назначение. Так, в середине декабря 1989 года группа первоклас-
сных профессионалов в области изучения общественного мнения 
и массовой коммуникации во главе с известным социологом, пол-
стером и исследователем рекламы Альбертом Голлиным (Albert 
Gollin, 1930–1996) посетила СССР. Обсуждения теоретических 
и методических проблем, на которых и мне посчастливилось при-
сутствовать, проходили в Москве и Ленинграде.

Эхо этой встречи возвращалось ко мне более десяти лет... В этой 
группе были, как я знаю теперь, суперэксперты по многим клю-
чевым вопросам изучения общественного мнения Элеонор Сингер 
(Eleanor Singer) и Говард Шуман (Howard Schuman), известные 
всем американским исследователям общественного мнения. Моя 

личная встреча и общение с ними зимой 1989 года были крайне 
короткими, поверхностными, но все же, когда я начал заниматься 
изучением истории американских опросов, я рискнул обратиться 
к ним за советами. Возможно, иногда мои просьбы были несколь-
ко настырными, тем не менее я всегда получал от них чрезвычай-
но ценные для меня рекомендации.

То же хочу сказать и о встрече в Москве в перестроечные годы 
со Стивеном Грантом (Steven A. Grant), долгие годы возглавляв-
шем исследования по России в Американской национальной 
информационной службе (ныне Госдепартаменте). Хотя я живу 
в Америке более десяти лет, я ни разу не встречался здесь со Сти-
вом, но множество раз обращался к нему за помощью и всегда 
ее получал. В частности, по моей просьбе он написал предисло-
вие к «Первопроходцам мира мнений», за что я ему очень при-
знателен. 

Я хотел бы поблагодарить также Сару ван Аллен (Sarah van 
Allen), много лет работавшую с Джорджем Гэллапом. Когда я еще 
совсем не «держался на воде», спасательный круг мне был брошен 
автором интересных работ по истории изучения общественного 
мнения Сьюзен Хербст (Susan Herbst), знатоком истории города 
Джефферсон — малой родины Гэллапа, Валери Дж. Огрен (Valerie 
J. Ogren) и Джоном Х. Гэллапом (John H. Gallup) — бывшим вице-
президентом Ассоциации членов семьи Гэллап (The Gallup Family 
Association, Inc.). 

Позже мне щедро оказывали помощь люди, уже вошедшие 
в историю изучения общественного мнения, но продолжающие 
активную исследовательскую и преподавательскую деятельность. 
В моем архиве хранится несколько сот электронных писем; все 
это ценнейший материал о становлении технологии и культуры 
опросов в Америке. Опять же невозможно перечислить всех моих 
уважаемых корреспондентов, и потому называю только тех, чьи 
материалы наиболее полно представлены в книге: это Джером 
Брунер (Jerome Bruner), Филлипс Дейвисон (Phillips Davison), 
Кати Франкович (Kathy Frankovic), Леон Горденкер (Leon 
Gordenker), Джон Хардинг (John S. Harding), Филипп Хейстингс 
(Philip K. Hastings), Пол Сипионе (Paul Scipione), Кеннет Старк 
(Kenneth Stark).

Нередко проблемы с поиском труднодоступных книг разреша-
лись вмиг профессиональными и всегда доброжелательными со-
трудниками библиотеки моего крошечного калифорнийского го-
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родка Фостер-Сити (Foster City). Подобное внимание невозможно 
переоценить. Когда поиски заходили в тупик, помощь приходи-
ла из чуть большего иллинойского города Эванстон (Evanston) от 
Нани Бойс (Nani Boyce). 

В книге лишь в незначительной степени представлено содер-
жание документов, полученных из ряда американских архивов. 
Отмечу общий стиль отношения к моим запросам — благожела-
тельность и заинтересованное участие. 

Борис Докторов
Фостер-Сити, Калифорния, США
26 октября 2005 г.

ГЛАВА ПЕРВАЯ
КОРОТКО О КНИГЕ

К обоснованию заглавия 

«Отцы-основатели» (founding fathers) — одно из базовых по-
нятий американской культуры, истории и политической жизни, 
системы образования и воспитания. Уже свыше двух столетий, 
говоря о прошлом, настоящем и будущем страны, обращаются 
к опыту и наследию отцов-основателей. Отмечая те или иные го-
сударственные юбилеи, вспоминают подходящие к случаю слова 
отцов-основателей; говоря о Конституции, подчеркивают неиз-
менность и фундаментальность этого документа и политическую 
прозорливость отцов-основателей. Когда рассуждают о значимос-
ти американских традиций и сохранении духа нации, вспомина-
ют заветы отцов-основателей. Когда необходимо отказаться от ме-
шающих развитию страны наслоений прошлого, аргументы для 
обоснования этого находят у отцов-основателей. Когда общество 
испытывает потребность в новых социальных механизмах, оно 
находит их в прогнозах и мечтах отцов-основателей. 

Отцами-основателями называют людей, сыгравших ключевую 
роль в ранней истории США. Они добились независимости пер-
вых колоний от Англии, сформулировали основы государственно-
го устройства и экономики, ввели и отстояли основополагающие 
этические принципы, регулирующие взаимоотношения государс-
тва и общества. 

К отцам-основателям относят также небольшую по числен-
ности когорту политиков — немногим более ста человек, — учас-
твовавших в подготовке и подписании документов, которые по-
ложили начало американской государственности: Декларации 
Независимости, Статей Конфедерации и Конституции. Среди 
них было несколько крупных государственных деятелей и соци-
альных мыслителей, лидировавших во всех исторически важных 
политико-управленческих начинаниях, в том числе первые че-
тыре президента США: Джордж Вашингтон, Джон Адамс, Томас 
Джефферсон и Джеймс Мэдисон — а также такие выдающиеся 
политики и личности, как Бенджамин Франклин, Александр Га-
мильтон, Роджер Шерман и некоторые другие.
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Каждое новое поколение американцев осваивает историю стра-
ны и знакомится с тем, что было сделано отцами-основателями. 
И каждый раз в прошлом США, в деятельности людей, создавших 
это государство, находится нечто, отвечающее новому видению 
и пониманию мира. Сделанное отцами-основателями настолько 
значимо, что и в прошлом, и в будущем они могут считаться сов-
ременниками сменяющихся поколений.

В настоящей книге термин «отцы-основатели» используется 
в более узком смысле — применительно к ряду исследователей, 
превративших опросы населения в неотъемлемую часть жизни 
современного американского общества. Они разработали научные 
приемы измерения общественного мнения и доказали возможность 
выявить отношение американцев к важнейшим процессам, про-
исходящим в обществе. Благодаря деятельности этих ученых за 
короткое по историческим меркам время опросы населения стали 
важнейшим элементом всей системы функционирования обще-
ства, изменили характер его политической культуры, трансфор-
мировали деятельность ряда фундаментальных социальных инс-
титутов, в частности средств массовой информации. Исследования 
общественного мнения в США, описывающие многодесятилетнюю 
динамику отношения людей к внутри- и внешнеполитическим со-
бытиям, принципиально изменили обществоведение. Никогда ра-
нее историки, социологи, специалисты в области образования не 
имели возможностей для столь глубокого понимания сознания и 
поведения людей. И, наверно, самое главное — опросы изменили 
самих людей, способствовали росту их гражданской активности и 
тем самым определили высокую значимость общественного мнения 
во всей системе американской демократии и государственности. 

В широком смысле отцами-основателями изучения обществен-
ного мнения в США являются несколько десятков, возможно 
сотня, человек, представляющих первое поколение аналитиков 
общественного мнения. Они заложили основы различных направ-
лений в этой исследовательской области и создали базовый ар-
сенал измерительного инструментария. С другой стороны, пред-
ставляется, что деятельность большинства из них более точно 
могла бы характеризоваться как новаторская, а непосредственно 
к группе отцов-основателей следует отнести небольшое число ли-
деров этого пионерного профессионального сообщества. 

История распорядилась так, что в Америке в середине 1930 
годов с разницей в несколько месяцев три опытных исследовате-

ля рынка приступили к общенациональным зондажам мнений; 
в 1936 году, предсказав переизбрание президента Франклина Руз-
вельта, они впервые обратили внимание общества и политиков 
на возможности выборочных опросов населения. Имена этих тро-
их — Джордж Гэллап, Арчибальд Кроссли и Элмо Роупер. 

Несколькими годами позже под влиянием Гэллапа зондажами 
мнений начал заниматься Хэдли Кэнтрил. Отмечу лишь две со-
ставляющие его весомого наследия: развитие технологии измере-
ния мнений и расширение тематики исследований в этой области и 
практика, модель работы полстера в качестве советника президен-
та по вопросам взаимодействия с общественным мнением. В годы 
Второй мировой войны Кэнтрил проводил исследования непосредс-
твенно по заказам Франклина Рузвельта, который учитывал их ре-
зультаты при принятии важнейших политических решений. 

Эти четыре аналитика с полным правом могут называться от-
цами-основателями изучения общественного мнения. Их профес-
сиональный и нравственный авторитет признавался современни-
ками. В последующие десятилетия именно они в значительной 
степени влияли на судьбу опросов общественного мнения, роль 
последних в политической и культурной жизни США; они во мно-
гом предопределили характер исследований в начале XXI века 
как в своей стране, так и за ее пределами. Время будет лишь уве-
личивать ценность сделанного ими. 

Работа над биографиями героев этой книги позволила воссо-
здать процесс зарождения и развития процедур измерения мнений 
и углубить видение путей межнаучной миграции эмпирических 
методов познания. Кроме того, историко-методологические изыс-
кания подвели меня к давней и чрезвычайно сложной теме — со-
отношению макро- и микродетерминант творчества социальных 
исследователей. Макродетерминанты — это комплекс обстоя-
тельств, характеризующих социальную, историческую, куль-
турную, нравственную среду, в которой протекает деятельность 
исследователей различных форм, типов, видов общественных от-
ношений. Под микродетерминантами я имею в виду прежде всего 
интеллектуальные и более широко — личностные качества иссле-
дователей, их этические нормы и многие конкретные обстоятель-
ства их жизни. 

Биографии вышеназванных лидеров изучения общественного 
мнения и ряда их коллег предоставляют широкие возможности 
для рассмотрения микрофакторов творческого процесса. Однако 
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поскольку почти все эти люди принадлежали к одному поколению 
и их деятельность протекала в одной и той же макросреде, исследо-
вание макрофакторов оказывалось затруднительным. Сама логика 
моего анализа потребовала выхода за рамки собственно американ-
ской социо-пространственно-временной среды и обращения к твор-
честву исследователей, деятельность которых протекала в качест-
венно иной общественно-политической и нравственной атмосфере. 
Так в моем поле зрения оказалась деятельность Бориса Грушина — 
родоначальника этого научного направления в России. 

Профессиональное и личностное становление Гэллапа, Крос-
сли, Кэнтрила и Роупера происходило в начале XX века, а их 
активная деятельность по изучению общественного мнения на-
чалась в средине 1930-х и охватила несколько десятилетий. Эта 
работа была мощным прорывом в новую область политических 
отношений, журналистики и научных исследований, вместе с тем 
она была развитием глубоких традиций анализа рынка и почти ве-
кового опыта зондирования электоральных установок с помощью 
соломенных опросов. Несмотря на жесткую критику самой идеи 
изучения мнений населения и использовавшейся технологии оп-
росов, результаты измерений сразу оказались востребованными 
обществом, политической элитой и крупным бизнесом. 

Первые шаги на сорокапятилетнем пути Грушина были сдела-
ны в принципиально ином социополитическом, научном и этичес-
ком пространстве. Он начинал свою работу во время перехода от 
сталинизма к хрущевской оттепели и продолжал в период станов-
ления того политического режима, который позже был назван за-
стоем. Все в его деятельности начиналось с «абсолютного нуля»: 
однопартийная политическая система, «голосование» вместо вы-
боров, жесткий идеологический контроль над прессой и радио, 
плановая экономика, закрытость социальной статистики и дру-
гие факторы не создавали предпосылок для изучения обществен-
ного мнения. Власть в лице ее высших представителей не видела 
необходимости в его изучении, и многое из того, что было сделано 
Грушиным, делалось не при поддержке политической системы, 
а вопреки ей. 

Мне неизвестны работы американских авторов, в которых де-
лалась бы попытка параллельного рассмотрения истории исследо-
ваний общественного мнения в разных социокультурных средах. 
Нет таких работ и в российской историко-науковедческой лите-
ратуре. Обращение к судьбам отцов-основателей для изучения об-

щественного мнения в США и России открывает перспективы для 
широких кросскультурных изысканий, ведь в наше время опросы 
общественного мнения проводятся в десятках стран мира. 

Историческая книга о современниках 

В настоящее время лишь Грушин, самый молодой из главных 
героев книги, продолжает свою работу. Жизнь американских 
родоначальников изучения общественного мнения завершилась 
два-три десятилетия назад. В 1996 году исполнилось сто лет со 
дня рождения Кроссли, а в 2006 году будет сто лет со дня рожде-
ния Кэнтрила. И все же есть основания называть книгу истори-
ей жизни наших современников. Может ли быть иначе, если то, 
что создано Гэллапом, Кроссли, Кэнтрилом и Роупером, во что 
вложена вся их жизнь, существует, развивается и постоянно 
находится в поле зрения миллионов людей во всем мире? Этих 
исследователей ни в коей мере нельзя считать историческими 
фигурами, чьи идеи стали ненужными в XXI веке, аналитиками 
явлений и процессов, известными лишь узкому кругу специа-
листов, изобретателями технологии социального анализа, давно 
вышедшей из строя и пылящейся на полках лавки древностей. 
Они — наши современники.

Живы и активно работают многие из тех, для кого Гэллап, 
Кроссли, Кэнтрил и Роупер были друзьями, коллегами, руково-
дителями, учителями, авторами прочитанных много лет назад 
книг и статей. Некоторые из этих людей активно и заинтересован-
но помогали мне в процессе сбора информации для этой книги. 

Начиная с 1936 года миллионы людей практически ежедневно 
читают или слышат имя Гэллапа в сообщениях СМИ. И неваж-
но, что в наше время они встречают его прежде всего в названии 
созданной им организации. В сознании огромного числа амери-
канцев в течение многих десятилетий имя Гэллапа слабо ассоции-
ровалось или вообще не связывалось с судьбой конкретного чело-
века, исследователя. Они «встретились» с Гэллапом в годы своей 
молодости; они взрослели, и каждые четыре года «он» первым го-
ворил им, кто станет новым президентом страны. Они и сейчас ре-
гулярно узнают «от Гэллапа», что думают окружающие их люди 
о событиях в стране и мире. Для них со смертью Гэллапа-челове-
ка мало что изменилось. Они заметили бы серьезные изменения 
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в своем информационном пространстве, если бы прекратила де-
ятельность структура изучения общественного мнения, носящая 
его имя. Но она работает, следовательно, Гэллап и сегодня помо-
гает людям ориентироваться в современном социополитическом 
пространстве США, в повседневных проблемах страны. 

Историко-методологический анализ обладает интересным 
свойством: он сжимает прошедшие годы, приближая прошлое, 
и одновременно заставляет вглядываться в будущее. Можно ска-
зать несколько иначе: он раздвигает границы настоящего. В ис-
торическом взгляде на развитие тех или иных процессов насто-
ящее не ограничивается временными рамками вчера, сегодня, 
завтра, — но очерчивается внутренней логикой этих процессов. 
События, удаленные от «сегодня» (в его буквальном понимании) 
на сотни лет, не кажутся далекими, древними, если их следы об-
наруживаются в текущей повседневности. Люди, определившие 
развитие этих событий, оказываются современниками последую-
щих поколений.

Американские отцы-основатели высоко ценили роль обще-
ственного мнения в системе демократических институтов. С ук-
реплением в мире принципов демократии и свободы личности 
будет расти ценность их наследия. И потому сделанное ими будет 
необходимо и следующим поколениям. 

Гэллап и Кэнтрил могли быть, но не стали «чисто» университет-
скими учеными. Их представления о собственных возможностях 
и силах, понимание истории, текущего момента и будущего, весь 
комплекс разделявшихся ими ценностей, норм и стереотипов за-
ставляли их искать свои собственные, нетрадиционные пути в жиз-
ни и науке, вырабатывать свой взгляд на дело, которое они счита-
ли интересным, продуктивным и нужным стране. Безусловно, все 
четверо были романтиками и оптимистами, крепко стоявшими на 
фундаменте социальной практики. Это прекрасное сочетание чело-
веческих качеств никогда не может стать несовременным.

Многогранность, многонаправленность интересов и проектов 
тоже доказательство современности деятельности Гэллапа, Крос-
сли, Кэнтрила и Роупера. Гэллап является одним из пионеров 
исследований рекламы, Кроссли — создатель одной из первых в 
Америке служб мониторинга радиоаудитории, Кэнтрил — один из 
основателей ведущего в мире журнала по общественному мнению 
«Public Opinion Quarterly», Роупер заложил основы крупнейшего 
в мире архива информации об общественном мнении. 

Гэллап, Кроссли, Кэнтрил и Роупер были одними из первых 
социальных исследователей, которые смогли по-настоящему глу-
боко осознать активную роль социологического измерительного 
инструментария в процессе социального познания и многое сде-
лали для целенаправленного изучения методов сбора и анализа 
эмпирической информации. Они начали проводить регулярные 
опросы общественного мнения во второй половине 1930-х годов, 
когда социология как теоретико-эмпирическая наука лишь при-
ступала к изучению массового сознания. В наше время существует 
множество мифов, предположений, гипотез относительно содер-
жания, структуры, форм, состояний, изменчивости и т. д. массо-
вого сознания; очевидно, что 70 лет назад их было много больше. 
На рубеже XX и XXI веков именно продолжительные ряды гэлла-
повских наблюдений дали возможность социологам и политологам 
обнаружить в общественном мнении те атрибуты, которыми оно 
наделялось или в наличии которых ему, наоборот, долгие годы от-
казывали. Перед социальными исследователями впервые откры-
лась возможность анализировать динамику общественного созна-
ния жителей огромной страны, а американское общество получило 
уникальную возможность для самонаблюдения и самоанализа. 

Результаты отцов-основателей и их последователей, охваты-
вающие к началу XXI века семь десятилетий развития американ-
ского общества и показывающие отношение населения страны 
ко всем важнейшим событиям и процессам внутренней жизни и 
международной политики Америки, заметно меняют логику ис-
торических и социально-политических исследований. Они со-
здают реальные предпосылки для глубокого научного анализа 
участия населения в формировании институтов власти и тем са-
мым принципиально меняют традиционный взгляд на политику 
как продукт деятельности лишь властной элиты. Рассматривая 
генеральные направления трансформации американского обще-
ства в XX столетии и оценивая сделанное Гэллапом, культуролог 
Уоррен Сасман писал: «Таким образом, американцы получили 
«эмпирические» подтверждения того, что они чувствуют и дума-
ют по поводу важнейших текущих проблем, а также того, како-
вы в целом разделяемые обществом установки и представления. 
Теперь стало легче обнаружить ядро ценностей и мнений, объеди-
няющих американцев, символов, соединяющих их, и это помогло 
определить американский путь развития. Речь шла не просто об 
открытии технологии, с помощью которой эксперты могли бы ма-
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нипулировать (общественным мнением. — Б.Д.) для достижения 
желаемых результатов, хотя в определенной мере так и было; оп-
росы стали силой, значимым инструментом не только для обнару-
жения и формирования доминирующих культурных образов, но 
и для их укрепления»1. Сказанное можно отнести и к наследию 
Кроссли, Кэнтрила и Роупера. 

В настоящее время Гэллап — это скорее бренд, имя, символ, 
название технологии и института, чем человек, сделавший многое 
для своих современников и для будущих поколений. О Гэллапе — 
человеке и ученом написано мало и поверхностно, без установки 
на понимание генезиса его научной и общественной деятельности 
и раскрытие значения его результатов. Еще менее изучено твор-
чество и наследие Кроссли, Кэнтрила и Роупера. Грушин продол-
жает свои исследования, но уже сегодня его достижения дают воз-
можность для изучения его творчества. Пока это тоже не сделано. 

Чем же вызвано отсутствие обстоятельных исследований ис-
торико-биографического и историко-науковедческого характера, 
сфокусированных на творчестве американских отцов-основате-
лей? Прежде всего, замечу, что прошло лишь несколько десяти-
летий после их смерти; это слишком короткий временной интер-
вал для исторических исследований любого типа. Многое из того, 
что было в том близком прошлом, в силу ряда причин продолжает 
оставаться настоящим; еще не улеглись многие события, факти-
чески — недавние. Отдельные процессы, начавшиеся несколько 
десятилетий назад и, казалось бы, дающие почву для историчес-
кого анализа, в действительности далеки от завершения, и в силу 
объективных причин информация о них конфиденциальна или/и 
личностно-интимна и потому фактически оказывается закрытой. 
Наследие отцов-основателей еще не воспринимается как предмет 
и объект историко-научного исследования. История науки обла-
дает дальнозоркостью, удаленные предметы видятся ею значи-
тельно лучше, чем близкие.

Второе: неправдоподобно точный уровень даже первых элек-
торальных прогнозов, высокая продуктивность аналитической 
деятельности и эффективность технологии сбора информации, 
разработанной первым поколением аналитиков общественного 
мнения, способствовали возникновению и сохранению ложных 
представлений о простоте, «естественности» всего сделанного ими. 
Это, в свою очередь, не стимулирует направленный историко-ме-
тодологический поиск; кажется, что в основном (концептуально) 

здесь все ясно, все упорядоченно. Создается впечатление, что про-
цесс становления всей системы приемов изучения общественного 
мнения в целом проанализирован и остались лишь детали, выяс-
нение которых не может изменить общее видение этого процесса. 
Ниже можно будет убедиться в ложности подобной установки.

Третий очень важный фактор: многогранность, многопредмет-
ность деятельности отцов-основателей. Например, наследие Гэ-
ллапа не анализируется как нечто целостное, оно неправомерно 
разрывается, расчленяется. Там, где Гэллап рассматривается как 
исследователь общественного мнения, остается «за кадром» или 
лишь пунктиром обозначается его многолетняя работа в сфере 
изучения рекламы. Историки журналистики вычленяют и анали-
зируют деятельность Гэллапа как журналиста. 

Не менее трудным является исторический анализ сделанного 
Грушиным. Прежде всего, проведение такого анализа серьезно 
осложнено подвижностью, изменчивостью политической систе-
мы России, «социотрясениями» (термин Грушина), затрагиваю-
щими все сферы жизни общества и активно воздействующими на 
российское общественное сознание. Добавим к этому недостаточ-
ную развитость многих элементов гражданского общества и, как 
следствие, неопределенность роли, места, функций общественно-
го мнения в системе российских властных институтов, всех форм, 
видов политических отношений, а также нравственного климата 
в стране. 

Второе обстоятельство заключается в том, что, реализуя в пос-
ледние годы свой проект «Четыре жизни России»2, Грушин фак-
тически сам проверяет, оценивает все сделанное им за долгие годы 
исследований общественного мнения. На подобный жесткий, са-
моистязающий экзамен мало кто способен: для этого необходимо 
посвятить всю жизнь одному делу и быть уверенным в его обще-
ственной значимости. 

Однако следует принимать во внимание не только особеннос-
ти творчества Гэллапа, Кроссли, Кэнтрила, Роупера и Грушина, 
связанные с их личностями, но и тот объективный факт, что гра-
ницы между различными направлениями науки достаточно не-
определенны, подвижны. Причем речь идет не об отдельных пе-
риферийных участках, «закрепленных» за той или иной наукой, 
но о ядерных структурах отдельных научных направлений. Так, 
социология начала XX века, его середины и начала XXI века — во 
многих существенных моментах разные науки. Это разные пара-
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дигмы и методы, разное внутреннее членение науки и разное по-
нимание ее социальных функций, разные архивы эмпирической 
информации, разные сочленения с другими науками: социаль-
ной психологией, историей, культурной антропологией, поли-
тическими и экономическими научными дисциплинами, разные 
представления о своих возможностях и направлениях развития. 
Это каждый раз иное отношение к своему прошлому и будущему. 
И самое главное — это разные истолкования устройства социаль-
ного мира.

В частности, нет единого представления о расположении в сис-
теме классификации наук всего комплекса теоретико-методолого-
методической проблематики, составляющей базу исследований 
общественного мнения. Исследования общественного мнения — 
это самостоятельная наука (научно-исследовательское направле-
ние) или раздел другой науки (других наук)? Если самостоятель-
ная, то в чем ее специфика, предметно-объектная особенность? 
Если раздел, то чего? Политических наук? Психологии? Социоло-
гии? Журналистики? Всего сразу и в различных пропорциях? От-
вет на эти вопросы действительно сложен, ибо сложна феномено-
логия общественного мнения: оно есть, но одновременно его как 
бы нет, оно очень «летуче». И эта генетическая двойственность 
общественного мнения порождает некоторое недоверие к тем, кто 
его изучает: либо они никак не могут измерить то, что есть, либо 
постоянно замеряют то, чего нет. Ведь дискуссии о том, что такое 
общественное мнение и есть ли оно в той или иной стране или по 
тому или иному поводу, не прекращаются уже свыше полувека. 
В них участвуют и полстеры, и журналисты, и политики. 

Почему же я считаю, что сейчас настало время для изучения 
творчества Гэллапа, Кроссли, Кэнтрила и Роупера? Прежде всего, 
это обусловлено тем, как я понимаю логику и хронологию иссле-
дований общественного мнения, в том числе становления совре-
менной опросной технологии. Начало этого процесса датируется 
серединой 1930-х годов, таким образом, для исторического ана-
лиза открывается ретроспектива протяженностью в три четвер-
ти столетия. Если же обратиться к истокам технологии изучения 
общественного мнения — ранним опытам измерения установок 
американского электората и событиям, предшествовавшим за-
рождению исследований эффективности рекламы, — то поле ис-
торического обзора становится еще более протяженным — свы-
ше 150 лет.

Однако обращение к прошлому в начале XXI века не может 
ограничиться лишь систематизацией того, что было, и восстанов-
лением утерянного. Есть основания предполагать, что как совре-
менная технология измерения общественного мнения пришла на 
смену соломенным опросам, так и сама она будет заменена иной 
технологией. Таким образом, историко-методологические изыс-
кания в области исследований общественного мнения помогут 
выявить черты новой технологии (новых технологий) и практики 
изучения общественного мнения. И не стоит думать, что придется 
долго ждать появления этой «новинки»; скорее всего она заявит о 
себе уже в первые десятилетия наступившего века.

В почти двухвековой американской истории изучения мнений 
и развития технологии их сбора и анализа есть ряд принципиаль-
ных, ключевых событий. К ним относится и президентская кам-
пания 1936 года, когда новая выборочная процедура изучения 
установок электората с честью победила технологию соломенных 
опросов, к тому времени проводившихся в стране свыше ста лет 
и заслуженно имевших высокую репутацию. Победе нового мето-
да предшествовали выборочные зондажи лета 1935 года, в кото-
рых отлаживались отдельные компоненты, звенья измерительной 
цепи. Таким образом, в 2005 году современная практика изучения 
общественного мнения, давно ставшая глобальной, отмечает свое 
семидесятилетие. Юбилей — дополнительный повод для того, 
чтобы обратиться к прошлому и лучше понять современность. 

Об исследовательском подходе

В настоящей книге история опросов общественного мнения рас-
крывается через анализ творческого наследия основателей данно-
го направления социального познания и их судеб. Эта работа ока-
залась связана с преодолением ряда серьезных методологических 
и инструментальных обстоятельств; прошлое не просто закрыто, 
оно активно защищает себя от проникновения «следопытов» из 
другого времени.

В книге рассмотрены судьбы многих людей, сыгравших важную 
роль в создании современной технологии и культуры изучения об-
щественного мнения. Я стремился, с одной стороны, создать груп-
повой портрет основоположников изучения общественного мнения 
в США и России, а с другой — описать историю возникновения и 
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развития научных методов измерения мнений. Двуединость цели 
исследования определила и синтетичность жанра работы. Это исто-
рико-методологическое исследование, являющееся частью истории 
изучения общественного мнения, и одновременно — историко-био-
графическое, фокусированное на анализе творчества, жизненных 
судеб первых полстеров. Реализация подобного замысла предпола-
гала выработку методологии историко-науковедческого анализа, 
позволяющей на практике осуществить задуманное и попытаться 
создать одновременно две «биографии»: как изобретателей новой 
социальной технологии, так и самого изобретения. 

Двухфокусность работы имеет множество следствий, уточняю-
щих ее цели и жанр, а также формирующих структуру и логику 
книги. Так, поиск и отбор материалов строился с учетом необхо-
димости параллельного решения этих двух задач. Стремление по-
нять генезис того, что и как делалось лидерами изучения обще-
ственного мнения, становилось импульсом, основой обращения 
к истории психологических измерений, прошлому исследова-
ний рекламы, радиоаудитории и ранним попыткам зондирова-
ния намерений электората. Знакомство с историей становления 
названных аналитико-исследовательских направлений не толь-
ко помогало понять истоки технологии выборочных опросов, но 
и приближало к раскрытию характера деятельности Гэллапа, 
Кроссли, Кэнтрила, Роупера и Грушина.

Нередко изучение процесса и результатов творчества социаль-
ных исследователей в значительной степени сводится к цитиро-
ванию и комментированию их текстов, при этом акцент делается 
на сопоставлении их теоретических или теоретико-эмпирических 
конструктов с тем, что писалось до них. Безусловно, это необхо-
димо, но на этом нельзя останавливаться. Чтобы верно оценить 
наследие ученого и адекватно интерпретировать сделанное им, 
следует видеть генезис и мотивы его деятельности и, что особенно 
важно, пытаться рассмотреть пути трансформации его текстов во 
внетекстовые конструкции, то есть путь его идей от зарождения 
до реализации. Чем крупнее идея, чем больше сделано ученым, 
тем более продолжительный интервал истории должен рассмат-
риваться и тем больше «выходов» в другие научные направления 
и пласты социальной практики надо предпринимать. В целом на-
учная биография человека, оставившего заметный след в истории 
той или иной научной области, не может быть построена в рамках 
методологии самой этой области. 

Данное обстоятельство острее и точнее других осознают те, 
кто изучает творчество ученых, работавших в естественных на-
правлениях науки, и анализирует наследие писателей. История 
естественных наук и биографии их творцов не могут быть напи-
саны в логике и на языке, скажем, физики, химии или биологии. 
Аналогичное справедливо и по отношению к биографиям писа-
телей: те приемы и средства, которые активно ими используют-
ся, — совмещение реального и выдуманного, наделение героев 
чертами других людей, перенос событий, происходивших в одной 
пространственно-временной точке, в другую, возможно, весьма 
удаленную от нее точку и т. д. — плохо вписываются в традиции 
собственно историко-биографических исследований. 

На мой взгляд, в российской науке наиболее глубокие в культу-
рологическом отношении и наиболее интересные по содержанию 
биографии отражают «творчество и жизнь», «жизнь и творчество» 
писателей и ученых-естествоиспытателей. Сошлюсь здесь лишь 
на работы М. Бахтина о творчестве Рабле, Ю. Тынянова — о Кю-
хельбекере, Ю. Лотмана — о Пушкине, В. Зубова — о Леонардо да 
Винчи, Б. Кузнецова — об Эйнштейне, Д. Данина — о Боре и т. д. 
При всем многообразии авторских интерпретаций творчества и 
наследия их героев, при всем несходстве самих этих героев, в ис-
следованиях такого рода обнаруживается общность методологии, 
единство подхода к изучению биографий. Опуская ряд нюансов, 
порождаемых многими факторами и прежде всего неразрывнос-
тью духовной связки «автор–герой», назову этот подход куль-
турологическим. Суть его может быть сведена к двум базовым 
принципам. Первое: все, что создано их героями, трактуется ав-
торами как часть культуры общества. Второе: сами биографии 
интерпретируются как результат многослойного, нетривиального 
синтеза (гармонии и дисгармонии) личностных качеств человека 
и элементов культуры общества. 

В принципе биографии социальных исследователей могут ана-
лизироваться в том же ключе. Однако мне неизвестны попытки 
подобного типа, предпринимавшиеся российскими аналитиками. 
Думается, это вызвано идеологическими обстоятельствами, пре-
пятствовавшими в течение долгих десятилетий серьезному, сво-
бодному изучению теорий выдающихся русских и тем более за-
падных социологов, а значит — и траекторий их жизни. 

Следует принимать во внимание еще одно сущностное обсто-
ятельство. Создание научных биографий как вид научной де-
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ятельности расположено на континууме, ограниченном, с одной 
стороны, точными и естественными науками и, с другой — авто-
рскими конструкциями писателя, вынужденного погружаться 
в мир своих персонажей. Биографы выдающихся ученых в хо-
де своего поиска становятся экспертами в тех областях наук, 
которые разрабатывались их героями. Но логика труда самих 
биографов не подчиняется законам этих наук, а базируется на 
принципах истории и психологии личности. Таким образом, со-
здание научной биографии объективно становится разновиднос-
тью социального исследования и как вид деятельности «соседс-
твует» с социологией, культурной антропологией, психологией, 
историей и проч. 

Групповой портрет Гэллапа, Кроссли, Кэнтрила, Роупера 
и Грушина — это одновременно и некий историко-культурный об-
раз, и совокупность того общего в детерминантах и в результатах 
их деятельности, что дает право наделить их общей ролевой пози-
цией «отцов-основателей». В то же время, поскольку каждый из 
них шел своим путем, представляется крайне важным отыскать 
в жизненных траекториях этих исследователей то, что разделяет 
их, делает уникальным их творческое наследие. 

Современная технология, практика, культура изучения мира 
мнений — это результат длительного процесса, в котором прини-
мали участие несколько поколений талантливых, эрудированных 
и энергичных ученых многих стран. Вместе с тем профессиональ-
ное сообщество связывает этот процесс прежде всего с именем Гэ-
ллапа. Более того, это имя стало нарицательным: в ряде языков 
«гэллап» означает «опрос общественного мнения» или «прово-
дить опрос общественного мнения». 

П. Сипионе со ссылкой на известный журнал «Printers’ Ink» 
отмечает: «Гэллап настолько четко ассоциируется с опросами, 
что греки, имеющие для всего свои названия, используют глагол 
«гэллап» в смысле «проводить опрос»»3. В начале 1949 года, пос-
ле возвращения из Европы, Пауль Лазарсфельд (Paul Lazarsfeld, 
1901–1976) выступал перед ведущими американскими специа-
листами по изучению общественного мнения. Он отметил, что в 
Норвегии и Швеции во время дискуссий ему приходилось слы-
шать: «Вы проводите собственный гэллап?» или «Гэллап Кроссли 
лучше, чем гэллап Роупера?». «Я понял, — продолжал Лазар-
сфельд, — что у них слово «гэллап» обозначает то же, что в Аме-
рике — «опросы»»4. 

Отвечая на вопрос: «Действительно ли «гэллап» стал синони-
мом «опроса общественного мнения»?», Алек Гэллап, старший 
сын Джорджа Гэллапа, сказал: «Да, в Скандинавии это имя стало 
нарицательным, и оно означает «опрос общественного мнения». 
Получается: гэллап, проведенный Харрисом, или гэллап, осу-
ществленный Роупером. Да, так и пишется, с маленькой буквы... 
В этих странах такая ситуация порождает множество проблем, 
там нельзя сказать: «Ты не имеешь права использовать нашу фа-
милию», ведь у них это слово означает «опрос»»5. 

Сказанное в значительной мере определило замысел настоя-
щей работы, методологию исторических поисков, а также нашло 
отражение в структуре книги. Все начиналось с рассмотрения 
творчества и жизненного пути Гэллапа; обнаруженные при этом 
приемы сбора и принципы анализа информации были использо-
ваны при изучении наследия и биографий Кроссли, Кэнтрила, 
Роупера и Грушина. Исследование деятельности Гэллапа стало 
системообразующим элементом при анализе зарождения и раз-
вития выборочной технологии измерения общественного мнения 
в США в целом. 

Первые сведения биографического характера о Гэллапе я по-
лучил из кратких энциклопедических справок и нескольких не-
больших эссе, написанных людьми, знавшими его. Но этот инте-
ресный сам по себе материал не содержал ключа к продолжению 
поисков, он создавал иллюзию полного освещения жизни и де-
ятельности Гэллапа. Преодолеть это ощущение отсутствия перс-
пектив и простора для новых биографических поисков помогли 
«подсказки» самого Гэллапа. Личное и творческое в нем стало 
постепенно раскрываться при изучении биографий людей, значе-
ние которых в своей жизни он сам признавал и подчеркивал. Ведь 
называя имена тех, кто был близок ему по духу и мировоззрению, 
по отношению к жизни, он как бы каждый раз указывал на свое 
«второе я».

Вот небольшой фрагмент одного из последних интервью Гэл-
лапа, в котором он подводил итоги сделанного за более полувека 
работы: 

«Вопрос: Как сложилась Ваша карьера после ухода из «Young 
and Rubicam»? 

Ответ: Раймонд Рубикам …дал мне возможность органи-
зовать «Audience Research», где мы изучали киноиндустрию… 
Моей «правой рукой» был Дэвид Огилви… С тех пор я работаю в 
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«Gallup and Robinson», одном из крупных агентств по исследова-
нию рекламы»6.

Формально здесь нет ничего, указывающего на становление 
системы измерения общественного мнения или на существенные 
элементы стиля деятельности Гэллапа. В действительности же 
в этом ответе упомянут ключевой момент его жизни и названы 
имена людей, во многом определивших его личную и творческую 
судьбу. Этот короткий диалог во многом определил тип настоя-
щего биографо-науковедческого изыскания. Кратко его можно 
охарактеризовать словами: «к Гэллапу — от Гэллапа и от людей, 
окружавших его». 

В определенной степени этот методический прием был исполь-
зован при анализе биографии Кэнтрила, но этот подход не уни-
версален. При разработке биографии Роупера использовался при-
нцип «к Роуперу от людей, окружавших его».

Можно согласиться с тем, что названные принципы истори-
ко-биографического исследования недостаточно конструктивны, 
ибо они не опираются на определение природы и границ «окруже-
ния», скажем, Гэллапа и Роупера, не заданы критерии «близос-
ти» сфер общения. Однако данный культурологический подход 
к изучению биографий отцов-основателей, по моему мнению, и не 
требует четкого определения свойств этого «коммуникативного 
пространства», которое задается практикой анализа и конструи-
рует само себя в процессе работы над биографиями. Дела и идеи 
людей при стремлении понять их генезис почти автоматически 
выявляют это «окружение». Так, вышеприведенный фрагмент 
из интервью с Гэллапом указал имена двух людей из сердцевины, 
ядра этого окружения: Раймонд Рубикам и Дэвид Огилви (подроб-
нее о них см. ниже). 

Теперь необходимо хотя бы кратко раскрыть смысл того, что 
выше называлось «биографией» научной технологии изучения 
общественного мнения. Я понимаю под этим историко-науко-
ведческое описание, сфокусированное, прежде всего, на обстоя-
тельствах зарождения и развития опросных методов, а также на 
возникновении и трансформации практики мониторинга обще-
ственного мнения в США. Очевидно, что в данном случае мы име-
ем дело с двумя различающимися объектно-предметными сфера-
ми. Первая сфера — измерительные технологии, вторая — среда, 
порождающая эти технологии, культивирующая их и — важно 
подчеркнуть — меняющаяся под их воздействием. 

Опрос как метод изучения общественного мнения возник в США 
в начале XIX века в ответ на запросы политической практики. Бо-
лее века он складывался в результате обобщения и трансформа-
ции методического опыта простейших зондажей электоральных 
установок, лабораторных экспериментов в области изучения пси-
хологии личности и маркетинговых исследований. Существует 
множество видов деятельности, операций, осуществляемых при 
сборе первичной информации в социологии и смежных науках, 
и как следствие — множество названий, закрепленных за этими 
операциями и/или группами операций. 

Известно, как трудно сформулировать определения любых 
базовых понятий; не составляют исключения и понятия, в сово-
купности описывающие деятельность исследователей в анализи-
руемой области. Историческая ориентированность предлагаемого 
анализа вносит дополнительную сложность в поиски дефиниций 
для составляющих процесса измерения общественного мнения, 
ибо историчны, переменчивы во времени и сам этот процесс, и его 
научная интерпретация. С учетом сказанного я введу ряд важ-
нейших определений, но по ходу рассмотрения стержневой темы 
книги буду их достраивать и при необходимости корректировать. 

В данном случае опросным методом я буду называть последо-
вательность логических и технико-организационных операций, 
предпринимаемых исследователем с целью выявления мнений, 
суждений, установок опрашиваемых относительно тех или иных 
фрагментов социального пространства, точнее — различных яв-
лений и процессов, происходящих в обществе. 

Можно говорить о широкой и узкой интерпретации опросно-
го метода. Первая включает в метод все аспекты его бытования: 
от теоретического обоснования до мельчайших деталей его конс-
трукции и применения. В узком понимании метод опроса — это 
образование конкретное, ограниченное, инструментальное; ме-
тод — это прежде всего набор собственно измерительных проце-
дур и правил их применения. Имея в виду широкую интерпре-
тацию понятия «опросный метод», я буду использовать термин 
«опросная технология». 

Методология опросов общественного мнения — это совокуп-
ность принципов конструирования и использования опросных 
методов и технологий. Процедуры, методы и технологии опросов 
достаточно подвижны, изменчивы и эмпиричны, методология — 
более консервативна и теоретична. В общем случае методология 
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опросов присутствует, отражена в методах, но ее след в них не 
очень глубок. В свою очередь, опросная технология по сути явля-
ется эмпирическим аналогом, представлением методологии. 

Рассматривая опросные методы и технологии как составляю-
щую политической и нравственной атмосферы общества, имеет 
смысл говорить о культуре опросов общественного мнения. Этот 
концепт охватывает опросные технологии и социальный контекст 
их использования. В частности, элементами культуры опросов яв-
ляются отношение к опросам населения элиты и власти, роль ин-
формации об общественном мнении в системе государственного уп-
равления, этика исследователей общественного мнения, каналы его 
формирования и оглашения. Реалии социального пространства та-
ковы, что опросные технологии формируют культуру опросов. Она, 
в свою очередь, поддерживает или отторгает существующие техноло-
гии и порождает становление новых технологий, корректирующих, 
а в некоторых случаях трансформирующих эту культуру. 

Измерительная технология выборочных исследований различ-
ных свойств массового сознания и поведения создавалась и продол-
жает создаваться психологами, социологами и полстерами, и ими 
же в первую очередь изучаются рабочие характеристики измери-
тельного инструментария. Таким образом, в этих исследованиях 
синтезированы общие принципы метрологии, науки об измерении, 
и система требований к измерительному инструменту, выработан-
ных внутри частных направлений наук — психологии, социоло-
гии — и в исследованиях общественного мнения. Что касается ана-
лиза среды, в которой существуют и развиваются измерительные 
технологии, а также живут и действуют их изобретатели, то он осу-
ществляется в рамках методологии истории и социологии. 

Итак, культурологический подход в моем исследовании имеет 
две ипостаси, или функции. Он — основа изучения биографий от-
цов-основателей, и он — ядро анализа технологии исследований 
общественного мнения. 

Свыше 30 лет назад, когда я занимался историко-методоло-
гическими и прикладными аспектами многомерного факторного 
анализа, выдающийся советский психолог Б.Г. Ананьев (1907–
1972), активно поддержавший эту работу, обратил мое внимание 
на проблему миграции методов. По мнению Ананьева, изучение 
перехода различных теоретических положений и эмпирических 
методов из одной области знания в другую является важной со-
ставной частью историко-научного анализа, поскольку в этом слу-

чае действительно открывается процесс становления отдельных 
наук и науки в целом. На мой взгляд, изучение истории опросных 
методов, в том числе путей миграции измерительной техноло-
гии из одной науки в другую, в полной мере соответствует духу 
культурологического подхода и позволяет дать многоаспектную и 
детальную картину становления и развития научной технологии 
исследований общественного мнения. 

Одной из сквозных задач предпринятого анализа истории сов-
ременной опросной технологии, используемой в различных на-
правлениях социологии, был поиск коррелят между двумя сущес-
твенными атрибутами измерительной процедуры: ее внутренним 
совершенством и внешним оправданием. Импульс к подобному 
рассмотрению социологических измерительных процедур был за-
дан моими многолетними дискуссиями с автором ряда монографий 
по истории и философии физики Б.Г. Кузнецовым (1904–1984). 
Ему же принадлежит одна из лучших биографий А. Эйнштейна, 
сформулировавшего критерии внутреннего совершенства и вне-
шнего оправдания для выбора научной теории7. Первый крите-
рий подчеркивает целостность, естественность теории, отсутствие 
в ней специальных, ad hoc допущений. Второй — указывает на то, 
что теория должна согласовываться с опытом. Метрологическая 
интерпретация эйнштейновских критериев означает, что измери-
тельная процедура должна иметь общенаучное обоснование, а ре-
зультат измерения — быть верным, то есть находить подтвержде-
ние за рамками измерения. 

Не имея возможности для детального описания информацион-
ной базы книги — по мере необходимости она будет раскрывать-
ся — укажу шесть групп использованных источников: 

  публикации, интервью и переписка Гэллапа, Кроссли, 
Кэнтрила, Роупера и Грушина;

  работы, в которых рассматриваются биографии, отде-
льные стороны творчества отцов-основателей изучения об-
щественного мнения и пионеров исследований рекламы;

  материалы по истории и методологии изучения обще-
ственного мнения и исследований эффективности рекла-
мы в США;

  историко-мемуарная и справочно-биографическая лите-
ратура; 

  моя личная переписка с американскими исследователя-
ми проблематики, освещаемой в книге.
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Деятельность людей, которые добились выдающихся резуль-
татов, внесли значительный вклад в культуру человечества, как 
правило, многогранна, а их жизнь редко развивается монотонно. 
При описании их жизненного пути приходится что-то выбирать и 
ярко высвечивать, а что-то оставлять в тени; уже поэтому такие 
повествования субъективны. Субъективны они и потому, что ис-
следователь всегда неравнодушен к своим героям; это стимули-
рует его познать логику их поступков во всей полноте. И не надо 
скрывать подобную пристрастность: парадоксально, но только 
она способна сделать выводы биографа основательными и спра-
ведливыми.
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ГЛАВА ВТОРАЯ
ПРЕДЫСТОРИЯ

Предыстория — понятие крайне нечеткое: и во временном, 
и в предметном отношении его невозможно очертить однозначно. 
Как правило, трудно найти начальную точку предыстории и оп-
ределить момент ее перехода в собственно историю. Сказанное 
справедливо и по отношению к изучению общественного мнения 
в США. 

Удивительно, но в России (тогда еще РСФСР) предыстории оп-
росов населения как того, что было позже переплавлено в совре-
менную практику изучения общественного мнения, фактически 
не существовало. Революция, гражданская война, эпоха Сталина 
к началу 1960-х годов фактически сделали недоступным для ак-
туальной научно-исследовательской деятельности немалый тео-
ретический и эмпирический опыт дореволюционных социальных 
исследователей, прежде всего — земских статистиков. Можно 
сказать, что он был забыт, но можно — что был почти неизвестен. 
Во всяком случае, первые опросы Бориса Грушина в буквальном 
смысле возникли из ничего. История не готовила их рождения. 

Обозначить исходный момент американской предыстории изу-
чения общественного мнения легко: это начало заселения Амери-
ки английскими колонистами. Сложнее обстоит дело с изучением 
потребительских и политических установок американцев. Ведь 
рынок и система выборов в США существовали всегда, и даже 
простейшие приемы наблюдения за поведением потребителей, бе-
седы о перспективах кандидатов на те или иные выборные посты, 
освещение этой тематики в газетах можно трактовать как предыс-
торию изучения общественного мнения. Цели и задачи данного 
исследования позволяют не углубляться в очень далекое прошлое. 
Я начну свой анализ с первой половины XIX века. Таким образом, 
рассматриваемая предыстория охватывает период примерно в сто 
лет и завершается в середине 1930-х годов. 

В предметном отношении предыстория включает возникнове-
ние выборочных опросов потребителей, становление лаборатор-
ных, а затем — полевых психологических исследований отно-
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шения к рекламе. Это было ответом на прямые запросы бизнеса 
и журналистики.

Все сделанное — итог усилий большого числа людей. Ниже бу-
дут кратко рассмотрены творческие судьбы тех, кто внес наибо-
лее весомый вклад в методику сбора эмпирической информации, 
ставшую основой современной технологии изучения обществен-
ного мнения. 

Первые в изучении рынка и рекламы

Первоначально изучение рекламы, потребительского созна-
ния и поведения было продолжением классических исследований 
в области психологии мышления и развитием принципов поли-
тической арифметики. Сама же реклама первых ее исследовате-
лей совершенно не интересовала. Харлоу Гейл рассматривал ее 
лишь как новый полигон для изучения психологии восприятия 
и принципиально не хотел видеть в своих научных разработках 
практической направленности. Уолтер Скотт выполнил серию ра-
бот, заложивших основы психологии рекламы, прислушавшись 
к доводам представителей бизнеса и старших коллег, но довольно 
быстро сменил предмет и характер своих исследований. Чарльз 
Парлин изучал поведение потребителей и создал эффективную 
технологию их опроса, начав все это в значительной степени воп-
реки своему желанию. 

Харлоу Гейл 

Харлоу Гейл (Harlow Stearns Gale, 1862–1945)1 был первым 
психологом, изучавшим восприятие рекламы. Естественно было 
бы ожидать, что любое исследование истории рекламы содержит 
хотя бы краткий анализ его творчества. Однако это не так. Науч-
ное наследие Гейла невелико по объему, он недолго занимался ис-
следованиями и мало публиковался. К тому же он не поддерживал 
связей с научным сообществом, и о нем сохранилось мало воспо-
минаний. Возможно, в силу особенностей его ценностных ориен-
таций и взглядов на мир ему первому удалось увидеть в рекламе 
объект и предмет познания. Но эти же особенности мировидения 
Гейла привели к тому, что он перестал работать в данной области 

и не хотел искать пути использования полученных результатов. 
Отчасти это было сходно со страхом ученых-физиков перед разру-
шительной мощью созданного ими же атомного оружия.

Гейл родился в Миннеаполисе, его отец был владельцем пер-
вого в городе страхового агентства. В 1881 году Гейл поступил 
в Йельский университет (Yale University), где под руководством 
выдающихся ученых успешно изучал социальные и психологи-
ческие науки. Заметное влияние на него оказали взгляды Уиль-
яма Самнера (William Graham Sumner, 1840–1910), выдающего-
ся американского социолога, последователя Дарвина и Спенсера; 
в студенческие годы Гейла Самнер выступал за либерализацию 
образования в Йеле. 

В 1885–1889 годах Гейл учился в Университете Миннесоты 
(University of Minnesota), где выполнил исследование по эко-
номике. После этого были еще два года в Йельском университе-
те и год в Кембридже, где он изучал логику и этику. В 1890 году 
Гейл уехал в Германию. Более трех лет он практиковался в Инсти-
туте экспериментальной психологии (Institut fur Experimentelle 
Psychologie) Вильгельма Вундта, в течение одного семестра слу-
шал лекции Густава Фехнера (Gustav Theodor Fechner, 1801–1887) 
и затем более года работал в известной клинике нервных болезней 
Института анатомии (Institut für Anatomie) в Лейпциге.

Таким образом, Гейл имел первоклассное американское и ев-
ропейское образование, широкие познания в области философии, 
психологии и экономики, а также значительный опыт проведе-
ния психофизиологических и психометрических исследований. 
В 1894 году он получил место преподавателя в Университете Мин-
несоты. На базе нескольких ранее использовавшихся приборов он 
открыл психологическую лабораторию и существенно изменил 
программу обучения студентов. В течение девяти лет он препода-
вал физиологию и детскую психологию, гистологию мозга, мик-
рофотографию. Для будущих психологов им был введен новый 
предмет — исследование рекламы. 

Карьера Гейла в университете была «бурной»: многие его пос-
тупки не вписывались в академические традиции тех лет. Отсюда 
прямые конфликты с руководством; его дважды пытались уволить, 
и после третьего конфликта в 1903 году это все-таки произошло. 

В 1975 году, освещая историю психологических исследова-
ний в Миннесоте, профессор К. Мак-Коркодейл привел причину 
увольнения Гейла из университета. Процитируем соответству-
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ющий фрагмент доклада: «…в третий раз он допустил действи-
тельно грубую ошибку. После нее у Гейла не было надежды все 
уладить. Его поступок был непростителен: он распространил сре-
ди студентов анкету с вопросами, касающимися их сексуального 
опыта и поведения. Конечно, в те дни молодые девушки не имели 
сексуального опыта, и их нельзя было спрашивать об этом. К со-
жалению, не сохранилось ни одного экземпляра того скандально-
го опросника, но один вопрос мы знаем. Он кажется сейчас вполне 
невинным: «Случалось ли вам когда-либо дышать в ухо предста-
вителю другого пола, чтобы возбудить его (ее)?» Я думаю, что этот 
вопрос некоторым показался непристойным... и Гейла уволили»2. 
На этом и закончилась его научная карьера. 

Гейл был замкнутым человеком, он не просто не имел контак-
тов с бизнесменами — его политические и этические установки де-
лали отношения с представителями деловых кругов практически 
невозможными. Рекламой он занимался прежде всего для того, 
чтобы дать студентам возможность для самостоятельного прове-
дения психологических экспериментов. 

Исследования Гейла показали, что отношение человека к рек-
ламе определяется его потребностями, желанием приобрести тот 
или иной товар. Центральным в схеме, которую он начал испы-
тывать в 1896 году, было изучение непроизвольного внимания 
к различным аспектам, атрибутам рекламы. Само по себе изуче-
ние внимания в то время было стандартной исследовательской 
процедурой, но эксперимент Гейла содержал два принципиаль-
но новых элемента: во-первых, стимулом внимания была рекла-
ма; во-вторых, независимо от Джеймса Кеттела (James McKeen 
Cattell, 1860–1944) Гейл предложил методику ранжирования по 
важности (order-to-merit), нашедшую затем широкое применение 
в психологии рекламы и других направлениях прикладной пси-
хологии. Кроме того, он придавал большое значение внушению 
как способу воздействия на сознание человека, объясняя этим не-
осознаваемые эффекты влияния рекламы. 

Хотя к началу XX века Стэнли Холлом (Granville Stanley Hall, 
1844–1924) и его последователями был накоплен немалый опыт 
проведения опросов, Гейл также признается одним из пионеров 
в этой области. До проведения лабораторных испытаний он разо-
слал анкеты примерно в 20 фирм в Сан-Пауле и Миннеаполисе, 
чтобы узнать мнение деловых людей о психологических аспектах 
рекламы. Опрос не был удачным: исследования рекламы в то вре-

мя были в новинку, и бизнесмены не были готовы к обсуждению 
этой темы. К тому же Гейл не обозначил прикладной направлен-
ности своих исследований, поэтому он не смог привлечь внимания 
респондентов к опросу, и возврат заполненных анкет был крайне 
низким (10%).

Эксперименты по изучению внимания к рекламе строились по 
тахистоскопической процедуре, знакомой Гейлу по вундтовской 
лаборатории. В темной комнате в течение очень короткого про-
межутка времени освещалась реклама, расположенная на специ-
альном устройстве перед испытуемым. После этого он должен был 
описать то, что запомнил. Вундт выделял два типа внимания: ак-
тивное и непроизвольное. Гейл, рассматривая рекламу как средс-
тво убеждения, фокусировал эксперименты на непроизвольном 
внимании. Фактически он был первым, кто попытался в лабора-
торных условиях измерить особенности восприятия людьми эле-
ментов обыденного, повседневного мира. 

В 1896–1897 годах Гейл изучал различия в восприятии реле-
вантных и нерелевантных рекламируемому продукту слов и изоб-
ражений. Он установил, что релевантные слова и изображения 
вызывали больший интерес и запоминались лучше. Выявились 
и половые различия: женщины больше, чем мужчины, обращали 
внимание на нерелевантные изображения. Различия в воспри-
ятии рекламы мужчинами и женщинами имели серьезное прак-
тическое значение: ведь во многих семьях именно женщины были 
основными покупателями многих товаров. 

В своих первых исследованиях Гейл обозначил проблему эф-
фективности рекламного воздействия, то есть ее способности 
побуждать покупателя приобретать рекламируемый товар. Он 
выделил два вида рекламных эффектов: осознаваемые и неосоз-
наваемые. Проведение серии экспериментов позволило Гейлу за-
метить: «В целом результаты говорят в пользу все более распро-
страняющегося представления о том, что большая часть нашей 
жизни, как это ни кажется парадоксальным, протекает неосоз-
нанно»3.

Для изучения влияния рекламы на потребителей Гейл исполь-
зовал вопросы типа: «Если бы вы собирались купить туалетное 
мыло, то какое бы выбрали и почему?». Испытуемые — как пра-
вило, студенты старших курсов — среди оснований выбора назы-
вали и рекламу. Указание на непосредственное знакомство с то-
варом, который человек выбирает, и советы окружающих Гейл 
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объединял в одну категорию, а ссылку на рекламу и ответ «нет 
причины» — в другую. Он считал, что если человек собирается 
покупать товар и не может указать причину своего выбора, этот 
выбор является следствием неосознаваемого влияния рекламы. 
По оценкам Гейла, прямое или опосредованное влияние рекламы 
испытывали на себе от трети до половины реципиентов. Из этого 
следовало, что покупательское поведение не столь рационально, 
как утверждала классическая экономика.

Гейл также целенаправленно пытался выявить те особенности 
рекламы, которые осознавались людьми. Для экспериментов он 
взял рекламу четырех видов товаров: мыла, пианино, домашней 
мебели и одежды. Для каждого вида было отобрано по шесть раз-
личных реклам, представлявших товары разных фирм и подчер-
кивавших различные их атрибуты. Используя процедуру ранжи-
рования (в те годы это было новой измерительной технологией), 
он определил характеристики, на которые прежде всего реагиру-
ет потребитель, заявляющий о своем намерении купить тот или 
иной вид продукта: оказалось, что это количество лет в бизнесе, 
надежность и другие атрибуты фирмы-производителя. Цена, ка-
чество и другие свойства продукции были менее значимы. 

Взгляды Гейла на механизмы воздействия рекламы, общие 
принципы его экспериментов, методы сбора и анализа информа-
ции оказали серьезное влияние на исследователей в этой области 
в первые десятилетия XX века. С другой стороны, из-за узкой те-
матики экспериментов, малочисленности и нерепрезентативности 
выборок, несовершенства приемов обработки наблюдений выводы 
Гейла не оказали прямого влияния на практику конструирования 
рекламы. 

Заметим, однако, что Гейл и не стремился к этому. Он не ставил 
перед собою масштабных научных задач. Для него исследования 
рекламы были, в первую очередь, элементом преподавательской 
деятельности: он хотел дать студентам представление о передовом 
для того времени психологическом эксперименте. Возможные 
практические выводы его интересовали мало. Нежелание Гейла 
развивать контакты с бизнесом отчасти было следствием его ради-
кальных политических взглядов, он многого не принимал в аме-
риканском образе жизни. Особенно он критиковал принципы 
и практику конкурентности в бизнесе.

Гейл понимал, что наука способна обнаружить механизмы воз-
действия рекламы на сознание человека, и это вызывало у него 

глубокое беспокойство. Он боялся, что результаты исследований 
будут использоваться для манипуляции сознанием людей. 

После увольнения из университета Гейл некоторое время ра-
ботал в страховом бизнесе, но из-за своих радикальных социаль-
но-политических взглядов не смог закрепиться и там. В течение 
27 лет он был инспектором городской службы надзора за системой 
водоснабжения и канализации.

Гейл изучал воздействие рекламы менее десяти лет, но за это 
время он успел обозначить ряд важных направлений в этой облас-
ти. Это признано профессиональным сообществом и закреплено 
историей.

Уолтер Скотт 

Ключевая роль в становлении науки о рекламе принадлежит 
Уолтеру Диллу Скотту (Walter Dill Scott, 1869–1955)4, созда-
телю индустриальной психологии, прекрасно понимавшему 
потребности американского бизнеса и хорошо знакомому с ев-
ропейскими традициями психологии. Скотт переформулиро-
вал ряд общих положений психологии применительно к про-
изводству рекламы и привнес идею о необходимости изучения 
рекламы в сознание ее разработчиков, а также производителей 
товаров и услуг. 

Творческая деятельность Скотта протекала в трех направле-
ниях. Он был исследователем, преподавателем и автором многих 
публикаций. Он работал как консультант в области бизнеса и мно-
гое сделал для решения армейских проблем (в 1928–1919 годах 
Скотт служил в армии в чине полковника). В-третьих, он известен 
как крупный администратор в сфере образования. 

Скотт был глубоко и разносторонне образованным человеком. 
Завершив обучение в Университете Иллинойса (University of 
Illinois), он в 1895 году получил в Северо-Западном университете 
(Northwestern University) степень бакалавра, а через три года окон-
чил Теологическую семинарию (McCormick Theological Seminary). 
В 1900 году ему была присвоена степень доктора по психологии 
в Университете Лейпцига (Universität Leipzig). В 1901-м он вер-
нулся в Северо-Западный университет на должность профессора 
психологии. В 1909 году там была открыта Школа коммерции 
(Northwestern’s School of Commerce), и Скотту было предложено 
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читать курс рекламы. Он проработал в университете до 1939 года, 
причем с 1920-го был его президентом. 

Исследования Скотта в области эффективности рекламы 
были прямым откликом на запросы бизнеса. Детально история о 
том, как он начинал исследования рекламы, описана Джекобом 
Якобсоном5, автором обстоятельной научной биографии Скотта. 
Якобсон приводит две версии, в которых фигурируют одни и те 
же действующие лица, но в несколько разных ролях. События, 
о которых идет речь, относятся к 1902 году; ключевая позиция 
отводится Томасу Балмеру (Thomas K. Balmer), в то время — за-
метному человеку в рекламном мире, менеджеру одного из реги-
ональных журнальных консорциумов, инициировавшему эти ис-
следования. 

Первая версия базируется на воспоминаниях сына Томаса 
Балмера, который к тому времени только завершил образование 
в Гарвардском университете (Harvard University), где слушал 
лекции профессора Хьюго Мюнстерберга (Hugo Muensterberg, 
1863–1916), одного из тех, кто начинал прикладные психологи-
ческие исследования в Европе и Америке. На встрече с Мюнстер-
бергом (на которой присутствовал и сын Балмера), Томас Балмер 
высказал свои соображения о том, что реклама воздействует на 
сознание людей и, следовательно, психологи могут определить, 
в каком случае она способна привлечь внимание потребителя. Эти 
рассуждения показались Мюнстербергу продуктивными, но он 
отказался от разработки этой темы как слишком прикладной. 

Затем Т. Балмер обратился к Эдварду Торндайку (Edward 
L. Thorndike, 1874–1949), работавшему в Колумбийском универ-
ситете (Columbia University). Торндайка также заинтересовала 
идея изучения рекламы с точки зрения психологии, но и он не смог 
побороть своих цеховых предубеждений против исследований, не 
имеющих академической направленности и слишком явно ориен-
тированных на бизнес. «К счастью, — писал в своих воспомина-
ниях сын Балмера,– Уолтер Дилл Скотт был молодым человеком 
и ориентировался скорее на будущее, чем на прошлое»6. Скотт 
согласился заняться проблемами восприятия рекламы, и Балмер 
постарался выполнить все его требования, связанные с проведе-
нием исследования и изданием книги. 

По второй версии — воспоминаниям самого Скотта, Балмер 
обратился прежде всего к профессору Джорджу Коу (George 
Albert Coe, 1862–1951), одному из крупнейших специалистов 

в области психологии религии и религиозного образования, на 
рубеже XIX и XX веков руководившему отделением философии 
и психологии Северо-Западного университета. Коу идея Балмера 
показалась заслуживающей внимания, и он рекомендовал обсу-
дить ее со Скоттом. 

Эта версия происходившего сто лет назад подтверждается слова-
ми Коу. Он писал: «История, благодаря которой он (Скотт. — Б.Д.) 
стал мировым авторитетом номер один в области психологии рек-
ламы, жива в моей памяти... Руководитель одной крупной рек-
ламной компании пришел ко мне с такими идеями и вопросами: 
«Реклама ищет, каким образом воздействовать на сознание чело-
века. Должны существовать законы мышления, позволяющие оп-
ределить, будет ли реклама эффективной. Можно ли исследовать 
рекламу с позиции психологии? Другими словами, можем ли мы 
узнать, почему одна реклама вызывает отклик, а другая нет?» Ког-
да я согласился с его словами, он спросил, не хочу ли я взяться за 
такое исследование. Я ответил, что полностью загружен другими 
проектами, но если бы доктор Скотт занялся этой темой, я бы под-
держал это начинание. Доктор Скотт согласился на это предложе-
ние; это имело значимые и широко известные последствия»7.

Вскоре в Чикаго должен был проходить форум специалистов 
по рекламе, и Балмер уговорил Скотта рассказать там о возмож-
ностях психологии в рекламном бизнесе. Энтузиазм Скотта зара-
зил Джона Маина (John Lee Mahin, 1869–1930) — одного из ли-
деров мира рекламы того времени, и он решил издавать журнал 
«Mahin’s Magazine», в котором Скотт должен был ежемесячно 
публиковать свои статьи. Сам Маин на рубеже 1920-х годов напи-
сал ряд книг по рекламе и продаже8. 

Статьи Скотта составили основу его новаторской книги «The 
Theory of Advertising» («Теория рекламы»)9, вышедшей в свет в 
1903 году. В книге обсуждались принципы психологии, которые 
могли быть использованы в практике создания рекламы. По при-
чинам, аналогичным указанным выше, слово «психология» не 
было вынесено в заголовок. Некоторые представители академи-
ческой среды соседство термина «психология» с лексикой, отно-
сящейся к бизнесу и торговле, воспринимали как значительное 
отклонение от научных традиций. Книга посвящена Т. Балмеру, 
который, как отмечает автор, способствовал повышению этичес-
ких стандартов и созданию научного фундамента исследований 
в мире рекламы. 
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Через пять лет Скотт опубликовал новую книгу — «The 
Psychology of Advertising» («Психология рекламы»)10. В этой 
работе им было конституировано новое направление психологии 
и принципиально расширены тематика и методический арсенал 
маркетинговых исследований. Скотт писал: «…единственной 
функцией рекламы является влияние на человеческое сознание... 
И так как реклама имеет дело с сознанием человека, ее единствен-
ную научную основу составляет психология»11.

На рубеже XIX и XX веков многие создатели рекламы исхо-
дили из того, что потребитель рационален, и, для того чтобы он 
приобрел продукт или услугу, достаточно снабдить его информа-
цией о товаре и объяснить, почему данный товар ему необходим. 
Эксперименты Гейла выявили более сложные механизмы воспри-
ятия рекламы, включающие, в частности, рациональное и подсо-
знательное, неосознаваемое. По Скотту, именно внушение, ока-
зываемое рекламой, является первичным побудителем действий 
покупателя. Вскоре этот подход к рекламе стал магистральным 
исследовательским направлением.

Обобщая накопленные наблюдения, Скотт писал: «Реклама 
апеллирует к чувствам, она стимулирует чувства, используя сим-
волы». И, соответственно, делал вывод: «Сама по себе реклама не 
должна быть интересной. Она должна сделать интересным рекла-
мируемый продукт». Им была предложена одна из первых версий 
AIDA-модели (awareness, interest, desire, action — информиро-
ванность, интерес, желание, действие), широко применявшейся 
позже как методологическая основа изучения рекламы. Это было 
началом разработки иерархических моделей, описывающих эф-
фекты рекламного воздействия.

Стремление к детальному прослеживанию путей миграции 
измерительных технологий, лежащих в основе современных ис-
следований общественного мнения, дает основание для одного 
исторического отступления. Для Скотта изучение рекламы было 
мостом к исследованиям продавцов и затем к созданию индустри-
альной психологии. 

Творческая судьба Гэллапа сложилась иначе: его первая на-
учная задача была связана с подбором продавцов для универма-
га — несомненно, при ее решении он использовал работы Скотта, 
Мюнстерберга и других создателей индустриальной психоло-
гии, — и только после этого он занялся изучением эффективнос-
ти рекламы.

Скорее всего, Гэллап со студенческих лет был знаком с иссле-
дованиями Скотта по восприятию рекламы. В 1931–1932 годах 
Гэллап работал в Северо-Западном университете, президентом ко-
торого был Скотт. Были ли они в то время знакомы лично? Скорее 
всего, нет. Скотт был вдвое старше Гэллапа, давно признан клас-
сиком изучения рекламы и занимал высокое положение в орга-
низационной структуре американской психологии. Гэллап лишь 
начинал свой путь в науку. 

Я попытался найти свидетельства каких-либо форм общения 
между президентом университета и молодым преподавателем. Пока 
этого сделать не удалось. На мой запрос в архив Северо-Западного 
университета я получил следующий ответ: «К сожалению, у нас 
мало материалов, касающихся мистера Гэллапа. Отпечатанный 
каталог университета содержит краткое описание курсов, для пре-
подавания которых он был приглашен в университет в 1931–1932 
годах. Несколько писем в бумагах Уолтера Дилла Скотта, который 
был в то время президентом университета, связаны с присуждени-
ем Гэллапу почетной степени университета в 1939 году. Это офици-
альные письма, и они не дают оснований предполагать, что эти два 
человека были хорошо знакомы. Я не смог найти какой-либо иной 
переписки между Скоттом и Гэллапом»12. 

Чарльз Парлин

В 1911 году два самых популярных американских журна-
ла «Ladies Home Journal» и «Saturday Evening Post», принадле-
жавших выдающемуся издателю и филантропу Сайрусу Кертису 
(Cyrus Curtis, 1850–1933), отводили почти 60% своей площади 
под рекламу. И Кертису, и его рекламодателям нужно было знать, 
что интересует читателей в первую очередь, что представляют со-
бой сами читатели и как чтение журналов влияет на покупатель-
скую активность. 

Вопросы требовали ответа, и в «Curtis Publishing Company» был 
создан отдел коммерческих исследований — первый в Америке. 
Его возглавил Чарльз Парлин (Charles Coolidge Parlin, 1872–1942). 
В 1911 году, используя адреса подписчиков журнала «Country 
Gentleman», Парлин провел первое исследование — изучение на-
ционального рынка сельскохозяйственного оборудования. Было 
выявлено, что небольшие фирмы по производству оборудования 
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недолговечны, что происходит укрупнение капитала и производс-
тва, и поэтому Парлин рекомендовал ориентировать рекламную 
политику журнала на работу с крупными фирмами. 

В 1912 году Парлин провел первый общенациональный опрос 
потребителей. Изучались расходы на некоторые виды продуктов 
питания и готовую одежду для женщин, анализировалось отно-
шение к рекламе. Одновременно определялись объективные па-
раметры рынка: номенклатура и объем предложений. Выборка 
включала все города страны с численностью населения свыше 
50 тысяч человек. Присутствие в выборке большого числа под-
писчиков «Ladies Home Journal» дало возможность измерить 
влияние рекламы на покупательскую активность и внести пред-
ложения по повышению эффективности рекламы. В частнос-
ти, выходило, что «покупателем является женщина». Парлин 
объяснял это следующим образом: «Управление экономикой 
семьи является функцией двух переменных: количества денег, 
которые зарабатываются, и количества денег, которые тратятся. 
Первое обычно делает муж, второе чаще является прерогативой 
жены»13. Далее делался вывод о том, что эволюция всей системы 
универмагов — это фундаментальный результат развития поку-
пательского поведения женщин. 

После этого исследования Парлин стал считаться крупнейшим 
знатоком поведения потребителей. Он писал: «Мы можем сколько 
угодно говорить о производителях товаров, о продавцах оптовой 
и розничной торговли, но проведенный анализ показал, что хозя-
ин положения — именно потребитель»14. 

В 1914 году были опубликованы пять книжек итогов проекта 
«Automobiles»; Парлин предсказывал рост автомобильного бизне-
са в ближайшие пять лет и усиление его позиций на рынке рекла-
мы15. Через шесть лет им было проведено исследование покупа-
тельских привычек жителей городка Сабета (Sabetha) в Канзасе; 
использовался метод сплошного опроса населения.

Что же представлял собой Чарльз Парлин, почти тридцать 
лет возглавлявший исследовательский отдел в компании Керти-
са и при жизни названный «отцом» американских исследований 
рынка? Как ему удалось уже в первых своих исследованиях по-
лучить столь ценные практические результаты и научные выво-
ды? Почему оказались успешными его методические решения? 
Несмотря на высокую оценку специалистами заслуг Парлина в 
становлении науки о рынке, сведения о его жизни весьма скупы 

и публикаций о его деятельности крайне мало16. Было бы крайне 
сложно ответить на сформулированные вопросы, если бы Дуглас 
Уорд любезно не представил мне неопубликованный текст своей 
докторской диссертации о Парлине17. 

Парлин родился в одном из небольших городков штата Вискон-
син. В школе он учился блестяще, его называли «ходячей энцик-
лопедией». В 1889 году он поступил в Университет Висконсина 
(University of Wisconsin). 

В 1892 году историк Ричард Или (Richard T. Ely, 1854–1943), по-
лучивший образование в Гейдельберге (его иногда называют немец-
ким историком в американских одеждах) и более десяти лет препода-
вавший политическую экономику в Университете Джона Хопкинса 
(John Hopkins University), открыл в структуре Висконсинского уни-
верситета Высшую школу экономики, политических наук и истории 
(Graduate School of Economics, Political Science and History). Р. Или 
признается одним из создателей американского институционализ-
ма; он всегда подчеркивал важность анализа исторических, соци-
альных и институциональных факторов при изучении экономики 
и экономического поведения людей. Институционалистов считают 
прямыми интеллектуальными наследниками создателя полити-
ческой арифметики У. Петти (William Petty, 1623–1687). Вместе 
с Или в Висконсин приехал профессор Джон Коммонс (John Rogers 
Commons, 1862–1945), один из крупнейших американских истори-
ков и экономистов в области труда. Ряд их студентов стали видны-
ми исследователями экономической системы и рынка США18. 

Продолжая изучать предусмотренные программой курсы в уни-
верситете, Парлин начал освоение социальных и экономических 
дисциплин в новой Школе, но вскоре разочаровался в ней. Не за-
вершив образования, он начал преподавать математику в своем 
штате и в течение 15 лет был директором школы. Парлин дважды 
избирался президентом ассоциации учителей штата. 

Идея организовать исследовательский отдел в «Curtis Pub-
lishing» принадлежала одному из менеджеров рекламной служ-
бы бостонского отделения фирмы. Именно ему, когда начались 
поиски человека, способного организовать исследования рынка, 
порекомендовал Парлина один из бывших учеников последнего. 
Вообще говоря, трудно было найти менее подходящую кандидату-
ру: Парлину было 38 лет, он никогда не работал ни в бизнесе, ни 
в рекламной или издательской индустрии. Более того, он даже не 
имел подобных намерений. 
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В пользу Парлина говорили его знание математики, педагоги-
ческие навыки, высокое мастерство публичного оратора, страсть 
к путешествиям — во время летних отпусков он иногда возил ту-
ристов в Европу — и вера в науку. К тому же он был человеком, 
которого многое интересовало. Парлин любил преподавательскую 
работу и трижды отказывался от предложений «Curtis Publishing 
Company», согласившись лишь на четвертый раз. 

Многие внутри компании и за ее пределами скептически отно-
сились к нему и его делу. Его обязанности были неопределенны-
ми, а Кертис постоянно забывал его имя. Ситуацию смягчали два 
обстоятельства. Первое, изначально было ясно, что отдел не скоро 
станет прибыльным. Второе, никто в компании тоже ничего не 
знал о способах изучения рынка. 

Выбор темы первого исследования был случайным. Парлин 
расположил по алфавиту отрасли, представлявшиеся ему инте-
ресными для анализа: первой стояла агротехника. Руководитель 
рекламного отдела, прочитав лишь первую строчку из этого спис-
ка, сказал, что недавно компания купила журнал для фермеров 
«Country Gentleman», и предложил изучить рынок сельскохозяйс-
твенного оборудования. Парлин спросил: «Сколько времени мне 
отводится на исследование?». Тот ответил: «Пока не будет готов 
отчет». Парлин: «Сколько денег я могу потратить?». Руководи-
тель: «Вы не поняли нас. Ваше дело изучить рынок агротехни-
ки. Делайте все, что нужно». Такова была культура управления 
в фирме. Если кто-либо из директоров обращался к Кертису за 
советом, он слышал: «Это ваша работа, а не моя… У вас есть собс-
твенная голова. Ею и пользуйтесь». 

В своих работах Парлин не говорил о влиянии Р. Или на ме-
тодологию, которую он вырабатывал для изучения рынка, но 
в действительности он следовал принципам институционалистов: 
использовались различные методы сбора информации (интервью, 
наблюдения), выборочные процедуры и статистические приемы 
анализа данных. Все эти приемы были заимствованы из психоло-
гии, демографии и макроэкономического анализа. Знание мате-
матики позволяло Парлину освоить методы построения выборок 
и обработки собранных данных. 

За 26 лет работы в «Curtis Publishing» Парлин организовал 
свыше 40 национальных и региональных проектов. В 1978 году 
была опубликована небольшая книга избранных работ Парлина: 
это отчеты по проведенным им в 1914–1918 годах маркетинговым 

исследованиям19. Удивительно, но по характеру рассмотренных 
задач, методологии изучения предмета, форме изложения резуль-
татов и ряду других критериев эти материалы почти вековой дав-
ности не выглядят архаично. Они современны. 

В 1945 году Американская маркетинговая ассоциация (The 
American Marketing Association) установила премию имени Чар-
льза Парлина20; сейчас это старейшая и наиболее почетная пре-
мия в области маркетинга. Она ежегодно присуждается ученым 
и бизнесменам, внесшим выдающийся вклад в анализ проблем 
рынка. В 1965 году ею был награжден Джордж Гэллап. Ниже 
будет рассказано еще о двух лауреатах парлинской премии: это 
основатель приборной технологии измерения радиоаудитории 
Артур Нильсен (в 1963 г.) и Давид Огилви, классик рекламного 
бизнеса и друг Гэллапа (в 1972 году). 

Из лаборатории — в поле

Синтез исследовательских подходов Гейла-Скотта и Парлина 
был осуществлен в работах Даниэля Старча и Генри Линка, изу-
чавших отношение к рекламе на основе выборочных опросов.

В конце 1960-х или начале 1970-х годов Старч разослал анке-
ту сотне опытных психологов, чтобы выявить важнейшие теоре-
тические и инструментальные достижения в психологии за весь 
период развития этой науки. Ответы были получены от сорока 
«хорошо известных» специалистов. Одним из лидирующих по 
частоте упоминаний экспертами методов, по словам Старча, был 
метод выборочного обследования населения, позволяющий по-но-
вому исследовать поведение человека: «Эту процедуру я активно 
использовал, особенно после 1919 года, для изучения потреби-
тельских проблем; доктор Джордж Гэллап ее применял с 1923 
года для изучения общественного мнения»21.

Даниэль Старч

В методическом отношении эксперименты Скотта по воспри-
ятию рекламы не очень отличались от традиционных лабора-
торных испытаний, в которых в качестве испытуемых нередко 
выступали студенты. Однако выводы Скотта о факторах привле-
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кательности и запоминаемости рекламы, а также его уверенность 
в том, что психология способна дать ответы на запросы реклам-
ного бизнеса, были интересны многим. В частности, его лекции 
определили карьеру и жизненный путь Даниэля Старча (Daniel 
Starch, 1883–1979)22. В 1965 году в своей приветственной речи 
по поводу полувекового юбилея психологических исследований 
потребительского поведения Старч сказал: «Впервые я заинтере-
совался проблемами потребительского поведения, когда учился в 
Айовском университете (University of Iowa), благодаря лекциям 
профессора Уолтера Дилла Скотта»23. Творческая судьба Старча 
уникальна и удивительна; на его глазах произошло становление 
исследований рынка, а сам он при жизни был признан классиком 
изучения рекламы. Его научно-исследовательская, консультаци-
онная и преподавательская деятельность продолжалась три чет-
верти века. 

Семья Старча приехала в Америку в 1855 году из Богемии; 
сначала его отец фермерствовал в штате Висконсин, затем они пе-
ребрались в Айову. Свое образование Д. Старч начал в крохотной 
сельской школе, где была всего одна классная комната. У него 
рано проявились способности к математике и ораторскому искус-
ству. В 1899 году он становится студентом колледжа в небольшом 
айовском городке Су-Сити (Sioux City). Здесь Старч пять лет изу-
чал латынь, три года — греческий язык, два года — немецкий, 
год — французский, а также математику, в том числе основы диф-
ференциального и интегрального исчисления, психологию, исто-
рию и философию. В 19 лет он получил две степени бакалавра: по 
математике и психологии. Увлеченный новой наукой — экспери-
ментальной психологией — Старч в 1903 году поступает в Универ-
ситет Айовы и через год становится магистром по психологии и 
педагогике. Доктором по психологии он стал в 1906 году, проведя 
психофизиологическое исследование по локализации источников 
звука24. Лишь через 20 лет университет вновь присвоил степень 
доктора 23-летнему студенту.

История распорядилась так, что Гэллап обучался в том же уни-
верситете, что и Старч, оба они стали психологами, и основы этой 
науки им преподавали одни и те же профессора. Незадолго до свое-
го 90-летия Старч опубликовал книгу «Look Ahead to Life. How to 
Be a Fine Person» («Планировать жизнь: как добиться совершенс-
тва»)25, в которой вспомнил людей, некогда оказавших на него 
большее влияние. Он нашел добрые слова в адрес школьной учи-

тельницы, сверх программы обучавшей его алгебре, и подчеркнул 
роль двух своих айовских профессоров: Карла Сишора (Carl Emil 
Seashore, 1866–1949) и Джорджа Патрика (George Thomas White 
Patrick, 1857–1949). Сишор преподавал методы психологии и был 
крайне требователен к студентам. Он стремился выработать у них 
умение планировать и тщательно проводить эксперименты, всес-
торонне анализировать собранную информацию. Патрик вел курс 
философии и значительное место отводил в нем истории развития 
теоретической мысли. 

Старч мечтал стать преподавателем колледжа или университе-
та, и эта мечта была реализована. Год он преподавал психологию 
в Айовском университете, а затем в течение 12 лет вел различ-
ные психологические дисциплины в Университете Висконси-
на. В 1919 году в связи с высокой оценкой его работ по психоло-
гии рекламы он был приглашен в Гарвардскую школу бизнеса 
(Harvard Business School), где работал до 1926 года. 

Подобно многим исследователям, входившим в эксперимен-
тальную психологию на рубеже XIX–XX веков, Старч начинал 
свой путь в науку с анализа проблем педагогической психологии, 
активно развивавшегося направления науки, в котором заклады-
вались основы измерения различных свойств сознания и поведе-
ния и которое фактически было лабораторией по созданию новых 
измерительных процедур. В центре научных интересов Старча 
были вопросы измерения в педагогике, то есть анализ измери-
тельных свойств психологических тестов. В 1911 году им была 
опубликована небольшая книга по этой проблематике26, которая 
позже была принципиально доработана и в 1917 году вышла под 
названием «Educational Measurements» («Измерение в педагоги-
ке»)27. По тем временам это была обстоятельная работа, демонс-
трировавшая широкий охват тематики и владение автором совре-
менной для тех лет методологией и методикой измерения. 

В творчестве Старча много зримее, непосредственнее, чем в ра-
ботах следующих поколений исследователей рекламы, проявля-
ется тот факт, что психология рекламы уже на фазе ее станов-
ления впитала достижения и опыт педагогической психологии. 
Принципы и приемы построения измерительных шкал, способы 
проверки их работоспособности, которые Старч применял в сво-
их ранних работах по педагогическому измерению, были позже 
использованы им при изучении читаемости и эффективности 
рекламы.
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В своих многочисленных работах Старч по-разному датирует 
время, когда он стал профессионально интересоваться проблема-
ми рекламы. Эксперименты по определению зависимости вни-
мания к рекламе от ее размеров — эта тематика была обозначена 
Гейлом — были начаты Старчем в 1907 году; результаты опубли-
кованы в известном в рекламной индустрии журнале «Judicious 
Advertising» в 1909 году. Тогда же Старч начал читать курс психо-
логии рекламы в Университете Висконсина. Странно, но ни в вос-
поминаниях Старча, ни в статьях о его творчестве не упоминается 
его публикация 1910 года «Principles of Advertising: A Systematic 
Syllabus of the Fundamental Principles of Advertising» («Принципы 
рекламы: краткое систематическое изложение фундаментальных 
принципов рекламы»)28. Это не книга, скорее рукопись, специаль-
но для студентов отпечатанная на одной стороне страницы. По мне-
нию Старча, его курс был вторым (после Скотта) в американской 
истории преподавания психологии рекламы. Через несколько лет 
из этой рукописи выросла первая книга Старча по психологии рек-
ламы, а в 1923 году появился его классический труд «Principles of 
Advertising» («Принципы рекламы»)29. Старч сразу был признан 
одним из лидеров новой научной дисциплины, а эта книга множес-
тво раз переиздавалась. В ней сформулированы важнейшие при-
нципы и методы выборочного изучения читательской аудитории. 

Выборочные методы при изучении восприятия рекламы и пот-
ребительского поведения Старч начал применять еще 1919 году. 
В 1922 году он разработал процедуру измерения читаемости рек-
ламы, названную им recognition method (метод опознания). Она 
стала основой измерительной методики, которую он использовал 
в своей многолетней практике. 

Подводя итоги своей жизни и деятельности, Старч следующим 
образом представил разработанный им метод: «Это произошло 
в 1922 году, когда я работал в Школе бизнеса Гарвардского уни-
верситета. Я придумал и использовал метод, позволяющий опре-
делить, кто читает данный журнал или газету и в каком объеме, 
а также видел ли и читал ли данный человек рекламу в конкрет-
ном номере. Я назвал это методом опознания, так как определя-
лось и то, кто и сколько рекламных материалов из конкретного 
номера журнала или газеты опознавал, поскольку ранее читал 
этот номер»30. 

Начиная с 1927 года Старч регулярно писал статьи для энцик-
лопедии «Британика»31; таким образом его взгляды на изучение 

рекламы, интерпретация этой проблематики и оценка результа-
тов исследований становились широко известными и трактова-
лись многими в качестве «эталонов». 

В 1925 году Старчем была основана фирма «Starch and Staff», 
которая помимо анализа рекламы в прессе успешно проводила 
исследование по новой для того времени тематике — поведению 
радиоаудитории и восприятию радиорекламы. Старч писал: 
«К 1925 году радио стало важным элементом коммуникацион-
ной среды. Однако ни один человек не знал, сколько семей име-
ли радио, сколько времени его слушали, что слушатели любили 
и что не любили. Национальная радиовещательная компания 
«National Broadcasting Company» хотела найти ответы на эти 
вопросы. Менеджеры компании, отвечавшие за продажу радио-
приемников, просили меня провести подобное исследование; на-
сколько я помню, это было в 1926 или 1927 году. Мы разработа-
ли грубую вероятностную выборку домовладений, куда входило 
приблизительно 19 тысяч домов. В 1928 и 1929 годах нас проси-
ли провести дополнительные интервью и дать прогноз на 1930 
год. Американская перепись населения 1930 года включала воп-
рос о наличии радиоприемника. Она показала, что наш прогноз 
оказался внутри пятипроцентного интервала результатов всеоб-
щей переписи»32. 

В 1932 году Старч начал свою многолетнюю программу изуче-
ния читаемости рекламы в прессе. Исходно исследовалось 13 еже-
недельных и ежемесячных журналов, через некоторое время спи-
сок был расширен за счет журналов по бизнесу, а в 1943 году были 
добавлены газеты. В середине 1960-х анализ охватывал свыше 
тысячи различных журналов и газет, и более 240 тысяч читателей 
опрашивались ежегодно33. 

Трудно даже в самых общих чертах обозначить сделанное Стар-
чем в области изучения читаемости, но один из его результатов не-
пременно следует отметить. В середине 1940-х годов Старч начал 
систематические исследования корреляции между параметрами 
рекламы и тем, в какой мере она влияет на покупку товара. Ему 
удалось предложить достаточно простой индикатор эффективнос-
ти рекламы, и этот результат породил новые термины в маркетин-
ге: to starch означает «измерить эффективность рекламы», starch 
scores — «показатели эффективности рекламы».
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Генри Линк 

Подобно Старчу, Генри Линк (Henry Charles Link, 1889–1952)34 
родился в семье немецких эмигрантов, приехавших в Америку 
незадолго до его рождения. 

У Линка тоже был ранний и мощный старт в науке, он активно 
и плодотворно работал в нескольких направлениях психологии и 
социологии и опубликовал более двух десятков книг. Он призна-
ется одним из пионеров изучения рекламы и использования оп-
росной технологии. Но, хотя Линк приступил к систематическим 
опросам населения за несколько лет до Гэллапа, Кроссли и Роу-
пера и фактически использовал ту же технологию, его имя редко 
упоминается в работах по истории изучения общественного мне-
ния. Почему же достижения Линка к концу XX века оказались 
почти забытыми? 

Мне неизвестны специальные исследования о жизни и твор-
честве Линка. Я полагал, что необходимую биографическую ин-
формацию можно будет получить в Психологической корпорации 
(«The Psychological Corporation»), в которой он проработал мно-
гие годы, но обращение туда оказалось безуспешным. Последние 
десятилетия корпорация принадлежала различным организаци-
ям, и многие архивы не сохранились. Однако в написании биогра-
фии Линка помог он сам: его статьи и книги многое рассказывают 
о его деятельности. 

В 1908 году, после окончания школы, Линк поступил в Севе-
ро-Западный (North Western) колледж в штате Иллинойс и завер-
шил его через два года со степенью бакалавра; затем продолжил 
образование в Йельском университете, где в 1913 году получил 
степень бакалавра, в 1915-м — магистра и через год — доктора по 
психологии. 

С 1917-го по 1919 год Линк разрабатывал и применял тесты 
для определения профессиональной пригодности, и в 1919 году 
вышла в свет его книга «Employment Psychology» («Психология 
труда»). В ней анализировались психологические методы отбора 
и подготовки работников35. Краткое предисловие было написано 
одним из его учителей, признанным в те годы в Америке и Евро-
пе психологом Торндайком. Он отмечал теоретическую ценность 
работы Линка для дифференциальной психологии, методическую 
продвинутость исследования, в частности в построении тестов 
и в использовании корреляционных и регрессионных методов, 

практическую полезность выводов. Предисловие завершалось 
словами, что книга «с интересом и пользой будет читаться сту-
дентами, изучающими психологию, бизнес и организацию произ-
водства»36. Сказанное оказалось пророческим. Книга 30-летнего 
Линка была переведена на ряд языков, принесла ему междуна-
родную известность и в наше время включается в списки наиболее 
значительных работ по индустриальной психологии, опублико-
ванных в начале XX столетия.

В 1931 году Линк становится одним из ответственных сотруд-
ников Психологической корпорации, созданной десятью годами 
ранее при активном участии и финансовой поддержке Джеймса 
Кеттела. Цель Корпорации заключалась в разработке различных 
методических материалов для практических психологов, распро-
странении валидных личностных тестов и развитии прикладных 
психологических исследований в целом. 

Очевидно, что только специалисты высшей квалификации 
могли многие годы работать в столь высокопрофессиональной 
и требовательной научной среде. Линк много лет руководил отде-
лом маркетинговых исследований Корпорации, был ее вице-пре-
зидентом, возглавлял различные структуры и проекты. В 1932 
году им была опубликована обстоятельная монография «The New 
Psychology of Selling and Advertising» («Новая психология прода-
жи и рекламы»), в которой обобщались исследования, проведен-
ные Корпорацией, и обосновывалась использованная технология 
выборочных опросов37. До конца 1930-х им был выпущен еще ряд 
книг по психологии рекламы, а в 1946 году — книга по материа-
лам исследований чтения и приобретения книг38. 

«Новая психология продажи и рекламы», наиболее известная 
работа Линка по этой теме, вышла с предисловием основополож-
ника бихевиоризма Джона Уотсона (John Broadus Watson, 1878–
1958). «Когда около 12 лет назад я впервые обратился к изучению 
рекламы, — писал Уотсон, — я, как и всегда в своей прошлой ака-
демической деятельности, если мне нужно было узнать о чем-то 
новом, начал с поиска книг. Вскоре я понял абсолютную бессмыс-
ленность этого занятия и решил изучать этот бизнес на практи-
ке». И далее: ««Новая психология продажи и рекламы» доктора 
Линка, психолога с международной известностью и эксперта в об-
ласти торговли и рекламы, — это уникальный пример того, какой 
может быть книга в том случае, когда объединяются научная под-
готовка и практический опыт. И производитель, оплачивающий 
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рекламу, и агентство, осуществляющее рекламное обслуживание, 
могут читать эту теоретическую и практическую работу с пользой 
для себя»39. 

Ряд достижений автора Уотсон признал выдающимся вкладом 
в методику изучения эффективности рекламы; прежде всего, это 
выборочные приемы изучения потребителей — они были сутью 
«новой психологии». Очевидно, что разделы книги, посвящен-
ные этим приемам, являются наиболее ценными и для понимания 
того, как проходило становление современной технологии изуче-
ния общественного мнения. 

Обратимся к некоторым фактам из этой книги, позволяющим 
детализировать процесс развития массовых опросов американс-
кого потребителя. Линк описывает крупные локальные или обще-
национальные исследования потребительских мнений и потреби-
тельского поведения. 

В начале 1930-х годов Психологическая корпорация (ее центр 
был в Нью-Йорке) проводила опросы в сотрудничестве с примерно 
50 своими отделениями, расположенными в 25 штатах Америки 
и в Канаде. В основном это были исследовательские центры уни-
верситетов и колледжей. При необходимости к опросам можно 
было привлечь до сотни локальных организаций. Интервьюерами 
работали свыше 700 студентов, как правило, проучившихся два-
три года. В нью-йоркском центре было свыше 250 психологов, 
аналитиков и организаторов опросов. Тексты интервью и полевые 
документы задавали процедуру проведения опросов, первичная 
информация поступала в Нью-Йорк и там обрабатывалась.

В качестве выдающегося примера деятельности Корпорации 
Линк называл исследование покупательских привычек, прове-
денное для «Milwaukee Journal». Измерения проводились еже-
годно с 1922 года, и, как писал Линк, до 1931 года эта схема ни 
разу не нарушалась. Выборка включала 3% от всего количест-
ва семей, проживавших в районе Большого Милуоки; в начале 
1930-х это составляло свыше пяти тысяч респондентов. В качест-
ве интервьюеров привлекались домохозяйки. Уже тогда монито-
ринг покупательских привычек в Милуоки был уникальным для 
маркетинга. Примечательно, что этот проект жив и уже отметил 
свое 80-летие40. 

Несмотря на известность в 1940 — 1950-е годы, «Новая пси-
хология продажи и рекламы» Линка фактически оказалась вне 
поля зрения тех, кто писал о Гэллапе и становлении современ-

ной технологии изучения общественного мнения. На нее редко 
ссылаются, ее содержание не анализируется. Поэтому для меня 
стало неожиданностью то, что в книге приводилось краткое опи-
сание выступления молодого и тогда неизвестного Гэллапа с ре-
зультатами его исследований читательской аудитории некото-
рых газет. Именно эти результаты и в какой-то мере их удачное 
представление в значительной степени определили творческую 
судьбу Гэллапа. 

«На встрече 200 издателей газет в апреле 1931 года, — писал 
Линк, — были представлены итоги двух исследований читатель-
ских предпочтений. Одно из них охватывало девять ежедневных 
газет Чикаго, Кливленда, Миннеаполиса, Де-Мойна и Сент-Лу-
иса и было выполнено под руководством доктора Джорджа Гэ-
ллапа в бытность его деканом Школы журналистики в Drake 
University»41. Внимание издателей привлекли показатели чи-
таемости комиксов и карикатур. Оказалось, что первые были 
интересны практически всем (свыше 90%) читателям, вторые — 
четырем-пяти читателям из десяти. Реклама прежде всего при-
влекала внимание женщин: в крупных городах газетную рек-
ламу читали 55% женщин и 8% мужчин, в небольших — 56% 
и 32% соответственно»42. 

Наиболее значительным достижением Линка в изучении ус-
тановок стало создание им в марте 1932 года общенациональной 
системы проведения опросов, названной «психологическим ба-
рометром» (Psychological Barometer). Уже в первом исследова-
нии выборка охватывала 15 крупных и малых городов, личные 
интервью были проведены в 1578 домохозяйствах, а к 1934 году 
«барометр» стал самоокупаемым проектом. К лету 1947 года было 
осуществлено 80 «барометрических» замеров, а общее количество 
опрошенных достигло 570 тысяч. В то время ежегодно проводи-
лось четыре опроса с десятитысячной выборкой и два — с пятиты-
сячной. Выборка включала 125 городов с различной численнос-
тью населения и репрезентировала городское население США43. 

В рассматриваемой книге Линком обсуждалось множество по-
ложений, касающихся механизмов воздействия рекламы, а также 
анализировалось большое число методических вопросов, прежде 
всего, комплектование выборки и валидность измерения. При-
нимая во внимание год публикации книги — 1932-й, можно ут-
верждать, что в начале 1930-х годов Линк был одним из лидеров 
в области опросной технологии и его опыт мог быть использован 



68

Глава вторая. Предыстория

69

Из лаборатории — в поле

в середине 1930-х при подготовке и проведении первых зондажей 
общественного мнения. 

Проблема необходимой численности выборки естественно воз-
никла в первые годы выборочных маркетинговых опросов. Тог-
да она решалась эмпирическим путем: результаты первой сотни 
интервью сопоставлялись с результатами второй сотни, третьей 
и т. д. Объем выборки считался достаточным, когда распределе-
ния ответов респондентов стабилизировались, то есть добавление 
новых наблюдений не вносило заметных изменений в тип рас-
пределения. В 1935 году гарвардский профессор Теодор Браун 
(Theodore Henry Brown, 1888–1973) опубликовал небольшую кни-
гу по статистическим методам решения ряда маркетинговых про-
блем и, в частности, предложил простую для использования таб-
лицу, связывающую размер выборки и величину доверительного 
интервала44. Результаты Брауна революционизировали практику 
выборочных обследований; это был ответ на вопрос, который за-
давали себе исследователи рынка и первые аналитики обществен-
ного мнения. 

В принципе математические выводы, базирующиеся на аксио-
матике и являющиеся результатами верных логических операций, 
не нуждаются в эмпирической валидизации. Однако можно понять 
Линка и его коллег, проводивших множество экспериментов для 
того, чтобы убедиться в справедливости рекомендаций Брауна45. 
Несколько позже то же самое делали Гэллап и Кэнтрил. 

В 1930-е и 1940-е годы Линк активно занимался методически-
ми проблемами, возникающими при проведении опросов: соотно-
шением валидности и надежности измерения, конструированием 
вопросов интервью. Он активно печатался в психологическом из-
дании «Journal of Applied Psychology», и некоторые из его резуль-
татов были опубликованы в новом для того времени журнале ис-
следователей общественного мнения «Public Opinion Quarterly». 

В 1938 году журнал «Time» опубликовал статью о Линке, на-
звав его «первым исследователем политических установок», на 
три года опередившим Гэллапа и Роупера. Одновременно было 
сказано, что, по мнению Линка, человечеству необходимо боль-
ше религии и математики46. Математику он использовал при раз-
работке планов выборочных исследований, религия тоже была 
предметом его постоянных размышлений. Продолжая работу 
в Корпорации, проводя регулярные маркетинговые опросы и зон-
дажи общественного мнения, Линк в 1930-х — начале 1950-х го-

дов опубликовал четыре книги по этике религии47. Эти книги пе-
реиздаются и, таким образом, продолжают оставаться заметным 
элементом американской религиозно-этической культуры. 

Знания, опыт, известность в кругу лидеров психологии и биз-
неса в принципе делали для Старча и Линка возможным про-
ведение регулярных общенациональных опросов населения, 
в частности электората, уже в самом начале 1930-х годов. В это 
время существовало еще несколько аналитиков, профессиональ-
но готовых к регулярному измерению общественного мнения по 
проблемам, интересовавшим общество. Почему же этого не про-
изошло? Почему в ходе президентской избирательной кампании 
1932 года, когда Франклин Рузвельт (Franklin Delano Roosevelt, 
1882–1945) первый раз боролся за пост президента страны, зон-
дирование электоральных установок проводилось «соломенны-
ми» методами, а не с помощью репрезентативных выборочных 
опросных технологий? 

Наиболее короткий ответ — не пришло время. Это утверждение 
можно развернуть и конкретизировать. Произошедший в октябре 
1929 года обвал финансового рынка и недостаточно решительные 
действия правительства Гувера по ликвидации последствий этого 
обвала породили в стране общий экономический кризис, который 
привел к резко негативным последствиям во всех сферах жиз-
ни американского общества. В истории США 1929 — 1942 годы 
называются временем Великой депрессии. Наиболее трудными 
были первые три года этого периода.

В 1930 году 2500 банков прекратили работу из-за развала сис-
темы финансирования, за ними последовали тысячи предприятий 
во всех отраслях промышленности по всей стране. В течение 
1930-х годов уровень безработицы находился в интервале 15–
20 процентов. Чтобы выжить, квалифицированнейшие професси-
оналы готовы были выполнять любую работу. Особенно драматич-
ной была жизнь в небольших городах и сельской местности, где 
вообще не было рабочих мест. Люди вынуждены были покидать 
свои дома, резко выросло число бездомных, голод стал обыденнос-
тью. Ветераны Первой мировой войны не получали от правитель-
ства причитавшихся им пособий. Люди теряли уверенность в сво-
их силах, показатель самоубийств с 1928-го по 1932-й год вырос 
на 30 процентов. В стране проходили антиправительственные вы-
ступления, для подавления которых Гувер использовал армию. 
Нация была экономически слабой, раздробленной, подавленной, 
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потерявшей социальные ориентиры. Социально-политическая 
и экономическая ситуация, нравственная атмосфера в стране не 
содержали заряда, импульса к возникновению новой социальной 
практики — изучению общественного мнения. 

Было еще одно обстоятельство, препятствовавшее становле-
нию опросов населения по политическим проблемам. Здесь поли-
тику опередил бизнес. Представители рекламной индустрии на 
рубеже XIX–XX веков обратились к психологам, вскоре их путь 
повторили владельцы газет и журналов, и затем — пионеры ра-
диовещания. Поначалу университетские ученые избегали тесных 
контактов с бизнесом. Гейл сторонился бизнеса в силу своих миро-
воззренческих представлений, учителя Скотта сами не могли на-
рушить академических традиций и его с трудом убедили занять-
ся изучением восприятия рекламы. Однако к концу первой трети 
XX века взаимоотношения психологии и рекламного бизнеса из-
менились и многие видные психологи стали работать по заказам 
рекламодателей и создателей рекламы. 

Бизнес быстро понял свою зависимость от потребителя и начал 
его изучать с помощью самых передовых для того времени мето-
дов. Политическая элита не столь остро осознавала свою зависи-
мость от общественного мнения; в целом ее удовлетворяли резуль-
таты соломенных опросов в периоды электоральных кампаний. 
До середины 1930-х годов политики не обращались к ученым. 

Сто лет соломенных опросов 

Из истории американских электоральных опросов 

Когда США были еще небольшой и малонаселенной страной, 
городское собрание (town meeting, см. ниже) фактически явля-
лось местом выработки и выражения общественного мнения по 
проблемам, волновавшим первых переселенцев48. История пуб-
личного обсуждения важнейших вопросов жизни страны и изу-
чения мнений электората Америки имеет очень глубокие корни. 
Выявление и оглашение общественного мнения неразрывно свя-
заны со становлением в стране президентской формы правления, 
развитием демократии и прессы. 

Первый президент США Джордж Вашингтон был избран в 1789 
году; Джордж Буш-младший, победивший в 2000 и 2004 годах, 

является 43 главой государства. За это время в стране состоялось 
почти 60 президентских выборов. Принимая во внимание глуби-
ну и регулярность изучения электоральных установок, качество 
первичных данных и другие параметры практики зондирования 
общественного мнения, в истории американских президентских 
выборов можно выделить три этапа. 

Первый этап: 1789–1824 годы. Возникновение политических, 
социальных и информационных предпосылок для начала зонди-
рования мнений избирателей. Проведение первых соломенных 
опросов. 

Второй этап: 1825–1936 годы. Проведение соломенных опро-
сов электората. Внутри этого этапа выделяются два периода. Пер-
вый, продолжительностью почти в сто лет, — это эпизодические, 
локальные соломенные опросы, проводившиеся по небольшим 
выборкам. Начало второго периода датируется 1916 годом, ког-
да журнал «The Literary Digest» приступил к своим грандиозным 
электоральным опросам. 

Третий этап: c осени 1936 года по настоящее время. По ряду 
параметров третий этап неоднороден, но в целом критериальные 
переменные, характеризующие его главные тенденции, развива-
лись и продолжают развиваться монотонно, однонаправленно. 
1948 год, когда отцы-основатели ошиблись в своих прогнозах ис-
хода президентской кампании, делит этот этап также на два пери-
ода. Первый, «романтический», окрашен эйфорией грандиозного 
успеха 1936 года и не свободен от иллюзий относительно всемогу-
щества найденных технологий опроса населения. Второй период 
начался в 1948 году: пришло время осознания реальных возмож-
ностей опросных методов и поиска оптимальных исследователь-
ских стратегий. 

Согласно компетентному изданию «New Political Dictionary» 
(«Новый политический словарь») автором термина «соломенные 
опросы» (straw polls) является известный английский юрист, по-
литик и ученый, один из наиболее эрудированных людей свое-
го времени Джон Селден (John Selden, 1584–1654)49. Он писал: 
«Возьмите солому и подбросьте ее в воздух — вы сможете уви-
деть, куда дует ветер»50. Трудно сказать, когда этот термин стал 
распространяться на электоральные опросы, то есть на определе-
ние направления политических ветров, но уже в 1866 году газета 
«Cleveland Leader» писала: «…соломенный опрос, проведенный 
вчера в поезде, показал…»51.
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Сейчас, говоря о соломенных опросах, обычно имеют в виду оп-
росы, проводимые по упрощенным схемам, нерепрезентативным 
выборкам, при которых не учитывается воздействие многих фак-
торов, снижающих качество получаемой информации. Но было 
бы ошибкой относиться к тем давним опросам лишь критически. 
Во-первых, они выполняли важные социальные и культурные 
функции, во-вторых, стали отправными для развития «научных» 
приемов изучения общественного мнения. Поясню сказанное. 

Проведение соломенных опросов, публикация результатов, их 
обсуждение прессой и избирателями вырабатывали в обществе 
потребность в такой социальной информации. Складывалась тра-
диция: в преддверии выборов, общенациональных и локальных, 
газеты публиковали результаты опросов. 

Пресса быстро обнаружила не только информационный и про-
пагандистский, «пиаровский» аспект соломенных опросов, но и их 
практико-организационную функцию, то есть предоставляемую ими 
возможность учитывать результаты анализа мнений при принятии 
решений. К. Франкович приводит выдержку из заметки, опубли-
кованной в мае 1824г. в газете «American Watchman and Delaware 
Advertiser»: «Мы призываем наших уважаемых граждан принять 
участие в этом начинании — выявлении мнений населения. Пусть 
политики в Вашингтоне и в других местах знают волю людей и, если 
это не решает проблему, дают людям знать об этом»52. Франкович 
указывает еще на одну роль опросов в начале XIX века. Тогда дале-
ко не все имели право прямого голосования, и опросы показывали, 
за кого люди голосовали бы, если бы обладали таким правом. 

Наконец, соломенные опросы были лабораторией и полигоном 
для конструирования и испытания опросных методов. Как ни 
тривиальны были приемы комплектования выборок, проведения 
опроса и анализа данных, коллективный методический опыт на-
капливался и процедурная часть совершенствовалась.

Теперь рассмотрим некоторые страницы истории электораль-
ных опросов в США.

1789–1824 годы: предыстория соломенных опросов 

Выделенные 35 лет стали временем зарождения и оформления 
американской президентской системы, формирования филосо-
фии демократии и рынка и оформления взглядов общества, в пер-

вую очередь элиты, на роль различных институтов власти. В этот 
исторический период страной последовательно руководили пять 
президентов: Джордж Вашингтон, Джон Адамс, Томас Джеффер-
сон, Джеймс Мэдисон и Джеймс Монро. 

Таблица 1
Президенты США: 1789–1945 годы

Президент Годы Президент ГОДЫ

Джордж Вашингтон 1789–1797 Эндрю Джонсон 1865–1869

Джон Адамс 1797–1801 Улисс С. Грант 1869–1877

Томас Джефферсон 1801–1809 Разерфорд Б. Хейс 1877–1881

Джеймс Мэдисон 1809–1817 Джеймс Э. Гарфилд 1881–1881

Джеймс Монро 1817–1825 Честер А. Артур 1881–1885

Джон Куинси Адамс 1825–1829 Гровер Кливленд 1885–1889

Эндрю Джексон 1829–1837 Бенджамин Гаррисон 1889–1893

Мартин ван Бюрен 1837–1841 Гровер Кливленд 1893–1897

Уильям Г. Гаррисон 1841–1841 Уильям Мак-Кинли 1897–1901

Джон Тайлер 1841–1845 Теодор Рузвельт 1901–1909

Джеймс Н. Полк 1845–1849 Уильям Тафт 1909–1913

Закари Тэйлор 1849–1850 Вудро Вильсон 1913–1921

Миллард Филлмор 1850–1853 Уоррен Г. Гардинг 1921–1923

Франклин Пирс 1853–1857 Калвин Кулидж 1923–1929

Джеймс Бьюкенен 1857–1861 Герберт К. Гувер 1929–1933

Авраам Линкольн 1861–1865 Франклин Рузвельт 1933–1945

В эти годы происходило также становление американской 
прессы, выработка механизмов ее деятельности, философское 
и эмпирическое определение ее возможностей и роли в социаль-
но-политической жизни государства и общества. Сильнейшим 
фактором, детерминировавшим многие особенности функциони-
рования прессы, был рынок, его потребности и интересы. Конс-
титуция страны предоставила прессе широчайшие возможности 
для существования и развития, но рынок реально регулировал 
деятельность этого зарождавшегося социального института. При 
этом следует помнить, что американская пресса старше прези-
дентской системы власти, она возникла до того, как страна стала 
независимой (25 сентября 1690г.). В Массачусетсе родилась пер-
вая американская газета — «Publick Occurrences». Правда, уже 
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на следующий день в силу сложных политико-религиозных про-
цессов, развивавшихся в Массачусетской колонии, издание пре-
кратило свое существование. 

В конце XVII и в XVIII веках в США существовали книги го-
лосований (poll books, poll lists или просто polls) — особый вид 
регистрационных документов, куда записывали участников вы-
боров — белых, материально независимых мужчин, постоянных 
жителей избирательного округа — и то, как они голосовали. Ни-
каких бюллетеней и тайного голосования тогда не было. Каждый 
кандидат имел друзей, доверенных лиц, наблюдавших за вернос-
тью заполнения книги голосований. 

Исследователи отмечают, что с самых первых дней Республи-
ки политики искали пути для предсказания и формирования ре-
зультатов голосования. Уже джефферсоновская администрация 
регулярно опрашивала избирателей. При этом фиксировались 
электоральные намерения, но не отмечались демографические ха-
рактеристики голосовавших и не изучались не связанные с выбо-
рами установки. 

Социально-экономический и интеллектуально-нравственный 
климат США предопределил практику изучения мнений электо-
рата. Том Смит (Tom W. Smith), эксперт по истории электораль-
ных зондажей, называет три главные причины возникновения 
опросов: демократизация общества, стремление к усилению цен-
тральной власти и интерес к количественным оценкам итогов 
голосований. Он отмечает также, что различные заинтересован-
ные политические группы начали оценивать перспективы выбо-
ров 1824 года еще в самом начале второго президентского срока 
Дж. Монро, то есть весной 1821 года53. Тем не менее в 1824 году, 
когда полномочия Монро истекали, оставалось множество вопро-
сов в связи с выбором нового президента. Претендентов было мно-
го, прогнозы были разными, и это стало импульсом к проведению 
опроса избирателей.

Отправным для исследования Т. Смита было упоминание в ра-
боте Гэллапа и С.Ф. Ри «The Pulse of Democracy» («Пульс демок-
ратии»)54 двух первых исторически зафиксированных опросов, 
проведенных в 1824 году. Прежде всего, в книге цитировался до-
кумент Эмиля Хурьи (см. ниже), отражавший итоги его специаль-
ных изысканий: «Если обратиться к прошлому, к самым старым 
публикациям об опросах, которые я когда-либо видел, то можно 
прийти к выводу, что американцы во все времена интересовались 

политическими процессами не меньше, чем всем остальным»55. 
И далее Гэллап, обращаясь к материалам Хурьи, приводит первые 
печатные свидетельства электоральных опросов (24 июля 1824г.). 
Газета «Harrisburg Pennsylvanian» опубликовала результаты оп-
роса жителей городка Вилмингтона (Wilmington), штата Дела-
вер, где зафиксировала лидерство Эндрю Джексона (335 голосов 
потенциальных избирателей), значительно опережавшего Джо-
на Адамса (169 голосов) и других кандидатов. В августе того же 
года газета «Raleigh Star» сообщала об итогах опроса в Северной 
Каролине: из 4256 респондентов большинство готово было про-
голосовать за Джексона (3428), вторым вновь был Адамс (470). 
Действительно, в этом штате на выборах победил Джексон. Более 
того, он набрал в целом по стране большее число голосов (почти 
153 тысячи), чем Адамс (115,7), но в силу особенностей американ-
ской избирательной системы по решению палаты представителей 
президентом стал Адамс56. 

В 1824 году использовались четыре метода сбора информации: 
опрос участников различных собраний, не связанных с выборами 
президента; опрос участников дискуссионных групп, специально 
создававшихся для изучения электоральных установок (видимо, 
что-то типа современных фокус-групп); анализ ответов на воп-
росы, отпечатанные на бланках, распространявшихся в людных 
местах; опрос избирателей, участвовавших в выборах в местные 
органы власти. Опросы 1824 года проводились сторонниками 
партий и простыми гражданами и вызывали огромный интерес 
у журналистов и населения. В то время никто не думал о пробле-
мах выборки, формулировках вопросов, об обстановке, в которой 
проходило выявление мнений, об объективности публикаций 
и т. д. Чаще всего опросы были спонтанным проявлением интере-
са к политике, особенно к президентским выборам.

Для характеристики опросов 1824 года и нескольких следую-
щих десятилетий Смит предложил термин «протосоломенные оп-
росы» (proto-straw polls). Автор не определяет точно этот тип зон-
дирования электоральных установок, ограничиваясь замечанием: 
«Хотя эти протосоломенные опросы существенно отличались от 
более поздних соломенных опросов, проводимых в девятнадцатом 
и начале двадцатого века газетами и журналами, и еще сильнее — 
от современных опросов, выросших из работ Гэллапа, Роупера 
и Кроссли 1936 года, они могут рассматриваться как прародите-
ли газетных соломенных опросов»57. Эти ранние формы соломен-
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ных опросов пришли «от народа» и были спонтанным проявлени-
ем желания людей знать, что думают окружающие о кандидатах 
в президенты, и выражать свое мнение. 

Т. Смит полагает, что определенные формы выявления мнений 
использовались и ранее. В пользу этого допущения он приводит 
несколько аргументов. Первый: опросы 1824 года проводились по 
инициативе и силами милиции, а эти политически активные груп-
пы существовали еще в колониальное время. Второй: в 1824 году 
стремление выявить мнение избирателей возникло в преддверии 
конвента, на котором определялся кандидат в президенты. Но к то-
му времени конвенты существовали уже почти два десятилетия. 
В 1824 году опросы носили форму массовых политических собра-
ний и уже имели к тому времени продолжительную историю. 

1824–1916 годы: соломенные опросы 
становятся обыденностью 

Второй этап проведения соломенных опросов охватывает зна-
чительный период развития страны. В течение этого времени 
26 президентов руководили Америкой; одни из них признаны вы-
дающимися политиками, другие — остались в истории, но не в па-
мяти живущих поколений.

Мне неизвестны итоги обстоятельных политических или ис-
торико-методологических исследований соломенных опросов, 
представлявших их методику и результаты в соотнесении с элек-
торальными кампаниями XIX — первой трети XX века. Но в са-
мые последние годы появилось несколько работ, позволяющих 
увидеть и размах проводившихся тестирований электоральных 
установок, и применявшиеся методы.

Опросы 1824 года, проведенные в период первого соперничества 
Адамса и Джексона за место в Белом доме, часто цитируются; они 
известны специалистам. Но недавняя публикация Самуэля Кер-
нелла о прогнозировании исхода президентских выборов в штате 
Огайо в 1828 году, когда основными конкурентами снова были эти 
же политики, на мой взгляд, — открытие в области политических 
наук, социологии и истории анализа общественного мнения58.

Многие очевидцы событий 1824 года считали, и с ними соглас-
ны некоторые современные историки, что тогда победа была «ук-
радена» у Джексона: он получил значительно большее число го-

лосов избирателей, чем Адамс, ставший президентом. В 1828 году 
США предстояло не только выбрать нового главу государства, но 
и определить характер своего социального устройства. Недаром 
эти выборы вошли в историю страны как Революция 1828 года. 

Выборы в Огайо в 1828 году в силу ряда обстоятельств явля-
лись одним из ключевых моментов всей избирательной кампа-
нии. Для того чтобы уменьшить сомнения в исходе выборов, штаб 
избирательной кампании Джексона провел специальное иссле-
дование прогнозного характера. Согласно отчету, опубликован-
ному 9 июля 1828 г. в газете «U.S. Telegraph», их кандидат имел 
все шансы на победу в штате. Предсказывалось преимущество 
в 7150 голосов, в действительности Джексон опередил Адамса на 
4143 голоса. Если принять во внимание число голосовавших — 
131 049 человек, то прогноз предсказывал победу с 52,7% голо-
сов избирателей, а по итогам голосования было — 51,5%. Даже 
по современным канонам это более чем превосходный результат. 
Сверх того подтвердились прогнозы относительно победителя 
в девяти избирательных округах штата из десяти. 

Исследование С. Кернелла имеет принципиальное историко-
методологическое значение. Оказывается, что уже в первой тре-
ти XIX века результаты соломенных опросов рассматривались не 
только как финальный продукт зондирования мнений электора-
та, но и как основа для проведения сложных статистико-аналити-
ческих построений прогнозной направленности. 

Массив данных о выборах 1828 года был обнаружен профессо-
ром Кернеллом случайно. Он писал: «...даже не помню, как я на-
ткнулся на статью, в которой сообщалось об исследованиях... од-
нажды в момент «весенней чистки» рабочего места я обнаружил 
желтую папку и решил более строго проверить эту информацию»59. 
Это указывает на возможность существования в ранней истории 
американских электоральных зондажей других случаев, когда ре-
зультаты соломенных опросов становились частью сложной, мно-
гошаговой статистико-аналитической прогнозной процедуры. 

Много нового в практике соломенных опросов второй половины 
XIX века открывают исследования Сьюзен Хербст, выполненные 
в 1990-х годах. В частности, интересен ее историко-политологи-
ческий вывод о том, что соломенные опросы проводились начиная 
с 1820-х годов, но стали популярными в середине XIX века60. Она 
называет этот период эпохой «народных» опросов (people’s, или 
citizen’s, polls) и приводит множество примеров изучения электо-
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ральных намерений журналистами и простыми гражданами, ак-
тивно вовлеченными в избирательные кампании.

Во второй половине XIX века электоральные соломенные оп-
росы уже имели довольно сложный, многоступенчатый характер. 
Например, в 1883 году ветеран Гражданской войны, политик и ге-
нерал Чарльз Тейлор (Charles H. Taylor, 1846–1921(?)), редактор 
известной «Boston Globe», предложил новый по тому времени 
прием сбора информации для уточнения финального электораль-
ного прогноза. За день до выборов он направлял в тщательно отоб-
ранные избирательные округа своих наблюдателей и на основе их 
сообщений делал прогноз об итогах выборов в штате61. 

В 1896 году несколько газет Чикаго совместно провели соло-
менный опрос, чтобы определить шансы кандидатов в выборной 
кампании Мак-Кинли — Брайана. «Chicago Record» затратила 
свыше 60 тысяч долларов на рассылку опросных карточек изби-
рателям по случайной выборке — одному избирателю из каждых 
восьми в 12 штатах Среднего Запада. Вернулось четверть милли-
она карточек. Прогноз для Чикаго оказался верным, для других 
мест — ошибочным62. 

Одной из первых начала публиковать политические прогнозы 
по результатам соломенных опросов газета «New York Herald». 
До 1900 года она собирала информацию о соломенных опросах, 
проводившихся в штатах и более мелких территориальных об-
щностях, обобщала их и делала прогноз президентских выборов. 
Постепенно электоральные зондажи и прогнозы этой газеты пере-
росли в регулярные соломенные опросы общественного мнения. 

В 1904 году «New York Herald Tribune» опросила 30 тысяч за-
регистрированных избирателей с целью прогнозирования итогов 
выборов в Нью-Йорке. В 1908 году «New York Herald», «Cincinnati 
Enquirer», «Chicago Record-Herald» и «St. Louis Republic» исполь-
зовали для электорального прогноза результаты уличных опро-
сов. Еще через четыре года «New York Herald» в сотрудничестве с 
«Boston Globe» и «Los Angeles Times» провели опрос (в основном, 
личные интервью) в 37 штатах, в 1916 году — в 36 штатах. 

Сеть газет Херста спонсировала проведение трех электораль-
ных опросов на общенациональном уровне. В 1916 году в коопе-
рации с рядом независимых изданий были получены статисти-
ческие оценки для результатов голосований в отдельных штатах, 
расположенных в разных частях страны, и затем эти оценки были 
обобщены. В 1924 году соломенные опросы проводились в 43 шта-

тах, в 1928-м — в 46-и, и это позволило точно предсказать итоги 
выборов. 

По оценкам Клода Робинсона, одного из первых крупных ана-
литиков общественного мнения (см. ниже), в период избиратель-
ной кампании 1928 года было проведено около 85 соломенных 
опросов, 75 из них были локальными: города, округа и другие 
относительно небольшие поселенческие структуры. Четыре оп-
роса, проведенные «Columbus Dispatch», «Cincinnati Enquirer», 
«Chicago Tribune» и «New York Daily News», охватывали изби-
рателей штатов, а иногда и население соседних территорий. На-
конец шесть опросов, финансировавшихся «The Literary Digest», 
«Hearst Newspapers», «Farm Journal», «Pathfinder», «Nation» 
и «College Humor», имели общенациональный характер, при этом 
«Farm Journal» и «Pathfinder» концентрировались на опросе 
сельского населения63.

1916–1932 годы: триумф «The Literary Digest» 

К началу XX века в США сложилась широкая система прове-
дения соломенных опросов, в спонсировании и организации ко-
торых участвовали многие газеты и журналы. Но лидером в этой 
области политической журналистики был « The Literary Digest», 
название которого стало синонимом соломенных опросов. 

Даже в американской литературе приходится встречаться 
с упрощенным взглядом на опросы «The Digest», что в значитель-
ной степени вызвано недооценкой роли журнала в развитии аме-
риканской культуры начала прошлого века. Упускается из виду 
и недооценивается не только факт осуществления «The Digest» 
серии верных прогнозов, но и то принципиальное социокультур-
ное обстоятельство, что благодаря опросам и публикациям этого 
журнала миллионы американцев познакомились пусть и с про-
стейшим методом зондирования мнений избирателей и смогли 
впервые узнать, что думает нация о кандидатах в президенты. 
По мнению Робинсона, в течение двух десятилетий «The Literary 
Digest» более, чем какое-либо иное агентство или издание в Со-
единенных Штатах, вызывало у читателей интерес к опросам. 

Создателем «The Digest» был Исаак Фанк (Rev. Isaac Kauffman 
Funk, 1839–1912). Фанк родился в Америке, получил там теологи-
ческое образование и долгие годы проработал в лютеранских церк-
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вях страны. В начале 1870-х годов он начал издавать и распростра-
нять религиозную литературу, а затем и светскую. В 1891 году он 
и его друг по колледжу, юрист и бывший лютеранский священник 
Адам Уогналлз (Adam Willis Wagnalls, 1843–1924) создали фирму 
«Funk & Wagnalls». Фирма успешно издавала учебники английско-
го языка, дешевые варианты энциклопедии «Britannica» («Брита-
ника»), «The Encyclopedia of Social Reform» («Энциклопедия соци-
альных реформ»), инвестировала значительный капитал в издание 
«The Standard Dictionary of the English Language» («Нормативный 
словарь английского языка»). Тысячи иммигрантов начинали ос-
воение языка и новой для них культуры с этих книг. 

«The Literary Digest» был основан в 1890 году; он относился 
к классу массовых журналов и стоил 10 центов за номер. Исход-
но еженедельник ориентировался на педагогов и священников. 
В нем перепечатывались сообщения о новейших идеях и исследо-
ваниях, публиковавшихся почти в 200 журналах и газетах США, 
Канады и Западной Европы. 

Журнал возник в 1890 году; через десять лет его тираж состав-
лял 60 тысяч64. Это еще не было серьезным достижением; в 1897 
году средний тираж журналов составлял 2231 экземпляр, а в 1902 
году — 314 67165. В силу многих обстоятельств, в том числе благо-
даря первым успешным опросам общественного мнения, в начале 
1920-х годов тираж «The Digest» значительно превышал милли-
он, и по этому показателю он был одним из лидеров американс-
кого журнального рынка. В 1926–1934 годах лишь 25 американс-
ких журналов имели тираж 1 млн. и более66. К 1930 году средний 
тираж журнала достиг 2 млн. в неделю. 

Уилфред Фанк (Wilfred John Funk, 1883–1965)67, сын главы 
фирмы, выпускник Принстона, тоже работал в «Funk & Wagnalls», 
сначала — директором отдела образования, после смерти отца — 
секретарем компании, затем — вице-президентом и с 1925-го до 
1940 года — президентом компании.

Соломенные опросы, включавшие рассылку миллионов поч-
товых карточек, «The Digest» начал в 1916 году. Кто мог быть 
инициатором и мотором этого грандиозного проекта? Несомнен-
но, в силу высокой стоимости и трудоемкости общенациональ-
ных опросов решение об их проведении могло быть принято толь-
ко «первым» лицом компании. После смерти И. Фанка это был 
А. Уогналлз, а после 1925 года — У. Фанк. Так что в любом случае 
эти два человека занимают достойное место в истории становле-

ния исследований общественного мнения в США. Однако предпо-
сылки для проведения опросов были заложены значительно рань-
ше. В 1895 году в исследовательских и коммуникационных целях 
«The Digest» приступил к созданию картотеки перспективных 
подписчиков. В этом начинании, можно предположить, прояви-
лись деловая хватка Фанка-отца, которого за его энергию называ-
ли «паровой машиной». 

Картотека включала преимущественно имена людей со средним 
и выше среднего доходом, составлявших потенциальный рынок са-
мого журнала и рекламировавшихся им товаров. Это были юрис-
ты, врачи, архитекторы, инженеры, представители различных 
клубов, бизнесмены, торговцы, брокеры и т. п. В 1895 году в кар-
тотеку было занесено 350 тысяч человек, в 1900-м — уже 685 тысяч, 
а к 1932 году она разрослась до 20 млн.68 По подсчетам самого жур-
нала, в 1922 году 73% его подписчиков имели свой бизнес, были ру-
ководителями фирм или квалифицированными профессионалами. 

В 1916 году журнал попросил своих подписчиков из пяти шта-
тов: Иллинойса, Индианы, Нью-Джерси, Нью-Йорка и Огайо — от-
ветить, кто имеет больше шансов победить в начинавшейся прези-
дентской кампании: действовавший президент-демократ В. Вильсон 
или его соперник — республиканец Ч. Хьюз (Charles Evans Hughes, 
1862–1948). В 1912 году Вильсон заметно опередил бывшего прези-
дента Т. Рузвельта (81,9% против 16,6%), но назвать имя того, кто 
будет первым на выборах 1916 года, было сложной задачей. Прогноз 
«The Digest» был верным, хотя в том году Вильсон (49,2% голосов 
избирателей) ненамного «переиграл» республиканца (46,1%).

В 1920 году, перед тем как партийные конгрессы начали на-
зывать своих кандидатов, журнал разослал 11 млн. бюллетеней. 
В последующие годы электоральные опросы проводились в тех 
же штатах, что и в 1920 году, и дополнительно в Калифорнии. 
Прогноз оказался верным, но, видимо, его построение не было 
сложной задачей: республиканец У. Гардинг (Warren Gamaliel 
Harding, 1865–1923) — 60,3% избирателей и 404 выборщика — 
значительно опережал демократа Дж. Кокса (James Middleton 
Cox, 1870–1957) — 34,1% и 127 выборщиков. 

В 1924 году журнал отправил 16,5 млн. карточек: прогноз был 
благоприятным для республиканца К. Кулиджа (Calvin Coolidge, 
1872–1933) — 54% и 382 выборщика, который и победил демокра-
та Дж. Дэвиса (John William Davis, 1873–1955) на выборах (28,8% 
и 136). Прогноз «обещал» победителю всего на 5% больше. 



82

Глава вторая. Предыстория

83

Примечания

В 1928 году опросные карточки «The Digest» получили 18 млн. 
владельцев телефонов и автомобилей: ответы респондентов вывели 
в лидеры республиканца Г. Гувера (Herbert Clark Hoover, 1874–
1964) — 63,2%. Он победил с меньшим числом голосов (58,2%), тем 
не менее журнал вновь доказал состоятельность своих прогнозов. 

Более того, в 1924 году были верно предсказаны итоги голо-
сования во всех штатах, за исключением Кентукки и Оклахомы. 
Через четыре года прогнозы оказались неверными лишь для че-
тырех штатов. 

Журнал сообщал (3 сентября 1932г.): «На двадцати милли-
онах конвертов вручную написаны адреса. Двадцать миллионов 
опросных бюллетеней отпечатаны. Двадцать миллионов писем 
подготовлены, сложены и вложены в конверты». Статья заверша-
лась словами: «Вновь «The Digest» запускает огромную опросную 
машину, которая достигла результатов «мистической точности» 
в 1924 и 1928 годах»69. 

Классическое исследование методики и результатов опросов 
«The Literary Digest», проведенное в 1930 году В. Уиллкоксом70, 
показало, что возврат почтовых карточек был невысоким (от 9,1% 
в 1922 году до 23,8% — в 1930-м) и финальная выборка явно не 
репрезентировала население страны. Тем не менее журнал не ме-
нял своей технологии зондажей. 

Прогноз 1932 года вошел в историю как фантастический по 
точности. 5 ноября 1932 года журнал сообщал, что губернатор 
Рузвельт набрал 55,99% голосов и заручился поддержкой 474 вы-
борщиков71. Официальная статистика показала: 57,4% голосов 
и 472 выборщика. 
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Общественное мнение: начало теоретического осмысленияГЛАВА ТРЕТЬЯ
НАЧАЛО ИСТОРИИ

Гэллап и Кэнтрил, будучи профессиональными психологами 
и опытными преподавателями, безусловно, были знакомы с тем, 
что сделали их предшественники и старшие современники для по-
нимания природы общественного мнения. Кроссли и Роупер при-
шли к зондажам мнений непосредственно от практики изучения 
рынка и осваивали теорию опросов, уже приобретя широкую из-
вестность как аналитики электоральных установок. 

Среди тех, кто оказал влияние на становление гэллаповской 
технологии измерения общественного мнения и развитие практи-
ки регулярных опросов населения, авторы историко-методологи-
ческих исследований называют лорда Брайса, Уолтера Липпмана 
и еще нескольких социальных философов и психологов, разра-
батывавших различные аспекты феноменологии общественного 
мнения. Это верно, и все же предстоит еще многое сделать, чтобы 
воссоздать процесс теоретических поисков в данной предметной 
области и очертить пространство, которое охватывали, точнее, на-
чинали очерчивать исследования. Очевидно, будут восстановлены 
забытые и открыты новые имена ученых, сделавших первые шаги 
в разработке теории общественного мнения. В заголовке своей 
статьи «Провал памяти?»1 М. Корзи четко отразил современные 
представления научного сообщества о том, как и кем формирова-
лось первичное знание о природе общественного мнения. 

Нет смысла в этой книге ставить задачу ликвидации указан-
ного провала; мне хотелось бы лишь обозначить общую ситуацию 
в области изучения общественного мнения, непосредственно пред-
шествующую практике регулярных опросов. Они являются важ-
нейшей составляющей начального периода истории рассматрива-
емого направления социальных исследований. В главу включены 
также краткие биографические очерки об Эмиле Хурье, Поле Че-
рингтоне и Клоде Робинсоне, во многом определивших формиро-
вание современной опросной технологии. Их творчество не только 
значимая часть прошлого, но и предмет тщательного анализа для 
тех, кто задумывается о путях развития исследований обществен-
ного мнения в XXI веке. 

Общественное мнение: 
начало теоретического осмысления

Начнем с упоминания важного методолого-науковедческого 
факта, не нашедшего освещения в специальной литературе: ис-
тория соломенных опросов и современная история анализа обще-
ственного мнения имеют примерно одинаковую временную глу-
бину, но стартовали они в разных культурах. Местом рождения 
соломенных опросов являются США, но первенство теоретическо-
го освоения феномена общественного мнения принадлежит евро-
пейцам. Классическими признаны работы Алексиса де Токвиля 
(Alexis de Tocqueville, 1805–1859) и Джеймса Брайса (см. ниже); 
вместе с тем есть работы не столь известные, но увидевшие свет 
еще раньше. Одна из них — книга английского политика и исто-
рика Уильяма Макиннона (William Alexander Mackinnon, 1789–
1870) о возникновении и динамике общественного мнения в Анг-
лии и в других странах. Опубликованная в 1828 году, она не стала 
лишь достоянием прошлого; через полтора века, в 1971 году, кни-
га была переиздана. Кроме того, в 1849 году Макиннон опублико-
вал работу по истории цивилизации и становлению общественно-
го мнения2. 

Английские научные тексты начала XIX века сложно перево-
дить на русский язык: слова и понятия, использовавшиеся почти 
два столетия назад, в наше время приобрели иной смысл. С этой 
оговоркой основную дефиницию Макиннона можно передать сле-
дующим образом: общественное мнение — это распространенная 
и принятая почти всеми членами некой общности реакция, ус-
тановка на нечто важное, которая ранее была присуща наиболее 
информированным, наиболее образованным и наиболее честным 
членам этой общности3.

Отсчет современной истории изучения общественного мнения 
в США вполне оправданно начинают с классической книги Уол-
тера Липпмана (Walter Lippmann, 1889–1974) «Public Opinion» 
(«Общественное мнение»), увидевшей свет в 1922 году4. В 1971 
году в документе, обосновывавшем присуждение Липпману вы-
сшей награды профессионального сообщества исследователей об-
щественного мнения, он был назван отцом-основателем данной 
профессии. Прежде всего это связывалось с его вкладом в теорию 
общественного мнения и ценностью его многолетних наблюдений 
за процессами развития демократии5. 
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Для исторического анализа важны причины написания Лип-
пманом его книги, его путь к построению теории стереотипов, фак-
торы, обусловившие его понимание механизмов воздействия на 
сознание населения, обстоятельства, повлиявшие на его видение 
американской демократии. Многое из этого рассмотрено в обшир-
ной литературе о деятельности и наследии Липпмана — журналис-
та, политического аналитика и социального философа6. Подводя 
итоги этих изысканий, С. Хербст (Susan Herbst) выделила три кра-
еугольных положения, которые Липпман последовательно разви-
вал в своей книге. Первое: обычные граждане недостаточно инфор-
мированы, подготовлены для продуктивного участия в дискуссиях 
по вопросам политики. Второе: стереотипы мышления блокируют 
восприятие мира и фактически делают невозможным объективное 
видение политики непрофессионалами. Третье: журналисты не не-
сут ответственности за предоставление гражданам того объема ин-
формации, который необходим в условиях демократии7.

Безусловно, книга Липпмана и в начале XXI века не потеряла 
своего значения, с ее освоения начинают путь в познание полити-
ки и общественного мнения все новые поколения исследователей. 
Вместе с тем ее центральные положения и выводы сейчас видят-
ся не столь однозначно, как это представлялось автору и многим 
его последователям. Изменилась политика — в ее формировании 
значительная роль принадлежит общественному мнению. Иным 
стало общество — много более образованным и политически ак-
тивным. Произошли кардинальные изменения во всей системе 
информирования населения: Липпман мог наблюдать лишь поли-
тику газет и поведение соответствующей читательской аудитории; 
его выводы не распространимы даже на масс-коммуникационную 
реальность второй половины прошлого века. И самое главное — 
прошедшие семь десятилетий, несмотря на существование мно-
жества проблем в изучении мнений населения и наличие разных 
точек зрения на место общественного мнения в совокупности со-
циальных отношений, доказали ограниченность липпмановской 
трактовки возможности и целесообразности его изучения. 

Сомнения Липпмана были полезны, поскольку они способство-
вали развитию представлений о природе общественного мнения, за-
ставляли политиков искать новые средства демократизации обще-
ства и стимулировали поиск журналистами их роли в меняющемся 
социально-политическом пространстве. Но, думается, его песси-
мизм не мог дать импульса к развитию практики опросов. Скорее 

всего, именно поэтому Брайс с его верой в силу общественного мне-
ния оказался много ближе Гэллапу, чем Липпман. Мне представ-
ляются очень точными слова Лео Богарта (Leo Bogart, род. 1922), 
одного из классиков маркетинговых исследований и изучения об-
щественного мнения, сказанные полстолетия назад: «Мир обще-
ственного мнения в его современном понимании начался с опросов 
Гэллапа в середине 1930-х, и сегодня уже нельзя вернуться к той 
интерпретации общественного мнения, которая давалась Токвилем 
и Джефферсоном и даже Уолтером Липпманом в 1922 году»8.

К началу 1930-х годов в США вышло значительное число работ 
по общественному мнению, и их анализ мог бы стать предметом 
самостоятельного исследования. Они позволяют сделать заклю-
чение о множественности существовавших подходов к изучению 
природы общественного мнения и о видении самого этого соци-
ально-психологического феномена. 

Одним из наиболее ценных источников информации по рас-
сматриваемой теме является хрестоматия по общественному мне-
нию9, вышедшая в 1928 году под редакцией Уильяма Грейвса 
(William Brooke Graves, 1899–1973). Грейвс окончил Корнеллс-
кий университет (Cornell University) и получил докторскую сте-
пень по политическим наукам в Пенсильванском университете 
(University of Pennsylvania)10. 

Долгие годы он работал в Библиотеке конгресса, курируя ли-
тературу по территориальному управлению, был профессором 
политических наук и опубликовал ряд книг по федерализму 
и смежным вопросам11. Импульсом к созданию хрестоматии ста-
ла дискуссия, состоявшаяся в 1925 году на ежегодной конферен-
ции Американской ассоциации политических наук (American 
Political Science Association).

Подчеркивая важность измерения общественного мнения 
и признавая возможность сделать это в будущем, участники фо-
рума, прежде всего, отмечали необходимость определения сути 
того, что должно измеряться. Книга объемом почти в 1300 стра-
ниц включает свыше сотни статей нескольких десятков авторов; 
ее структура (34 главы), по замыслу редактора, представляет ос-
новные «сгущения» проблематики, которую в начале XX века ис-
следователи природы общественного мнения считали важной. 

В первую очередь, анализировалось зарождение общественного 
мнения в ходе обсуждения членами социума важнейших социаль-
ных, политических и нравственных проблем. Вторая констелля-
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ция — в своем введении редактор использовал астрономическую 
терминологию — объединяет исследования воздействия социаль-
ных институтов на общественное мнение. Были выделены девять 
институтов, влияние которых на становление и функционирова-
ние общественного мнения уже в те годы представлялось наибо-
лее значимым: школа, религия, пресса, театр и кино, литература, 
музыка, изобразительное искусство, публичные лекции и радио. 
Отмечу, что радио называлось последним, оно только входило 
в жизнь общества и уступало по силе воздействия другим, к тому 
времени давно существовавшим социальным институциям. Тре-
тья область исследовательских направлений — анализ реального 
и возможного влияния на общественное мнение существовавших 
и нарождавшихся внегосударственных структур и организаций. 
Назывались частный промышленный и торговый бизнес в его 
многочисленных формах, а также ассоциации граждан и расовые 
объединения. Последняя, четвертая сфера научных поисков — 
определение путей и методов воздействия государственных струк-
тур на общественное мнение. 

Эта проблематика вызвала наибольший интерес и привлекла 
наибольшее число специалистов. Прежде всего, делались попыт-
ки установить силу, форму влияния политических лидеров и пар-
тий различного типа на общественное мнение. Второе исследова-
тельское поле — пути развития общественного мнения в рамках 
конституционных требований и воздействие на него различных 
законодательных органов. В качестве самостоятельной темы рас-
сматривалось формирование общественного мнения по вопросам 
внешней политики и его функционирование в период участия 
страны в войне. Был и такой экзотический для начала века аспект 
общей темы, как международное общественное мнение. 

Безусловно, в первые десятилетия прошлого века американ-
ские исследователи не могли быть едины в подходах к предмету 
анализа, их концепции становления и функционирования обще-
ственного мнения противоречили друг другу; были авторы, песси-
мистически оценивавшие роль общественного мнения в системе 
социальных институтов страны, но были и оптимисты. Все в этой 
области было мозаично. Тем не менее можно говорить о том, что 
в названный исторический период уже был сформулирован ряд 
принципиальных теоретико-методологических вопросов относи-
тельно феноменологии общественного мнения и на некоторые из 
них были предложены интересные ответы. 

В современной политологии и социологии при анализе строе-
ния и динамики политических процессов активно используются 
разработки Артура Бентли и Чарльза Кули. Но мало известен тот 
факт, что они одни из первых осознали важность изучения приро-
ды общественного мнения и внесли значительный вклад в созда-
ние теории его формирования и функционирования12. 

Артур Бентли (Arthur Fisher Bentley, 1870–1957)13 работал на 
стыке социологии, психологии, экономики и математики; кроме 
того, он имел солидный журналистский опыт. В своей известной 
книге «The Process of Government» («Процесс государственного 
управления») он ввел понятие «группы интересов». К ним отно-
сятся многочисленные организованные сообщества людей, имею-
щие определенные цели и выдвигающие конкретные требования 
к политической власти. Индивидуальное поведение участников 
политического процесса рассматривалось Бентли через взаимо-
действие групп, а само общество трактовалось как «совокупность 
различных групп интересов, причем количество групп ограниче-
но лишь одним показателем — интересами, ради которых они со-
зданы и действуют»14. Бентли доказывает значимость групп как 
центров, генераторов социальной и политической активности; 
наряду с институциональными структурами группы формируют 
политические процессы и поведение членов общества. 

Согласно Бентли, любой аналитик права и политики всегда 
должен задумываться о состоянии общественного мнения, явля-
ющегося результатом осмысления происходящего внутри групп. 
В частности, Бентли интересовало влияние различных социаль-
ных групп на государственную политику. Из его теоретических 
построений следовало, что понимание государственной политики 
требует внимательного изучения групповых интересов и механиз-
мов взаимоотношения групп между собой. 

Книга Бентли не потеряла своего значения и сейчас, в конце 
прошлого века она была переиздана. Столь же счастливой оказа-
лась и судьба книги социолога и психолога Чарльза Кули (Charles 
Horton Cooley, 1864–1929), озаглавленной «Social Process» («Со-
циальный процесс»). Она была опубликована в 1918 году и пере-
издана почти через полвека в связи с актуализацией концепций 
и выводов Кули15. 

Говоря о природе общественного мнения, Кули подчеркивал 
его изменчивость, более того, процессуальность он трактовал как 
характеристическое свойство этого феномена: «Общественное мне-
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ние, если мы хотим видеть его таким, как оно есть, должно рассмат-
риваться как органический процесс, а не только как точка согласия 
относительно некоторой проблемы, существующая сегодня. Оно 
в действительности всегда является многонаправленным развити-
ем, всегда продолжает начатое в прошлом, никогда не упрощается 
и становится согласованным лишь временно ради определенного 
действия»16. Он подчеркивал драматическую природу обществен-
ного мнения, отражающую множество конфликтов и интересов, 
присущих разным социальным общностям.

Достижение общественного согласия, каким бы конфликтным 
этот путь не был, признавалось Кули важнейшей фазой процесса 
обсуждения, предшествующего принятию решения. За несколько 
десятилетий до того, как были получены первые научные данные 
об общественном мнении и доказана возможность изучения мас-
сового сознания и предсказания направлений его развития, Кули 
отмечал: «Мы хотим выяснить, демократы или республиканцы 
победят на следующих выборах. Но много интереснее было бы уз-
нать, какая неизвестная сегодня группа радикалов вынашивает 
идею, которая будет доминировать через 20 лет»17.

В целом можно с уверенностью говорить, что в конце 1920-х 
годов изучение общественного мнения признавалось актуальной 
самостоятельной теоретико-философско-политической темати-
кой, которая привлекала внимание многих выдающихся ученых, 
политиков и журналистов. Вместе с тем все эти изыскания носили 
принципиально описательный характер, возводившиеся теорети-
ческие конструкции оставались умозрительными, лишенными 
эмпирического базиса. Более того, авторы вообще обходили воп-
росы методолого-методического свойства, не искали и не пред-
лагали даже самых общих подходов к измерению общественного 
мнения. Два примера проиллюстрируют этот вывод.

Упоминаемая в книге Уильяма Грейвса пионерная работа Флой-
да Олпорта (Floyd Henry Allport, 1890–1971) «The Measurement and 
Motivation of Atypical Opinion in a Certain Group» («Измерение и мо-
тивация нетипичного мнения в группе»), опубликованная в конце 
1925 года, содержала лишь описание результатов лабораторного эк-
сперимента по изучению политических установок менее 400 студен-
тов. В ней даже не намечались кардинальные для практики измере-
ния общественного мнения методические и процедурные вопросы18. 

Второй пример базируется на простейшем лингвистическом ана-
лизе текста рассматриваемой хрестоматии. Удивительно, но в нем 

нет терминов, ставших во второй половине 1930-х годов обычны-
ми, азбучными при обсуждении вопросов изучения общественного 
мнения. Например, термин poll встречается в книге пять раз, но ни 
разу в его современном смысле — «опрос общественного мнения». 
Термин sample используется семь раз, но не в значении «выборка», 
а скорее как «пример», «иллюстрация», «раздел». Measurement 
(«измерение») встречается в тексте семь раз: из них только едино-
жды — применительно к измерению установок, то есть как теоре-
тико-эмпирическая операция, в остальных случаях — как фило-
софское понятие, общий метод науки. Слово interview — 18 раз, но 
ни разу — применительно к опросу респондентов, тем более что тер-
мин respondent вообще отсутствует в книге. Журнал «The Literary 
Digest» упоминается в книге три раза, но не в связи с соломенны-
ми опросами. Слово straw («солома», «соломенный») один раз ис-
пользуется в сочетании со словом бюллетень (опросный документ) 
и один раз как определение к слову «шляпа».

Читая все эти тексты в начале XXI века, нельзя увидеть или 
почувствовать приближение революции в изучении обществен-
ного мнения — появление эмпирических методов измерения 
сознания. В 1926 году Стюарт Райс (Stuart Arthur Rice, 1889–
1969)19 — один из пионеров применения количественных мето-
дов в политических исследованиях, в частности при изучении 
общественного мнения, — характеризовал это направление как 
«нетронутое и недоступное»20. Он был прав, но его вывод не но-
сил долгосрочного характера. К концу 1930-х годов исследования 
общественного мнения приобрели современную теоретико-эмпи-
рическую направленность, то есть стали частью складывавшейся 
в те годы практики социального познания. Пройдет несколько 
лет, и Райса признают одним из основателей технологии электо-
ральных прогнозов. Гэллап и Роупер будут учитывать его методы 
статистического анализа электоральной статистики и выводы от-
носительно поведения избирателей, а жена Райса в течение полу-
года будет работать интервьюером в организации Роупера21. 

Они готовили опросы общественного мнения

Если современную практику проведения опросов и использо-
вания их результатов представить как движение по оборудован-
ным скоростным дорогам, то просеки, лежащие в их основе, были 
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прорублены К. Робинсоном, Э. Хурьей и П. Черингтоном. В отли-
чие от основных героев этой книги они не так широко известны, 
однако трудно переоценить их вклад в технологию и, в целом, 
культуру зондажей мнений. Гэллап называл перечисленных ис-
следователей, а также Линка, лидерами статистического анализа 
общественного мнения22. В этот же ряд Гэллап поместил и гар-
вардского статистика и экономиста профессора Уильяма Крама 
(William Leonard Crum, 1894–1967), который еще в 1928 году 
изучал результаты опросов «The Literary Digest» и выявил измен-
чивость мнений во времени23. Работы Крама сегодня нуждаются 
в новом прочтении и осмыслении. 

Теоретические и практические работы Черингтона, Хурьи 
и Робинсона в поздний период предыстории и на ранних этапах 
истории изучения общественного мнения способствовали выявле-
нию слабых сторон соломенных опросов и развитию современной 
опросной технологии с применением небольших репрезентатив-
ных выборок. Хурья первым из исследователей электоральных 
установок работал непосредственно на Рузвельта и был первым 
политтехнологом, использовавшим результаты зондажей мнений 
для управления общенациональными избирательными кампани-
ями. Хурья и Робинсон также являются одними из первых исто-
риков опросной технологии.

Эмиль Хурья

«Белые пятна» в истории обнаруживаются при анализе не 
только тех событий, что отделены от нас веками, но и тех, что про-
исходили всего несколько десятилетий назад. Это верно и в отно-
шении жизни и творчества Эмиля Хурьи (Emil Hurja, 1892–1953) 
— одного из первых исследователей американского электората и 
профессиональных аналитиков трендов массового сознания, пер-
вооткрывателя забытых страниц американской истории изучения 
общественного мнения, а также первого официального консуль-
танта президента США по ведению избирательных кампаний, 
дипломата, успешного журналиста. 

Основные научные достижения Хурьи связаны с прогнозиро-
ванием итогов общенациональных выборов. Он начал свои раз-
работки в конце 1920-х, и его высшие достижения пришлись на 
первую половину 1930-х годов. Когда имена Гэллапа и других 

основоположников современной технологии измерения обще-
ственного мнения еще никому ничего не говорили, журналисты 
ведущих американских газет, оценивая шансы претендентов на 
победу в президентских выборах, начинали свои сообщения сло-
вами: «как сказал Эмиль Хурья».

Изучение биографии Хурьи24 принципиально меняет наши 
представления о генезисе современного инструментария для оп-
росов общественного мнения. Традиционно технология иссле-
дования мнений рассматривалась как результат трансформации 
и переноса измерительных приемов, созданных для изучения осо-
бенностей рынка товаров и услуг, в область политического марке-
тинга. Но Хурья пришел к своей аналитической технологии изме-
рения общественного мнения и прогнозирования итогов выборов 
иначе: он опирался на традиции изучения качества руды и про-
гнозирования изменчивости рынка акций. Таким образом, обна-
руживается множественность миграционных путей, приведших 
к возникновению современной технологии опросов.

Эмиль Хурья родился в городке Кристал-Фоллз (Crystal Falls), 
штате Мичиган, в основном населенном финнами. В 2000 году там 
проживало 1722 человек; сто лет назад, судя по фотографиям, это 
был крошечный шахтерский поселок. В 1909 году Хурья окончил 
школу и начал самостоятельную жизнь, отправившись на Запад. 
Через полгода он добрался до Сиэтла и нашел работу печатника. 
В мае 1911г., получив в колледже города Якима (Yakima) подго-
товку в области организации бизнеса, Хурья отправился парохо-
дом на Аляску. В Фэрбанксе (Fairbanks) он, не имея специального 
образования, стал работать репортером и быстро превратился в за-
метную фигуру в местной журналистике. Добывая материалы для 
газет, он интервьюировал многих политиков и инженеров, изучал 
экономику и историю Аляски и начал публиковать в американс-
ких газетах очерки об Аляске и Юконе. 

На Аляске Хурья не мог продолжить образование; он вернулся 
в Сиэтл и в 1913 году поступил в Университет штата Вашингтон 
(University of Washington). Он специализировался в журналисти-
ке, много писал об Аляске и в начале 1915 года был выбран глав-
ным редактором университетской газеты «Daily». 

Сильное впечатление на Хурью произвели лекции приглашен-
ного гарвардского профессора Фредерика Тернера (Frederic Jackson 
Turner, 1861–1932), одного из наиболее известных и в наше время 
американских историков. Тернеру принадлежит концепция детер-
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минирующей роли географических особенностей США в форми-
ровании американской культуры и национального характера. За-
метное влияние на политическое сознание Хурьи оказали лекции 
профессора Вернона Паррингтона (Vernon Louis Parrington, 1871–
1929), многие годы преподававшего в Вашингтонском университе-
те. В настоящее время работы Паррингтона по анализу интеллек-
туальной истории США признаются классическими. 

Один из пионеров эмпирического изучения общественного 
сознания и поведения, политический исследователь, президент 
Американской ассоциации политических наук (1951 год) П. Оде-
гард (Peter Odegard, 1901–1966), учившийся в Вашингтонском 
университете несколько позже Хурьи, в 1930 году писал: «Невоз-
можно понять общественное мнение в Соединенных Штатах, не 
принимая во внимание природные и интеллектуальные условия, 
при которых формировался наш национальный характер»25. Что-
бы убедиться в справедливости этого принципа, он рекомендовал 
читать работы Паррингтона и Тернера. 

Помимо обязательных для журналиста предметов, Хурья про-
слушал курсы по анализу состава минералов и инженерным про-
блемам. В частности, он ознакомился с выборочными методами 
оценки качества руд. Став известным политическим аналитиком, 
Хурья говорил, что при изучении общественного мнения он при-
меняет методы, которые используются при анализе качества руды. 
В горном деле выбирают случайным образом несколько кусков 
руды, измельчают их, определяют качество и стоимость за тонну. 
В политическом исследовании берут несколько групп избирателей, 
выявляют их нынешние электоральные намерения и то, как они го-
лосовали раньше, устанавливают процентное изменение веса каж-
дой из этих страт по отношению к другим стратам избирателей... 
и можно довольно точно предсказать результат голосования26.

В 1917 году Хурья стал секретарем представителя Аляски в кон-
грессе США; он принимал активное участие в обсуждении многих 
важнейших вопросов развития этой территории. В начале апре-
ля 1918г. Хурья присутствовал на выступлении президента Вудро 
Вильсона (Woodrow Tomas Wilson, 1856–1924), обратившегося 
к конгрессу за разрешением на вступление Америки в войну против 
Германии. Воодушевленный призывом главы государства, Хурья 
записался добровольцем в армию. Начальство решило использовать 
его журналистский опыт, и ему поручили редактировать одно из во-
енных изданий. В 1919 году он демобилизовался в чине капитана. 

В июне 1920г., после завершения образования и женитьбы, 
Хурья отправился в Техас — там начинался нефтяной бум. В тече-
ние последующих трех лет он издавал и редактировал газету «Daily 
American». За это время он глубоко изучил проблемы нефтяной 
индустрии и зарекомендовал себя ответственным журналистом 
и бизнесменом. Два следующих года он прожил в Калифорнии, 
где был владельцем и главным редактором трех еженедельников. 
В 1927 году Хурья вернулся в Техас и стал работать в газете «Daily 
American», популярной в кругах, интересующихся разведкой и бу-
рением нефти. Параллельно на нью-йоркской бирже ценных бумаг 
он занимался анализом курса акций горнодобывающей и нефтяной 
отраслей, отслеживая динамику рынков нефти и золота. 

В эти годы Хурья стал задумываться о возможности исполь-
зовать аналитические приемы исследований рынка акций для 
прогнозирования хода электоральных кампаний. Ему пришлось 
долго убеждать людей из окружения президента Ф. Рузвельта 
в пользе новых аналитических методов для изучения электораль-
ных намерений. В 1928 и 1929 годах он попытался заинтересовать 
руководителей Национального комитета Демократической пар-
тии в проведении опросов, но безуспешно. 

Хурья верил в эффективность своей технологии и был весьма 
решителен в действиях. В 1932 году, используя дружеские свя-
зи, он получил право представлять Аляску на конвенте Демок-
ратической партии и там предложил увязать стратегию выборов 
с результатами опросов электората. Благодаря стечению обсто-
ятельств Хурья был утвержден консультантом Джеймса Фарли 
(James Aloysius Farley, 1888–1976), руководителя избирательной 
кампании Ф. Рузвельта. 

В те годы ни Рузвельт, ни многоопытный организатор изби-
рательных кампаний Фарли не понимали тонкостей технологии 
изучения отношения электората к кандидатам, но избирательный 
штаб уже в сентябре внимательно читал победные прогнозы Хурьи 
и его предложения по корректировке ведения избирательных кам-
паний в различных штатах. Хурья писал друзьям, что его отчеты 
нравятся руководителям избирательного штаба Рузвельта, а в од-
ном из своих осенних писем он сообщал: «...мне звонили, чтобы я 
проконсультировал губернатора Рузвельта перед его поездкой. Он 
(Рузвельт. — Б.Д.) сказал, что читает мои отчеты с интересом (ана-
лиз прошлых выборов и описание текущей ситуации в каждом из 
штатов, полученное на основе опросов), и задал мне множество воп-
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росов». Письмо завершается словами о том, что в июле ему никто 
не верил, но теперь многие убедились в его правоте27. 

Все, что Хурья делал в 1932 году, в методологическом отно-
шении базировалось на его знании выборочного анализа и трен-
дов курсов акций, а в информационном — на опубликованных 
результатах опросов, проводившихся в 1928 году «The Literary 
Digest» и рядом изданий Херста («New York Herald», «Cincinnati 
Enquirer», «Chicago Tribune» и др.), а также на статистике пре-
зидентских выборов 1928 года и выборов в конгресс в 1930 года. 
Хурья отчетливо понимал невозможность прямого использования 
материалов публикаций «The Digest» и херстовской прессы в силу 
того, что их финальные выборки не репрезентировали американ-
ский электорат. Поскольку в США для победы кандидат в прези-
денты должен не просто набрать большинство голосов избирате-
лей, но заручиться большинством голосов выборщиков от штатов, 
Хурья анализировал электоральные намерения не только на об-
щенациональном уровне, но в большинстве ключевых штатов.

На карте США он цветами обозначал поддержку избирателями 
Рузвельта и Гувера, что позволяло легко видеть, в каких районах 
надо усилить работу партийной прессы и радио. В конце октября 
Хурья направил Фарли отчет, содержащий впечатляющие циф-
ры и оптимистические выводы. Он писал: «Мы изучили матери-
алы 378 различных опросов, проведенных газетами, журналами 
и радио в транспорте, на судах, в самолетах. Всего было опроше-
но 1921 000 избирателей. Результаты показывают, что Рузвельт 
выигрывает с большим преимуществом... мы проверяли и пере-
проверяли... устраняя смещения, перевзвешиванием по штатам 
и даже по отдельным округам... Один соломенный опрос ничего 
не значит, но миллион соломинок в воздухе все же указывают, 
в каком направлении дует ветер»28. В одном из писем он говорит: 
«Можно считать, что Рузвельт уже выиграл. Я сомневаюсь в том, 
что кто-нибудь способен его остановить»29. 14 октября в отчете 
для Фарли было сказано: «Фактически Рузвельт — избранный 
президент»30.

За несколько дней до выборов, 4 ноября, Хурья писал Фарли, 
что предстоящие выборы будут «революцией в урне для голосова-
ний»31. Так оно и произошло. Согласно прогнозу, Рузвельт дол-
жен был получить 7,5 млн. голосов, в действительности он по-
лучил 7,2 млн. В своих расчетах Хурья ошибся в предсказании 
итогов лишь по трем штатам. 

В начале 1934 года после кратковременной успешной работы 
в Администрации президента Хурья возвращается в Националь-
ный комитет Демократической партии; его задача — помочь кан-
дидатам от партии на выборах в конгресс. Он разрабатывает общую 
стратегию проведения кампании в штатах, высылает кандидатам 
материалы для выступлений, консультирует их по разным воп-
росам. Газеты в 1934 году предсказывали победу Республиканс-
кой партии. Оптимистически настроенные демократы говорили 
о преимуществе в четыре места, Хурья прогнозировал — десять; 
в действительности демократы победили с преимуществом в де-
вять мест. Рузвельт выразил восхищение работой Хурьи, сказав, 
что это «самое поразительное», с чем он когда-либо сталкивался 
или о чем слышал за всю свою политическую карьеру32. 

На протяжении ряда лет никто не мог понять, каким образом 
Демократическая партия так точно прогнозировала итоги голосо-
ваний. Но в 1935 году Фарли открыл общественности это «секрет-
ное оружие», журналисты узнали о методике Хурьи, его опросах 
и электоральной карте, и он сразу же стал ключевой фигурой на-
циональной политики. 

Начало 1936 года приносило Рузвельту далеко не лучшие но-
вости. Результаты опросов, проводившихся «The Literary Digest» 
и только что родившимся Институтом Гэллапа, были тревожными. 
Хурью называли в прессе «чародеем из Вашингтона», «волшебным 
предсказателем» и ждали его прогнозов. Он опять начал свою «ал-
химическую деятельность» в штабе Демократической партии. 

В микромодели населения страны, сконструированной Хурьей, 
учитывались географическое положение и тип поселений, в кото-
рых проживали респонденты, их пол, характер их занятости, при-
надлежность к определенной конфессии и т. д. Данные всех опро-
сов перевзвешивались на основе квотного принципа. Но главным 
оружием стал анализ трендов — направлений и скорости развития 
мнений. Изучая то, как население штатов голосовало прежде, Ху-
рья, во-первых, точнее представлял динамику установок избирате-
лей, во-вторых, выработал инструмент более точной оценки того, 
как поведут себя те, кто ранее не голосовал. Хурья считал, что изу-
чение трендов — эффективный инструмент аналитика33. 

Отдельной задачей было изучение прессы; по оценкам Хурьи, 
в то время в стране существовало почти 13 тысяч ежедневных 
и еженедельных изданий. Для анализа он отобрал 174 газеты, 
имевшие общенациональную циркуляцию. Кроме того, по специ-
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ально разработанной методике исследовались установки различ-
ных радиостанций по отношению к Рузвельту и его политике. 

Еще в мартовском конфиденциальном отчете Хурья отмечал, 
что ни один из возможных республиканских кандидатов в своем 
родном штате не победит Рузвельта. Действительно, за Рузвель-
та проголосовало большинство (почти 61%) избирателей, и лишь 
в двух небольших штатах он проиграл республиканцу Альфреду 
Лэндону (Alfred Landon, 1887–1987). 

В истории «прогноза победы–36», предложенного Хурьей, 
есть одно не до конца понятное обстоятельство. Перед выборами 
люди, близкие к избирательному штабу Рузвельта, полагали, 
что он получит около 500 голосов выборщиков, основываясь на 
результатах анализа Хурьи. Остается загадкой, почему в своем 
финальном прогнозе Хурья предсказал победу Рузвельта с весь-
ма скромным числом выборщиков — 376, тогда как Фарли опуб-
ликовал более оптимистическую и значительно более верную 
цифру — 523 выборщика. 

По итогам обстоятельного анализа опросов, проводивших-
ся в 1936 году, эксперты Даниэль Кац (Daniel Katz, 1904–1908) 
и Хэдли Кэнтрил писали: «…под руководством Эмиля Хурьи наци-
ональный комитет Демократической партии изобрел ориентиро-
ванную на потребности партии совершенную машину для измере-
ния пульса нации»34. В марте 1936г., то есть более чем за полгода 
до победы новой технологии изучения общественного мнения над 
измерительной процедурой «The Digest», портрет Эмиля Хурьи 
появился на обложке журнала «Time». Это означало, что он герой 
общенационального уровня; его считали дельфийским оракулом 
в политике. 

Достижения Хурьи слабо отражены в летописи изучения об-
щественного мнения. В 1936 году наметился, а к концу 1940-х 
в целом завершился процесс смены исследовательской парадиг-
мы и сформировалось новое отношение к технологии измерения 
общественного мнения. Соломенные опросы в их классическом 
варианте окончательно ушли в прошлое, а зондажи с учетом тре-
бований математической теории выборочного анализа были при-
няты академической средой и обществом. Это и объясняет потерю 
интереса к методам Хурьи и забвение его деятельности. 

Эмиль Хурья добился выдающихся результатов. Современ-
ные аналитики электоральных установок и поведения избирате-
лей используют «дух и букву» его прогностической технологии. 

Дискуссии с Хурьей помогли Гэллапу перейти от «относительно 
малых» — в сравнении с многомиллионными выборками «The 
Digest»– выборок при проведении общенациональных опросов 
к современным «малым» их объемам. Высочайшая оценка его 
консультативной деятельности заключена в словах видного поли-
толога Р. Эйзингера, по мнению которого она «сигнализировала 
о рождении президентских опросов и... преобразовала президент-
скую власть и американскую политику»35.

Пол Черингтон

Пол Черингтон (Paul Terry Cherington, 1876–1943) — самый 
старший из первого поколения исследователей общественного 
мнения; по сравнению со своими коллегами он обладал наиболь-
шим аналитическим и преподавательским опытом. Его энцикло-
педические знания в экономике и статистике, владение методами 
изучения рынка сыграли важнейшую роль в выработке научных 
стандартов измерения мнений. Он принадлежал к тому типу уче-
ных, которые предъявляют к себе высочайшие профессиональные 
и этические требования и ожидают того же от других. Некролог 
Черингтону был написан Кроссли, который привел следующие 
слова Роупера: «Память о нем осталась в душе каждого, кто его 
знал... он работал столь долго, столь интенсивно и столь профес-
сионально, что каждое из этих слов может использоваться в са-
мом высоком смысле»36.

Черингтон начал свою карьеру с должности редактора статис-
тических материалов, что предполагало глубокое понимание эко-
номических процессов и обширное знание предмета. В 1908 году 
он получил степень магистра в Пенсильванском университете 
и был приглашен читать новый по тому времени курс маркетинга 
в Гарвардской бизнес-школе (Harvard Business School), который 
вел затем в течение десяти лет. Благодаря усилиям Черингтона 
Гарвард одним из первых стал использовать выборочные методы 
в маркетинговых исследованиях. 

С 1911 года Черингтон совмещал преподавание в Гарварде с по-
левыми маркетинговыми исследованиями. В центре его внима-
ния находились, прежде всего, проблема формулировки вопросов 
для интервью и почтовых опросов, а также методы выборочного 
анализа37. 
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Черингтона заслуженно относят к пионерам изучения рекла-
мы. В своей книге «Advertising as a Business Force» («Реклама 
как движущая сила бизнеса»)38, опубликованной в 1913 году, 
он впервые показал место рекламы в маркетинге. Книга не поте-
ряла своего значения и в наше время — в 1976 году она была пе-
реиздана. В 1920 году вышла в свет его работа «The Elements of 
Marketing» («Элементы маркетинга»)39, которая дает представле-
ние о курсах, читавшихся Черингтоном в Гарварде. 

В ранней истории изучения рекламы одно из ключевых 
мест принадлежит владельцу рекламного агентства «J. Walter 
Thompson» (JWT) Стэнли Ризору (Stanley Barnet Resor, 1879–
1962)40, называвшему свою фирму «университетом рекламы»41. 
Ризор был первым из руководителей подобных агентств, имевшим 
университетское образование. В 1901 году он закончил Йельский 
университет, получив при этом почетную награду по экономике. 

Для Ризора общие идеи организации рекламного бизнеса были 
продолжением его понимания роли науки. Сам он не писал рек-
ламных текстов. Опираясь на свои философские и экономические 
знания, Ризор анализировал различные составляющие, элемен-
ты рынка: ценообразование, механизмы распределения товаров, 
проблемы потребления — и пытался понять, почему одни товары 
покупаются, а другие — нет. Одновременно он приступил к тести-
рованию рекламы, стремясь отыскать факторы, делающие ее при-
влекательной для потребителя. 

В 1920 году в JWT начал работать выдающийся американс-
кий психолог, основоположник бихевиоризма Джон Уотсон (John 
Broadus Watson, 1878–1958). Ризора и Уотсона сближало об-
щее представление о том, что в основе человеческого поведения, 
в частности потребительского, лежат законы, которые можно 
обнаружить на основе концепций и методов бихевиоризма. Им 
представлялся естественным и продуктивным синтез нового пси-
хологического учения и ризоровской культуры рекламы. Ризор 
ожидал, что Уотсон откроет законы поведения людей, позволяю-
щие влиять на их сознание, а Уотсон предполагал «использовать 
свои психологические знания, навыки для решения проблем, свя-
занных с рынком… и т. д.»42.

Но в действительности обстоятельства складывались несколько 
иначе. Вскоре после начала работы в JWT Уотсон стал восприни-
маться полномочным представителем Ризора, который, являясь 
президентом крупнейшего в мире рекламного агентства, был пос-

тоянно востребован как эксперт на самого высокого уровня кон-
ференциях. Уотсон по указанию Ризора представлял агентство на 
американских и международных форумах. Он был великолепным 
докладчиком, производил прекрасное впечатление, был привле-
кателен внешне, и ему импонировал общественный интерес43. 
Фактически он был апостолом философии Ризора о роли науки 
в рекламном бизнесе; один из историков развития бихевиоризма 
заметил: «Никто не говорил «Наука! наука!» громче Уотсона»44.

Но текущими исследовательскими проектами он заниматься не 
мог. В 1922 году для руководства отделом маркетинговых разрабо-
ток Ризор пригласил Черингтона45. Черингтон считал, что многое в 
поведении потребителей лежит за пределами здравого смысла: на-
пример, жители Бостона предпочитали коричневые яйца, а Нью-
Йорка — белые. Чтобы знать такие особенности потребительского 
поведения, компания постоянно проводила опросы, используя тех-
нику личных интервью и почтового анкетирования46.

В 1928 году Черингтон опубликовал книгу «The Consumer Looks 
at Advertising» («Потребитель знакомится с рекламой»)47; более 
чем через полвека она была переиздана. Работая в рекламном биз-
несе и постоянно участвуя в проведении текущих прикладных ис-
следований, Черингтон выпустил пять изданий книги «Population 
and Its Distribution» («Население и его распределение»)48, вызвав-
шей огромный интерес у исследователей рынка и представителей 
бизнеса. Книга переиздавалась и после смерти автора. 

Признанием высокого авторитета Черингтона было избра-
ние его в 1931 году первым президентом Американской мар-
кетинговой ассоциации (American Marketing Association), он 
избирался также президентом Ассоциации преподавателей мар-
кетинга и рекламы (American Marketing Association of Teachers 
of Marketing and Advertising). Это позволяет считать его про-
должателем дела Уолтера Скотта по объединению специалистов, 
изучавших рынок. В 1915 году Скотт организовал Националь-
ную ассоциацию преподавателей рекламы (National Association 
of Teachers of Advertising), которая позже за счет развития мар-
кетинговых исследований и появления первых маркетинговых 
журналов положила начало Американской маркетинговой ассо-
циации (American Marketing Association)49.

Трудно сказать, как в конце 1920-х Черингтон понимал при-
роду общественного мнения и в чем он видел цели измерения 
установок людей. Скорее всего изучение общественного мнения 
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рассматривалось им тогда как продолжение маркетинговых ис-
следований, расширение их тематики и возможность более глу-
бокого понимания сознания потребителей. По сути, речь шла 
о поиске новых приемов повышения эффективности рекламы. 
Во всяком случае, подобное допущение следует из слов Ризора, 
предварявших «The Consumer Looks at Advertising»: «Мистер 
Черингтон указывает на возможности продвижения в различных 
направлениях (имеется в виду решение проблемы распределения 
товаров и услуг. — Б.Д.), апеллируя к помощи более умного, ра-
ционального общественного мнения. Он обращает наше внимание 
на то, что в ряде областей без учета мнений продвижение вперед 
становится медленным и дорогостоящим»50. 

В конце 1920-х годов, уже став ключевой фигурой в маркетин-
ге и исследованиях рекламы, Черингтон заинтересовался изуче-
нием общественного мнения. Нет сомнений в том, что он намного 
лучше других осознавал перспективность переноса измеритель-
ных технологий изучения рынка в новую по тем временам сферу 
социально-политических исследований, но было бы неверно объ-
яснять лишь этим обстоятельством подобную научную миграцию. 
Видимо, были и другие серьезные мотивы, побуждавшие Черин-
гтона перейти из сферы, которую он хорошо знал, и из мира, ко-
торый признавал его заслуги, в новую, только формировавшуюся 
область и новую исследовательскую среду.

Возможно, под воздействием Уотсона черингтоновский мак-
роэкономический анализ силы рекламы, специфики рекламной 
индустрии, исходно бывший прежде всего макроэкономическим, 
все более антропологизировался. Сначала его «человек» был лишь 
потребителем, затем его набор ценностей и поведенческих стерео-
типов начал расширяться. Нет оснований утверждать, что Черин-
гтон в полной мере разделял взгляды Уотсона на психологию и на 
объект исследований, но он не мог не задумываться о принципах 
бихевиоризма и ключевых положениях других психологичес-
ких теорий. Постепенно «человек» Черингтона становился менее 
«экономическим» и более «биосоциальным».

В 1928 году Черингтон писал: «Важнейший фактор, лежащий 
в основании принципов экономики, по своей природе не эконо-
мический, а биологический. Все мы от рождения обладаем инди-
видуальностью, и никто полностью не растворяет свою личность 
в других. Место проживания, социальная среда, дом, семья, дети, 
работа, вера — все эти социальные институты являются важны-

ми факторами нашей жизни, но они не порождают кипения кро-
ви свободного человека до тех пор, пока не начнут подавлять его 
собственное «я». Это моя страна, моя жена, мои дети, моя вера, 
мои друзья, моя зубная щетка, они составляют мою жизнь. Био-
логическая самость и мое осознание ее незримо присутствуют во 
всем этом, а также в личных и циркулирующих в обществе пред-
ставлениях о соотношении между мною и другими людьми, а так-
же тем, чем они обладают»51.

Таким образом, потребители, по Черингтону, всегда имеют 
некоторые неявные представления о том, чего бы они хотели. 
Эти представления как некая ценность образуют то, что называ-
ется «спросом»52. Экономико-психологическая трактовка пове-
дения потребителя получила развитие в последующих работах 
Черингтона.

Изучение рекламы как силы рынка, более точно — «силы аме-
риканской жизни», и понимание необходимости глубокого, много-
ступенчатого исследования сознания потребителя для того, чтобы 
гармонизировать спрос населения и потребности производства, 
могли породить интерес Черингтона к анализу общественного мне-
ния. Более того, интерпретация потребительского поведения, им-
понировавшая Черингтону, давала и некий импульс к измерению 
электорального поведения. Речь идет о существовании аналогий, 
сходства между выбором потребителями на рынке товаров и услуг 
и выборами как элементом политической жизни Америки. В книге 
«Потребитель знакомится с рекламой» Черингтон активно цитиро-
вал американских экономистов Уильяма Фостера (William Trufant 
Foster, 1879–1950) и Уоддила Катчингса (Waddill Catchings, 1879–
1969), анализировавших свободу потребительского выбора. В час-
тности, Черингтон приводил такие суждения этих авторов: «В об-
ласти коммерции каждый человек осуществляет выбор каждый 
раз, когда он что-то покупает... Каждый день — это день выборов. 
Покупатель голосует везде, куда он заходит. Голоса подсчитывают-
ся сразу и достаточно верно; кассир действует с надежностью урны 
для голосований... Своими долларами покупатель голосует за сво-
их представителей на производстве. Он голосует за продолжение 
пребывания на том посту, куда их избрали, только тех, кто произ-
водит товары, покупаемые им...»53.

В исследованиях электората Черингтон не просто использовал 
измерительные приемы, зарекомендовавшие себя при изучении 
потребителя. Фактически он продолжал изучать потребителя, но 
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уже особого вида продукции — политических программ и тех, кто 
их олицетворял. 

В 1934 году он стал совладельцем компании «Cherington, 
Roper and Wood» по изучению рынка, при этом он не был бизнес-
меном, а оставался исследователем, аналитиком. В качестве кон-
сультанта «Fortune Poll» он многое сделал для становления выбо-
рочной технологии опросов населения. Эта сторона деятельности 
Черингтона будет рассмотрена ниже, сейчас лишь приведу слова 
Линка о роли Черингтона в проведении первых опросов журна-
ла «Fortune»: «…это было дитя, рожденное умом позднего Пола 
Т. Черингтона... довольно скоро управление опросами полностью 
взял на себя Элмо Роупер»54.

В статье, озаглавленной «Our Freedoms and Our Opinions» 
(«Наши свободы и наши мнения»), Черингтон отмечал: «Свобо-
ду слова, свободу прессы и некоторые другие права, связанные с 
ними, мы трактуем как фундаментальные. Трудности проистека-
ют из того, что мы позволили себе, чтобы наши представления об 
этих наших правах остались неизменными, тогда как фактическая 
сторона дела очень заметно изменилась». И завершил Черингтон 
эту статью — возможно, последнюю в своей жизни, словами: «Для 
каждого, кто верит, что демократия — это не просто слово, сущес-
твует повод для серьезной озабоченности в связи с заметным уси-
лением и обновлением значительного числа способов, с помощью 
которых возможно формировать и контролировать общественное 
мнение. При этом средства выражения общественного мнения 
и обеспечения его связи с управленческими процессами остают-
ся примитивными или, по крайней мере, средневековыми. Перед 
Америкой стоит сложнейшая задача: напрячь интеллектуальные 
силы и найти пути излечения демократии от безмолвия»55.

Клод Робинсон

Даже принимая во внимание многогранность деятельности 
всех представителей первого поколения аналитиков общественно-
го мнения, следует признать, что Клод Робинсон (Claude Everett 
Robinson, 1900–1961) выделяется среди них особой эрудицией 
и широтой профессиональных интересов. Он был социологом 
и полстером, хорошо знал ряд разделов математической статисти-
ки, многие годы изучал эффективность рекламы, создал несколь-

ко фирм по исследованию рынка и активно содействовал разви-
тию экономического либерализма. В некрологе, опубликованном 
«Public Opinion Quarterly», говорится, что слова «интеллектуал» 
и «бизнесмен» точно передают философию жизни Робинсона56. 

Робинсон родился в Портленде, штат Орегон, в семье учите-
ля. В 10 лет он начал продавать газеты; не доучившись в школе, 
вступил в армию. Это были годы первой мировой войны. Позже 
Робинсон вернулся в Портленд, окончил школу и поступил в Оре-
гонский университет (University of Oregon). Став бакалавром 
в 1924 году, Робинсон продолжил обучение в Колумбийском уни-
верситете в Нью-Йорке, где получил степени магистра и доктора 
по социологии. 

Сделанное Робинсоном еще в студенческие годы поражает 
и объемом, и многообразием, и значимостью. В 1929 году вышла 
брошюра (скорее всего, это одна из его первых публикаций), пос-
вященная анализу детского труда в Коннектикуте57. 7 ноября 
этого же года Робинсон подал в патентную службу США заявку 
на изобретение прибора, записывающего частоты работы радио-
приемника58. Помимо длины волн, или частот, на которые на-
строен приемник, прибор фиксировал время включения прием-
ника и продолжительность его работы. С помощью выборочных 
исследований становилось возможным определить предпочтения 
радиослушателей в разное время суток. Прибор был запатентован 
под номером 196117059. 

Но Робинсон не смог продолжить эту работу. По воспомина-
ниям Гэллапа60, Робинсон находился в трудном материальном 
положении, ему нечем было платить за обучение, и он продал па-
тент «Radio Corporation of America» («Американской радиокор-
порации») за несколько сотен долларов. Однако эта организация 
не смогла оценить возможности прибора, и он не только не был 
использован, но и к нему не было привлечено внимание предста-
вителей радиовещания. 

В 1932 году Робинсон опубликовал короткое сообщение о влия-
нии радио на общественное мнение61; эта публикация показывает, 
что его интересы сместились от социально-инженерной тематики 
к изучению общественного мнения. В своей докторской диссер-
тации Робинсон проанализировал историю и технологию соло-
менных опросов. Результаты были опубликованы в 1932 году в 
книге «Straw Votes: A Study of Political Prediction» («Соломенные 
опросы: исследование политического прогноза»)62, не потеряв-
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шей своего значения и в наше время. В предисловии, написанном 
консультантом исследования Робинсона профессором Колумбий-
ского университета Робертом Чаддоком (Robert Emmet Chaddock, 
1879–1940), описана история возникновения темы. 

Чаддок вспоминает о дискуссии, возникшей на одной из лек-
ций по статистике в октябре 1928 года, то есть незадолго до за-
вершения президентской избирательной кампании. Централь-
ным был вопрос о возможности предсказания исхода выборов на 
основе опросов, проводившихся «The Literary Digest». Робинсон 
попытался ответить на этот вопрос. Он не ограничился анализом 
публиковавшихся результатов, но изучал первичные материалы, 
доступ к которым был открыт редакциями «The Digest» и газет, 
проводивших в 1920-х годах опросы населения. В завершение он 
сказал: «Я убежден в том, что книга будет чрезвычайно интересна 
политикам и политологам». Чаддок не ошибся, книга Робинсона 
признана классикой, она является одним из наиболее цитируемых 
источников по истории становления исследований общественного 
мнения. В начале 1940-х годов, несколько более чем через десять 
лет после выхода книги по истории соломенных опросов, Гэллап 
писал, что Робинсон «был одним из первых, кто привлек обще-
ственное внимание к проблемам и, возможно, решениям, отно-
сящимся к электоральному прогнозированию», а также показал 
представителям бизнеса важность изучения общественного мне-
ния63. Когда в 1935 году Гэллап создал свой институт, он пригла-
сил туда Робинсона. 

Согласно анализу Робинсона, «The Literary Digest» лишь 
в 1932 году точно (с ошибкой в 1%) спрогнозировал победу Руз-
вельта; в 1920-х годах ошибка в предсказании была 16%, но, так 
как прогнозы были верными, технология опросов журнала не под-
вергалась критике. Робинсон обнаружил перекос выборки «The 
Digest» в сторону тех, кто склонялся к поддержке республиканских 
кандидатов, и предположил, что выборка строилась на основе адре-
сов подписчиков журнала и владельцев телефонов и автомобилей. 
Поскольку подписка на журнал, а также телефон и автомобиль, 
как правило, регистрировались на главу семьи, выборка была пе-
рекошенной по полу и возрасту. Кроме того, почтовые опросные до-
кументы активнее заполнялись и высылались в редакцию людьми 
с более высоким уровнем образования. Поэтому метод сбора инфор-
мации автоматически увеличивал в выборке представительство бо-
лее образованной части электората. По расчетам Робинсона64 выхо-

дило, что если бы в 1916 году «The Digest»сделал такую же ошибку 
в прогнозе, как и в 1928-м, то он предсказал бы победу оппоненту 
реального победителя Вудро Вильсона, влиятельному политику, 
республиканцу Чарльзу Хьюзу (Charles Evans Hughes, 1862–1948). 
Тогда демократ Вильсон получил немногим более 49% голосов из-
бирателей, а Хьюз — чуть более 46%. 

Гэллап привлек Робинсона к планированию и организации сво-
их первых общенациональных электоральных опросов. Таким об-
разом, в победе Гэллапа 1936 года, а значит и в рождении научной 
системы организации опросов велика роль Робинсона. Гэллап вы-
соко ценил креативность Робинсона, его организационный опыт 
и интерес к проблемам методики. В апрельском выпуске журнала 
«Public Opinion Quarterly» за 1938 год была опубликована первая 
в этом журнале статья, раскрывавшая некоторые направления 
методических разработок Института Гэллапа65. Речь шла об изме-
рении интенсивности мнений и влиянии формулировок вопросов 
на ответы респондентов; автором статьи был Робинсон. В следую-
щем, летнем, выпуске помещен обзор результатов Института Гэ-
ллапа с октября 1935-го по май 1938 года, написаный Гэллапом 
совместно с Робинсоном. В преамбуле отмечается, что это первый 
когда-либо публиковавшийся полный анализ проведенных опро-
сов и что в нем приводятся уникальные данные о трендах обще-
ственного мнения66. 

В октябре 1938 года Робинсон основал в Нью-Йорке «Opinion 
Research Corporation» (ORC, Корпорация по исследованию мне-
ний), целью которой было применение опросной технологии для 
исследований общенационального рынка; в частности, разрабаты-
вались методы изучения репутации компаний и закрепления их 
образа в сознании потребителей. Стратегическое чутье не подвело 
Робинсона, его услугами активно заинтересовались крупнейшие 
американские фирмы. Всего через несколько месяцев, в феврале 
1939 года, ORC переехала в Принстон, имевший в те годы репута-
цию мировой столицы исследований рынка. 

В 1948 году Гэллап и Робинсон основали фирму «Gallup & 
Robinson, Inc.», целью которой было всестороннее изучение эф-
фективности рекламы и оказание помощи организациям в рек-
ламной политике. 

В 1976 году группой выдающихся экономистов, среди которых 
были Людвиг фон Мизес (Ludwig von Misses, 1881–1973), Мил-
тон Фридман (Milton Friedman, 1912), Джордж Стиглер (George 
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G. Stigler, 1911–1991), Фридрих фон Хайек (Friedrich August von 
Hayek, 1899–1992), был создан Фонд экономического образования 
(The Foundation for Economic Education), в задачу которого входи-
ла поддержка научных исследований, касающихся либерализа-
ции американской экономики, и распространение знаний в этой 
области. Среди основателей был и Робинсон, ставший казначеем 
Фонда. Им была создана Принстонская опросная панель «Центр 
исследований и изучения принципов американского капитализ-
ма» (Center for the Study and Teaching of the Princeples of American 
Capitalism), а также подготовлен проект издания книг об амери-
канском капитализме «Library of American Capitalism» («Биб-
лиотека американского капитализма»)67. Но Робинсон не успел 
реализовать свой замысел. Его последняя работа «Understanding 
Profits» («Понимание доходов»)68 была издана после его смерти. 
Это книга экономиста, социолога и полстера, и один из ее главных 
разделов озаглавлен «What the Public Thinks of Profits» («Что на-
селение думает о доходах»)69. 

Примечания

1  Korzi M.J. Lapsed Memory? The Roots of American Public Opinion Re-
search. Contributors // Polity. Vol. 33. No. 1. 2000. P. 49-75. 

2  Mackinnon W.A. On the Rise, Progress, and Present State of Public 
Opinion in Great Britain, and Other Parts of the World. Shannon: Irish 
University Press, 1971; Mackinnon W.A. History of Civilization and 
Public Opinion. London: C. Ollier, 1849.

3  Albig W. Public Opinion. New York: McGraw-Hill Book Co., 1939. 
P. 9.

4  Lippmann W. Public Opinion. New York: Harcourt, Brace and Compa-
ny, 1922. (Русский перевод: Липпман У. Общественное мнение. М.: 
Институт Фонда «Общественное мнение», 2004.) 

5  Proceedings of the Twenty-Sixth Annual Conference on Public Opinion 
Research // Public Opinion Quarterly. 1971. Vol. 35. No. 3. P. 429.

6  Steel R. Walter Lippmann and the American Century. Boston: Little, 
Brown, 1980; Glynn C.J., Herbst S., O’Keefe G.J., Shapiro R.Y. Public 
Opinion. Boulder, CO: Westview Press, 1999; Schudson M. Discover-
ing the News: A Social History of American Newspapers. New York: 
Basic Books, 1978. 

7  Herbst S. Walter Lippmann’s Public Opinion Revisited // Press/Poli-
tics. 1999. Vol. 4. No. 2. P. 89.

8  Bogart L. No Opinion, Don’t Know, and Maybe No Answer // Public 
Opinion Quarterly. 1967. Vol. 31. No. 3. P. 334.

9  Readings in Public Opinion; Its Formation and Control / Ed. by 
W.B. Graves. New York: D. Appleton and Company, 1928. 

10  Bryce’s American Commonwealth Fiftieth Anniversary / Ed. by 
R.C. Brooks. New York: Macmillan, 1939. P. 80.

11  Электронное письмо Б.С. Кемпбелла Б. Докторову от 26 февраля 
2003. 

12  Wilson F.G. A Theory of Public Opinion. Chicago: Henry Regnery, 
1962.

13  American Political Scientists: A Dictionary. Contributors / Ed. by G.H. Ut-
ter, C. Lockhart. Westport, CT: Greenwood Press, 2002. P. 30-32. 

14  Bentley A.F. The Process of Government: A Study of Social Pressures. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1908. P. 38.

15  Cooley C.H. Social Process. Carbondale, IL: Southern Illinois UP, 
1966. 

16  Ibid. P. 378. 
17  Ibid. P. 380. 
18  F.H. Allport; D.A. Hartman. The Measurement and Motivation of Atyp-

ical Opinion in a Certain Group // The American Political Science Re-
view. 1925. Vol. 19. No. 4. P. 735-760. 

19  American Political Scientists: A Dictionary. Contributors. P. 342-
343. 

20  S.A. Rice. Some Applications of Statistical Method to Political Science 
Research // Political Science Review. 1926. Vol. 20. No. 2. P. 313. 

21  Oral History Interview with Mrs. Stuart A. Rice. The Harry S. Truman 
Library. http://www.trumanlibrary.org/oralhist/rices.htm

22  Gallup G., Rae S.F. The Pulse of Democracy… P. 45.
23  Robinson C.E. Recent Developments in the Straw-Poll Field // Public 

Opinion Quarterly. 1937. Vol. 1. No. 3. P. 46.
24  Holly M.G. The Wizard of Washington; Emil Hurja, Franklin D. Roos-

evelt and the Birth of Public Opinion Polling. New York: Palgrave, 
2002.

25  Odegard P. The American Public Mind. New York: Columbia Univer-
sity Press, 1930. P. 28.

26  Holly M.G. Op. cit. P. 41.
27  Ibid. P. 46.
28  Ibid. P. 53.
29  Ibid. 
30  Ibid. 
31  Ibid. 
32  Ibid. P. 63.
33  Ibid. P. 43-45.
34  Katz D., Cantril H. Public Opinion Polls // Sociometry. 1937. Vol. 1. 

P. 155.
35  Eisinger R., Brown J. Pooling as a Means towards Presidential Auton-

omy: Emil Hurja, Hadley Cantril and the Roosevelt Administration 
// International Journal of Public Opinion Research. 1998. Vol. 10. 
No. 3. 



112

Глава третья. Начало истории

113

Примечания

36  Crossley A. Paul Terry Cherington. 1876–1943 // Pioneers in Market-
ing / Ed. by J.S. Wright, P.D. Dimsdale, Jr. Atlanta: School of Busi-
ness, Georgia State University, 1974. P. 29-31.

37  Converse J.M. Survey Research in the United States: Roots and Emer-
gence, 1890–1960. Berkeley, 1987. P. 89.

38  Cherington P.T. Advertising as a Business Force: A Compilation of Ex-
perience Records. New York: Arno Press, 1913.

39  Cherington P.T. The Elements of Marketing. New York: The Macmil-
lan Company, 1920.

40  Resor, Stanley Burnet // The National Cyclopedia of American Biog-
raphy: Vol. 53. New York: James T. White and Company, 1971. P. 86; 
Wood J.P. Stanley Resor // The Journal of Marketing. 1961. Vol. 25. 
No. 6. P. 71-73. 

41  Ogilvy D. Ogilvy on Advertising. New York: Vintage Book, 1983. 
P. 192. 

42  Buckley K.W. The Selling of a Psychologist: John Broadus Watson and 
the Application of Behavioral Techniques to Advertising // Journal of 
the History of the Behavioral Sciences. 1982. Vol. 18 (July). P. 212.

43  Kreshel P.J. John B. Watson at J. Walter Thompson: The Legitimation 
of «Science» in Advertising // Journal of Advertising. 1990. Vol. 19. 
No. 2. 

44  Birnbaum L.T. Behaviorism in the 1920s // American Quarterly. 1955. 
Vol. 7 (Spring). P. 15-30.

45  Kreshel P.J. Op. cit. P. 49-59. 
46  Fox S. The Mirror Makers: A History of American Advertising and Its 

Creators. New York: William Morrow and Co., 1984. P. 85.
47  Cherington P.T. The Consumer Looks at Advertising. New York: Harp-

er & Brothers, 1928.
48  Population and Its Distribution. New York: J. Walter Thompson Co., 

1912.
49  Jones D.G.B., Shaw E.H. A History of Marketing Thought. P. 45. 

http://www.nuigalway.ie/faculties_departments/marketing/Notice-
board/ATorres/Jones & Shaw Ch02 copy.pdf

50  Resor S. Introduction // Cherington P.T. The Consumer Looks at Ad-
vertising. P. X.

51  Cherington P.T. The Consumer Looks at Advertising. P. 34.
52  Ibid. P. 36.
53  Ibid. P. 58-59.
54  Link H. Some Milestones in Public Opinion Research // Journal of Ap-

plied Psychology. 1947. Vol. 31. No. 3. P. 225-229.
55  Cherington P.T. Our Freedoms and Our Opinions // Public Opinion 

Quarterly. 1942. Vol. 6. No. 4. P. 617, 621.
56  Field M.D. In Memorial: Claude E. Robinson // Public Opinion Quar-

terly. 1961. Vol. 25. No. 4. P. 670.
57  Robinson C.E. Child Workers in Two Connecticut Towns, New Britain 

and Norwich. New York: National Сhild Labor Committee, 1929.
58  Beville H.M., Jr. Audience Ratings: Radio, Television, and Cable. Hill-

sdale, NJ: Lawrence Erlbaum Associates, 1985. P. 17.

59  Fisher A. Do Nielsen’s Broadcast Ratings Have a Future in the Coming 
Interactive Age? http://www.wired.com/wired/archive/1.06/nielsen.
html

60  Beville H.M., Jr. Op. cit. P. 17.
61  Robinson C.E. Are Radio Fans Influenced: An Experiment in Measur-

ing Changes in Public Opinion // Survey. 1932. Vol. 68. P. 546-547. 
62  Robinson C.E. Straw Votes: A Study of Political Prediction. 
63  Gallup G. A Guide to Public Opinion Polls. Princeton: Princeton Uni-

versity Press, 1944. P. vii-vii.
64  Smith C.W. Public Opinion in a Democracy. A Study in American Poli-

tics. New York: Prentice-Hall, Inc. 1939. P. 398. 
65  Robinson C.E. Current Research of the American Institute of Pub-

lic Opinion // Public Opinion Quarterly. 1938. Vol. 2. No. 2 (April). 
P. 274-275.

66  Gallup G., Robinson C. American Institute of Public Opinion Surveys, 
1935–1938 // Public Opinion Quarterly. 1938. Vol. 2. No. 3. P. 373.

67  Field M.D. Op. cit. P. 669. 
68  Robinson C. Understanding Profits. Princeton: D. Van Nostrand & Co., 

1961. 
69  Ibid. Ch. 2: What the Public Thinks of Profits. P. 30-33.



114 115

Глава четвертая. Джордж ГэллапГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
ДЖОРДЖ ГЭЛЛАП

Российские исследователи общественного мнения уже мно-
го лет используют методы, предложенные Джорджем Гэллапом. 
Однако деятельность ученого, внесшего фундаментальный вклад 
в познание мира мнений, прогнозирование результатов прези-
дентских избирательных кампаний, культуру взаимодействия 
общества и власти, не получила специального рассмотрения ни в 
советской, ни в постсоветской социологической литературе. Логи-
ка развития научного знания и уважение к человеку, оказавшему 
немалое влияние на развитие демократии в мире, требуют снять 
это противоречие.

Изучение наследия Гэллапа ни в коем случае не должно быть 
сведено к анализу его биографии и полученных им результатов. 
Только осознание того, что Гэллап — это неотъемлемая часть куль-
туры XX века, поможет всесторонне оценить результаты его рабо-
ты. Сделанное им с трудом поддается количественным оценкам. 
Вряд ли возможно оценить объем информации о характеристиках 
сознания американцев и жителей многих других стран, собран-
ной и проанализированной им и под его руководством в течение 
полувека. И это было не рутинным технологическим процессом 
в интересах ограниченного круга пользователей, но постоянным, 
каждодневным прорывом в новую, неисследованную сферу быс-
тро меняющегося массового сознания. Результаты измерений 
становились доступны всему населению США. В течение многих 
десятилетий материалы опросов, проводившихся Гэллапом, на-
ходились в центре внимания журналистов и политической элиты 
многих стран. Ведущие политики и политические обозреватели 
стремились встретиться с ним и обсудить отношение людей к важ-
нейшим событиям в стране и в мире. 

Гэллап не был бесстрастным аналитиком зафиксированной им 
картины мнений, в его комментариях к опросам всегда присутс-
твовало уважение к людям, понимание их. Мало кто из его совре-
менников мог сказать: «В реальной жизни «средних» людей нет; 

220 миллионов человек следуют американскому образу жизни, но 
каждый по-своему»1. Эти слова приведены в книге, опубликован-
ной за год до смерти Гэллапа, и они воспринимаются как часть его 
профессионального и нравственного завещания. 

Прислушаемся к словам тех, кто знал Джорджа Гэллапа лично. 
В некрологе, написанном Альбертом Кэнтрилом, известным 

аналитиком политических установок и сыном Хэдли Кэнтрила, 
говорится: «…Гэллап был истинным демократом… постоянным 
адвокатом большинства… Потребуется значительное время для 
освоения многостороннего гэллаповского наследия»2. 

Ирвинг Креспи (Irving Crespi, 1926–2004), один из крупней-
ших экспертов в области изучения общественного мнения, многие 
годы работавший в Институте Гэллапа, в интервью, данном «The 
New York Times» на следующий день после смерти Гэллапа, ска-
зал: «Доктор Гэллап был самой значительной личностью в исто-
рии опросов общественного мнения. Ему мы обязаны созданием 
современных опросных методов, он во многом способствовал ус-
тановлению доверия к опросам и распространению исследований 
общественного мнения в мире»3. 

Шведский социолог, полстер и маркетолог Ханс Зеттерберг 
(Hans Lennart Zetterberg, род. 1927), многие годы друживший 
с Гэллапом, пишет: «Его инновации и идеи никогда не упаковыва-
лись в оболочку «исследовательского продукта» и не были закры-
ты для других. Он с готовностью предоставлял их своим друзьям 
во всем мире. Если и существует такое явление, как американ-
ская интеллектуальная экспансия… то у нее очень доброе лицо. 
Для меня — это …гэллаповская щедрость»4. В 1950 году Зеттер-
берг был в Америке, познакомился с Гэллапом и Кэнтрилом, уз-
нал о работах первого поколения исследователей общественно-
го мнения. Через полвека, вспоминая свои первые впечатления 
и обобщая раздумья последующих десятилетий, он емко охарак-
теризовал мотивы деятельности отцов-основателей, и Гэллапа 
в частности: «В начале своей деятельности полстеры стремились 
познакомить каждого человека, и особенно политиков, с мнения-
ми населения. Конечно, Гэллап знал, что политики не были обя-
заны учитывать общественное мнение, выявленное в опросах. Но 
он полагал, что они должны это делать, исходя из нравственных 
норм». И далее следует очень точное историко-политологичес-
кое наблюдение: «Первое поколение полстеров использовало ри-
торику французской и американской революций. В демократии 
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народ — правящий класс, политики — слуги народа, а не их гос-
пода. Считалось, что политические действия, разработка полити-
ческих программ должны проводиться прежде всего в интересах 
населения или инициироваться им. Гэллап и его поколение иссле-
дователей общественного мнения полагали, что население обла-
дает политической мудростью, и опрос — ключ, позволяющий ее 
обнаружить. Задавая вопросы, полстеры стремились выявить то, 
что волнует население, а не их самих. Гэллап пришел к этой идее 
в конце 1930-х годов. Его спрашивали: «Какая важнейшая про-
блема стоит сегодня перед страной?» Но эту проблему определял 
не Гэллап, а его респонденты»5.

Исследователь рынка и историк маркетинга профессор П. Си-
пионе, знавший Гэллапа и считающий себя его учеником третье-
го поколения, отмечает: «Всегда скромный, Джордж Гэллап был 
поистине человеком Ренессанса: как журналист и как исследова-
тель, а также как муж и отец, вдохновенный ученый, талантли-
вый бизнесмен и инноватор в технологии опросов»6. 

Гэллап — основоположник современной технологии и практи-
ки изучения общественного мнения. Кроме того, он был статис-
тиком, журналистом, преподавателем, политическим обозрева-
телем и успешным бизнесменом. Он был просветителем в прямом 
значении этого слова. При этом сам он оценивал свои достижения 
очень сдержанно. За три года до смерти Гэллапа П. Сипионе ска-
зал ему: «Вы не только исследователь, но в такой же мере и исто-
рик». Гэллап рассмеялся, покачал головой и ответил: «Нет, я пре-
жде всего репортер. Я пишу о том, что граждане Америки думают 
и чувствуют»7. 

Творческая и личная биографии Гэллапа настолько переплете-
ны, что их невозможно развести. Гэллап был не просто трудоголи-
ком: в изучении общественного мнения он видел свой долг, про-
должение всего начатого его далекими предками, прибывшими 
в Америку с первой волной пилигримов. Он рано услышал «зов 
к действию». 

В одном из интервью Гэллап сказал: «По своей природе я всег-
да верил в изменения. Мне кажется, я всегда чувствовал свое мес-
сианское предназначение»8. А вот еще одна яркая иллюстрация 
отношения Гэллапа к своей работе. «Последний раз, — вспомина-
ет историк и журналист Б. Сассман, — я общался с Гэллапом по 
телефону примерно за год до его смерти (очевидно, в 1982 году. — 
Б.Д.). Немного поговорив на общие темы, я спросил, почему в та-

кой чудесный день он в офисе. Кроме всего прочего, в то время ему 
было более восьмидесяти лет. «Мы разрабатываем планы опросов 
на 2000 год», — ответил он мне»9.

Становление личности и выбор профессии

Американец в десятом поколении 

В течение долгих лет в Лотарингии, на которую когда-то пре-
тендовали Франция и Германия, жила большая семья Kollop. 
В средние века выделилась ее английская ветвь, до настоящего 
времени сохранившая фамилию Gollop. Считается, что в основа-
нии этой фамилии лежат немецкие слова Gott и Lobe, означаю-
щие «Бог» и «хвала»; она имеет различные варианты написаний: 
Gallop, Galloup, Galloupe, Gallupe, Gollop, в Америке наиболее 
часто встречается Gallup. Существует множество генеалогических 
источников, в разной мере затрагивающих историю семьи Джор-
джа Гэллапа. Основой приводимых ниже фактов является обсто-
ятельная книга «Gallup Genealogy» («Генеалогия семьи Гэллап»), 
выпущенная Ассоциацией членов семьи Гэллап10. 

В истории сохранилось упоминание о Джоне Голлопе (John 
Gollop, род. ок. 1440), пришедшем «с Севера в пятый год прав-
ления английского короля Эдуарда IV» (1465). Джон Голлоп же-
нился на Алисе Темпл (Alice Temple), проживавшей в графстве 
Дорсет (Dorset). Они стали основателями клана Голлопов, а этот 
регион — родиной многих представителей этой семьи. Их пото-
мок, внук правнука, Джон Галлоп (John Gallop, 1590–1650), по-
ложил начало американской ветви Гэллапов, одной из старейших 
семей в стране. 

Пружина сложного социального механизма, вызвавшего пере-
селение Джона Галлопа и большой группы английских пуритан 
в Новую Англию, была взведена в 1623 году. Именно тогда пури-
танский проповедник Джон Уайт (Rev. John White, 1575–1648) из 
Дорчестера, графство Дорсет, при поддержке группы местных ин-
весторов основал Дорчестерскую компанию (Dorchester Company) 
для отправки в Америку прихожан его церкви. Прежде всего, этот 
проект преследовал экономические цели: поселенцы Новой Анг-
лии получали благоприятные возможности для фермерства и ры-
боловства, сбора лесных плодов и охоты, налаживания торговых 
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отношений с индейцами. Со временем это должно было решить 
проблему нехватки продуктов питания, стоявшую перед жителя-
ми Дорчестера. 

Была и вторая цель — религиозная: усилить роль пуритан 
в Новой Англии. С 1620-х годов восточное побережье Америки 
начали заселять пилигримы, представители одной из ветвей ан-
глийского протестантизма, отстаивавшие идею создания незави-
симой от метрополии религиозной общины. Напротив, пуритане, 
в частности, Уайт и то крыло англиканской церкви, к которому 
он принадлежал, в целом разделяя многие догмы пилигримов, не 
стремились к разрыву с материнской церковью. 

Существуют документы, подтверждающие факт отбытия Джона 
Галлопа вместе со 140 пассажирами из английского города Плиму-
та 20 марта 1630 года на корабле «Mary and John» водоизмещением 
400 тонн11. Это группа жителей графства Дорсет и ряда соседних 
территорий была собрана и отправлена в Новую Англию компани-
ей Уайта. Корабль достиг берегов Америки 30 мая 1630 года. 

Вскоре после прибытия выходцы из графства Дорсет создали 
вблизи Бостона новое поселение и назвали его Дорчестером, призна-
вая заслуги Джона Уайта. Этот город стал родиной ранней формы 
американской демократии — «городского собрания Новой Англии». 
В нем также, первом в стране, была создана система поддержки об-
щественного образования за счет регулирования налогов.

7 апреля того же 1630 года еще четыре судна отплыли из анг-
лийского Дорчестера в Америку, на них было около 400 человек. 
На корабле «Arabella» (или «Arbella») находился Джон Уинтроп 
(John Winthrop, 1588–1649)12, один из лидеров пуританского 
движения в Англии, юрист, выдающийся литератор. Он стал гу-
бернатором Массачусетской колонии. 

Историки считают, что пуританская община, разделявшая идеи 
Уайта и организационно объединенная Уинтропом, оказалась са-
мой влиятельной среди всех групп европейцев, прибывших в Север-
ную Америку. Она была наиболее однородной в религиозном и цен-
ностном отношениях, многие были родственниками или на родине 
соседями. Эта община привезла с собою пуританскую, или протес-
тантскую, этику, определившую специфику американского капи-
тализма, именно членами этой общины и выходцами из нее были 
выработаны фундаментальные принципы организации и функцио-
нирования властных институтов и заложены основы американской 
демократии13. По замечанию Алексиса де Токвиля, пуританизм 

был не просто религиозной доктриной, он имел много общего с иде-
ями развитой демократии и республиканскими теориями14. 

Джон Галлоп был среди тех, кто основал Бостон, он одним из 
первых получил участок земли в северной части города. Его жена 
Кристобель Брашетт (Christobel Bruschett, 1595–1655) с детьми 
оставалась в Англии, и поначалу Джон планировал к ним вер-
нуться. Однако Уинтроп нуждался в Галлопе и потому активно со-
действовал воссоединению семьи. Сохранилось письмо Уинтропа, 
написанное 4 июля 1632 года Джону Уайту в Дорчестер с просьбой 
уговорить Кристобель переехать в Америку. В нем есть такие сло-
ва: «Я испытываю множество трудностей в связи с тем, что жена 
Джона Галлопа не переезжает сюда. Меня удивляет женская сла-
бость. Я умоляю Вас любыми средствами убедить ее приехать». 
Вскоре все было улажено, и 4 сентября 1633 года семья Галлопа 
прибыла в Бостон. 

Судя по сохранившимся документам, Джон пользовался боль-
шим авторитетом среди первых поселенцев Новой Англии. Он по-
лучил военную подготовку в Голландии, был опытным и смелым 
мореплавателем, инициативным шкипером, одним из организа-
торов прибрежной торговли между Массачусетсом, Род-Айлендом 
и Коннектикутом, владельцем и капитаном первого корабля, пос-
троенного в Америке. На картах Бостона и прилежащей террито-
рии в середине XVIII века присутствовали названные его именем 
верфь Галлопа, аллея Галлопа. Остров Галлопа в гавани Бостона 
в годы Гражданской войны имел важное стратегическое значе-
ние, сейчас он входит в историческую часть города. 

У Джона и Кристобель были дочь и четверо сыновей; один сын 
вернулся в Англию, остальные дети стали американцами. У доче-
ри было восемь детей, у старшего сына — десять, у младших близ-
нецов — пять и шесть. Так зарождалась эта огромная семья. 

Результаты первого исследования истории американских Гэл-
лапов были опубликованы в 1893 году15. В 1902 году была образо-
вана The Gallup Family Association, приступившая к целенаправ-
ленному изучению прошлого семьи. Первое издание книги «The 
Gallup Genealogy» датировано 1966 годом, второе вышло в 1987 
году и представляет собой большого формата книгу, содержащую 
данные о представителях 14 поколений Гэллапов16. 

Члены семьи Гэллапов участвовали во всех важнейших со-
бытиях американской истории, в том числе в войне за независи-
мость, Гражданской войне и во всех войнах XX века. Среди них 



120

Глава четвертая. Джордж Гэллап

121

Становление личности и выбор профессии

были фермеры и мореходы, бизнесмены и врачи, учителя и свя-
щенники, политики и журналисты, ученые и инженеры. К на-
стоящему времени архив Ассоциации семьи Гэллап насчитывает 
свыше 13000 имен, и можно с уверенностью говорить о том, что 
среди них были представители всех профессий.

Старший сын Джона Галлопа, тоже Джон Галлоп (1615–
1675)17, был сильной, незаурядной личностью. Совместно с отцом 
он занимался морской торговлей, был опытным воином, участво-
вал во многих исторических сражениях и за свою службу был не-
сколько раз награжден крупными участками земли. В 1640 году 
Джон Галлоп-младший стал первым шерифом Плимута, а позже 
основал округ Новый Лондон в Коннектикуте. Он погиб в одном 
из боев с индейцами18. 

В 1643 году Джон Галоп-младший женился на Ханне Лейк 
(Hanna Anna Lake, 1621–1675)19, прибывшей в Америку в 1635 
году. Она принадлежала к большой английской семье, предста-
вители которой встречаются в родословных многих французских, 
саксонских и английских королей; история семьи восходит к вре-
менам средневекового рыцарства, правлению короля Вестфалии 
Фарамонда (Pharamond), жившего на рубеже 300 — 400-х годов, 
и еще более глубокому прошлому — первой половине третьего 
столетия до н. э.20.

Каковы же причины, заставившие меня обратиться к исто-
рии семьи Джорджа Гэллапа? Первая из них заключается в том, 
что такая длинная семейная линия — само по себе явление край-
не редкое для людей, не принадлежащих к высшим сословиям, 
и уже потому интересна. Вторая причина, связанная с первой, 
значительно более важна: члены этой семьи всегда помнили своих 
предков. Как и его отец, Джордж Гэллап интересовался генеало-
гией, а чтение исторической литературы было одним из его лю-
бимых занятий на протяжении всей жизни. Гэллапу было дано 
ощущение неразрывности социального времени. Прошлое Аме-
рики, скорее всего, никогда не было для него законченным и по-
тому пассивным, наоборот, оно активизировало его деятельность. 
Фундаментальные ценности, идеалы поселенцев Массачусетского 
залива, привезенные ими из Англии в первой половине XVII века, 
были и его ценностями и идеалами. Они определяли его деятель-
ность, стимулировали творчество. Несомненно, главная цель Гэ-
ллапа — укрепление демократических начал в американском об-
ществе — и стержневая задача, которую он решал на протяжении 

полувека, — создание инструментария для изучения обществен-
ного мнения — были обусловлены его пониманием прошлого Аме-
рики и той ролью, которую сыграли девять американских поколе-
ний его семьи в развитии страны. Своей жизнью Гэллап отвечал 
на вызовы прошлого. 

Интересная деталь. При поступлении в Университет Айовы, 
в 1919 году, со слов студентов заполнялась краткая биографичес-
кая справка: место и год рождения, адрес, род деятельности отца, 
место учебы до поступления в университет. Была и графа «наци-
ональность»; Гэллап, зная и ценя долгую историю жизни своей 
семьи в Америке, ответил: «англичанин». Это — заслуживающий 
внимания социокультурный факт. 

Нынешние поколения этой огромной семьи ощущают свое 
единение с прошлым Америки. Вот отрывок из письма, полу-
ченного мной от одного из активных членов The Gallup Family 
Association: 

«...Конечно, Джордж Гэллап был самым настоящим амери-
канцем. Длительная история нашей семьи заставляет нас прини-
мать близко к сердцу все происходящее в стране, усиливает чувс-
тво причастности к ней. Мы гордимся тем, что являемся частью 
истории великой страны. Мы ничуть не больше американцы, чем 
все остальные, но, живя здесь с 1630 года, знаем, кто мы такие 
и какова наша роль в этом великом потоке истории»21. 

Наивно было бы сводить все мотивы, побудившие Гэллапа в те-
чение почти полувека проводить исследования общественного 
мнения, лишь к факту его принадлежности к семье со столь дав-
ней и богатой американской историей. Но нельзя и не учитывать 
этого обстоятельства. Процитируем краткий отрывок из письма 
другого члена клана Гэллапов:

«...Наша семья всегда серьезно интересовалась генеалогией, 
и мы всегда поддерживали связь друг с другом. Возможно, это 
объясняет интерес Гэллапа к опросам»22. 

Семья, взросление 

Джордж Хорас Гэллап (George Horace Gallup) родился 18 нояб-
ря 1901 года в городе Джефферсоне, округ Грин (Jefferson, Greene 
County), штат Айова, где и прошли, в основном, первые тридцать 
лет его жизни. Он любил Айову и регулярно приезжал туда, уже 
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став всемирно известным. По своему характеру, особенностям 
речи, по многим чертам отношения к жизни он всегда оставал-
ся айовцем. Ряд принципиальных особенностей гэллаповского 
творчества и прежде всего его понимание природы американского 
общества в значительной степени определены социально-поли-
тическим и нравственным климатом, существовавшим в начале 
прошлого столетия в этой части страны. 

Несколько семей, основавших в начале второй половины XIX 
века поселение в красивом и удобном для проживания месте 
Айовы, решили дать ему имя третьего президента США Томаса 
Джефферсона, одного из авторов конституции страны, убежден-
ного сторонника республиканского строя и демократии. Пер-
воначально это вызвало протест со стороны местного почтового 
отделения, поскольку в соседнем округе уже был город с таким 
названием. Поэтому в 1854 году городок стал называться New 
Jefferson (Нью-Джефферсон). Однако слово New не прижилось, 
и в январе 1872 года поселение официально получило статус го-
рода Джефферсон.

Когда Гэллап родился, в Джефферсоне проживало около 3000 
человек; в религиозном и расовом отношении население было од-
нородным — в основном потомки первых переселенцев из Англии. 
С 1870-х годов жители дружно голосовали за республиканцев23. 
Согласно путеводителю начала XX века при создании города не 
планировалась его трансформация в крупное урбанистическое об-
разование, он задумывался как «город, в котором будет приятно 
жить». Во времена детства Гэллапа, через полвека после основа-
ния города, люди в нем следовали писаным и неписаным пуритан-
ским нормам: много работали, ходили в церковь, высоко ценили 
образование, старались помочь друг другу и с улыбкой приветс-
твовали встречного человека, в том числе незнакомого24. 

Дух города сохранился и до наших дней. Численность его на-
селения растет медленно; к началу XXI века она не достигла 5000 
человек. Сохранились некоторые здания XIX и начала XX века; 
они передают черты социальной географии и архитектуры, при 
которых формировался Гэллап. В письме ко мне Валери Огрен 
(Valerie J. Ogren), старожил Джефферсона, многие годы успеш-
но занимающаяся генеалогическими поисками, называет город 
«очень дружественным» и отмечает, что в своих исторических 
изысканиях она постоянно находит родственные связи между жи-
телями города25.

Отец Джорджа Гэллапа — тоже Джордж Гэллап (George Henry 
Gallup, 1864–1932) — родился в штате Иллинойс. Его первая жена 
умерла в 1891 году, оставив ему полугодовалую дочь. В 1893 году 
он женился в Джефферсоне на Нетти Давенпорт (Nettie Quella 
Davenport, 1866–1953), жившей в соседнем округе. У них было 
еще четверо детей. Джордж был младшим.

В 1900 году президент Уильям Мак-Кинли (William McKinley, 
1843–1901) был переизбран на новый срок, но в сентябре следую-
щего года был убит. Президентом Америки стал молодой Теодор 
Рузвельт (Theodor Roosevelt, 1858–1919), пользовавшейся ог-
ромной популярностью среди населения. Няня начала называть 
маленького Джорджа Тэдом, имя прижилось, и впоследствии 
его так называли родственники, друзья и многие коллеги. Такая 
неожиданная «привязка» Джорджа Гэллапа к семье Рузвельтов 
была случайной, но в этом факте просматривается и некий знак 
судьбы. Через треть столетия начинающий исследователь обще-
ственного мнения Джордж (Тэд) Гэллап успешно предсказал по-
беду на президентских выборах Франклина Рузвельта, дальнего 
родственника Теодора Рузвельта и одновременно мужа его пле-
мянницы. 

Гэллап-старший был учителем, затем занимался продажей не-
движимости; этим он отличался от других членов семьи: его отец, 
дед и большинство братьев были фермерами. Джордж Гэллап теп-
ло вспоминал отца, подчеркивая, что тот «всегда упорно не же-
лал делать что-либо так, как это было принято»26. У отца Гэллапа 
была библиотека — свыше тысячи книг, и все свободное время он 
уделял чтению и созданию собственной системы логики27. 

С раннего детства отец приучал Тэда быть независимым, само-
стоятельно решать свои проблемы. При доме была ферма, и, когда 
Джорджу было 9 — 10 лет, отец купил для него и его брата несколь-
ко коров. Мальчики должны были ухаживать за ними, доить, на-
ходить покупателей и развозить им молоко. Доход использовался 
для покупки одежды и оплаты учебы28. Когда в 1936 году к Гэлла-
пу пришла общенациональная известность, жители Джефферсона 
вспоминали его как паренька, у которого они покупали молоко. 

Юные предприниматели поставили дело успешно. Позже Гэл-
лап говорил, что в школе он был богаче своих друзей. Денег хва-
тало даже на путешествия, в которые они, когда Тэду не было 
и 10 лет, отправлялись с братом вдвоем. В старших классах Тэд 
был капитаном и играющим тренером школьной команды по аме-
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риканскому футболу. На свои деньги он покупал форму для ко-
манды, оплачивал ее переезды и ремонт спортивного инвентаря. 

Гэллап вспоминал, что отец, прочитав одну из его школьных ра-
бот, посоветовал ему избрать карьеру журналиста. Речь шла о пись-
ме руководителям школы по поводу того, что во время реконструк-
ции здания учащиеся остались без баскетбольной площадки29. 

К началу 1920-х годов цены на землю резко упали, доходы 
отца значительно сократились и финансовое положение семьи 
стало очень трудным. Но к моменту завершения школы у Гэллапа 
сложилось то отношение к себе и к жизни, которое культивируют 
американцы: независимость в суждениях и поведении, уверен-
ность в своих силах, целеустремленность, агрессивность в бизне-
се, стойкость и оптимизм. Деньги на свое высшее образование Гэ-
ллап всегда зарабатывал сам. Через много лет он вспоминал, что 
при поступлении в колледж в его кошельке было шесть долларов, 
но при завершении образования он зарабатывал больше, чем пре-
зидент университета30. 

Интересен фотодокумент того времени, когда Джордж Гэллап 
оканчивал школу. На фотографии — не по годам взрослый юно-
ша, подпись гласит: «Тэд, президент выпуска 1919 года, менед-
жер газеты «Krazy Kazett», капитан футбольной и баскетбольной 
команд 1919 года». И ниже: «Мой девиз: не думай о женщинах, 
упорно работай и радуйся жизни!». 

Гэллап оценивал полученное им в городской (муниципальной) 
школе образование как «замечательное»31. В школе он приобрел 
первый опыт редактирования; тогда же ярко проявились его орга-
низаторские способности. Через много лет один из его школьных 
друзей вспоминал: «Тэд всегда был очень инициативным»32. 

Считается, что в жизни человека все взаимосвязано. В све-
те этого обыденного наблюдения и одновременно научного ут-
верждения имеет смысл процитировать «биогеографическое» 
замечание, опубликованное в известном английском журнале 
«Econometrics»: «Возможно потому, что Гэллап родился в Джеф-
ферсоне, типичном городке Среднего Запада, для него казалось 
естественным, что взгляды небольшой выборочной группы могут 
представлять точки зрения всей Америки»33. 

В какой-то мере это утверждение раскрывает психологичес-
кую основу отношения Гэллапа к мнениям людей и характеру 
выборочных наблюдений. Но оно слишком прямолинейно, чтобы 
быть верным и, во-первых, касается лишь технологической сторо-

ны опросов общественного мнения, оставляя в стороне более зна-
чимые аспекты природы гэллаповского творчества, а во-вторых, 
фактически элиминирует или принципиально минимизирует ло-
гическое начало в обосновании его исследовательской стратегии. 

Еще одна неточность рассматриваемого утверждения заклю-
чается в том, что Джефферсон нельзя считать типичным средне-
западным городком; таким он был лишь в географическом, но не 
в социокультурном отношении. В 1850 году в Айове лишь 5,5 ты-
сяч человек (три процента населения штата) были переселенцами 
из Новой Англии; южан, то есть ранее живших в Виржинии, Кен-
тукки и других южных штатах, было в шесть раз больше. К 1856 
году соотношение изменилось: среди полмиллионого населения 
Айовы выходцев из Новой Англии стало около 13 тысяч человек, 
южан –24 тысячи. До начала второй половины XX века числен-
ность переселенцев с юга страны превосходила численность севе-
рян34. Но Джефферсон имел иную историю заселения. Вспоминая 
в 1962 году прошлое, Гэллап сказал: «Джефферсон был более ти-
пичным новоанглийским городом, чем все известные мне города 
Новой Англии. Практически все семьи в городе, по крайней мере, 
все наши друзья, были из Новой Англии. Почти все мы имели 
одинаковую историю»35. В этом айовском городке жили преиму-
щественно потомки английских пуритан; к началу XX века они 
сохранили традиции и нравственные ценности своих предков в 
большей степени, чем те, кто оставался в Новой Англии, где все 
новые и новые волны иммигрантов постоянно размывали старую 
пуританскую культуру. 

Таким образом, то, что Гэллап родился и вырос в Джеффер-
соне, принципиальным образом повлияло на его мировоззрение 
и идеалы, сформировав особое, пронизанное глубинными рефлек-
сиями и личностными ассоциациями отношение к истории стра-
ны, к институтам американской демократии. В конечном счете, 
все это нашло отражение в его понимании общественного мнения 
и развитой им технологии выборочных опросов. Но это произош-
ло не потому, что Джефферсон был типичным средне-западным 
городом, а потому, что он таковым не был. 

В апреле 1984 года, за полгода до смерти, Гэллап был в род-
ных местах в связи с присуждением ему высшей награды Айовы. 
Она была учреждена в 1949 году и вручалась уроженцам штата, 
добившимся выдающихся результатов в какой-либо области. 
Главная газета штата «Des Moines Register», с которой шесть де-
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сятилетий назад начинался путь Гэллапа-исследователя, по это-
му поводу писала: «Джордж Гэллап — приверженец демократии. 
Его деятельность способствует усилению демократии. Выходец из 
Джефферсона развивает идеалы Джефферсона, и это прославляет 
его и Айову»36. 

Освоение профессии

Студенческие годы Гэллапа были не только временем приобре-
тения знаний в избранной им профессии; это также был период 
становления целостной личности с высокими и четкими граждан-
скими и этическими нормами. 

Айовский университет (University of Iowa), г. Айова-Сити 
(Iowa City), был основан 25 февраля 1847 года, через 59 дней после 
рождения самого штата37. В 1855 году в библиотеку университета 
поступили первые полсотни книг, а уже через два года она пре-
вратилась в одну из крупнейших научных библиотек США с кол-
лекцией редких книг и архивов мировой значимости, в том числе 
— документов Авраама Линкольна. В течение второй половины 
XIX века в структуре университета появился музей естественной 
истории, университет первым в штате предоставил равные пра-
ва студентам обоих полов, создал Школу по подготовке юристов, 
открыл отделение медицины, вскоре превратившееся в один из 
крупнейших в стране центров подготовки врачей. В 1858 году 
университет начал присваивать своим выпускникам степени ба-
калавра, а за два года до завершения века — доктора наук (Ph.
D). В 1907 году там возникла первая в США кафедра педагогики. 
В целом в начале XX века Айовский университет считался одним 
из лучших в стране и сильнейшим на Среднем Западе. 

Даты обучения Гэллапа в Университете Айовы, приводимые 
в разных биографических материалах, не совпадают. В ответ на 
обращение в архив университета мне выслали копию «личного 
дела» (транскрипт) студента Джорджа Гэллапа, содержащего ис-
черпывающую информацию о том, когда он учился и какие пред-
меты изучал. Думаю, что этот документ, крайне важный для по-
нимания логики его творчества, ранее не комментировался. 

Транскрипт открывается графой «учебное заведение, которое 
посещал ранее», в ней указано, что в школе (high school) города 
Джефферсона Гэллап учился четыре года. 

В Гуманитарный колледж (College of Liberal Arts) Универси-
тета Айовы Гэллап поступил 26 сентября 1919 года и окончил 
его 1 февраля 1923 года, получив степень бакалавра. Если бы он 
хотел стать профессиональным журналистом, то мог бы это сде-
лать в начале 1923 года. Его теоретические знания и опыт редак-
тирования университетской газеты, его энергия позволяли ему 
найти такую работу. В начале 1920-х Университет Айовы еще не 
имел полной программы подготовки журналистов, поэтому сту-
денты, стремившиеся углубить свои знания в области журналис-
тики, завершали образование в университетах Новой Англии. 
Этот путь был открыт и для Гэллапа, однако оказалось, что Гэл-
лапу нужен был Университет Айовы, а университету — Гэллап. 
В 1923 году в структуре Айовского университета была открыта 
Школа журналистики, и Гэллапу предложили там должность 
преподавателя. Он принял ее и одновременно продолжал учебу в 
Graduate College (колледж высшей ступени, по окончании кото-
рого можно получить степени магистра и доктора), начав специ-
ализироваться в области психологии. В те годы в американских 
университетах совмещение столь разных ролей, как преподава-
тель и студент, не было редкостью, хотя очень широко не прак-
тиковалось. 

Отделом обслуживания читателей Айовского университе-
та мне была представлена ценнейшая информация о том, какие 
предметы и в каком семестре изучались Гэллапом, есть в этом до-
кументе и данные о том, кто вел эти предметы38. Отсутствие места 
не позволяет привести фамилии преподавателей, но отмечу, что 
среди них были выдающиеся психологи, социологи и политологи, 
обучавшиеся в ведущих университетах Америки и Европы, в час-
тности, профессора Сишор и Патрик, у которых учился Старч. 

В 1919/1920 учебном году Гэллап еще не изучал специальных 
профессиональных дисциплин, в его расписание входили лишь 
предметы, относившиеся к общей подготовке, в частности англий-
ский (риторика) и испанский языки, история Европы и химия, по 
которым сдавались экзамены. Были еще физическая и военная 
подготовка — по ним экзаменов не было. Американская система 
образования требует, чтобы студент помимо профессиональных 
предметов изучал некоторое число дополнительных по своему 
выбору, дающих ему общую ориентацию в науке и культуре. Гэл-
лап выбрал историю искусств, археологию, современную музыку 
и биологию. Он также изучал английскую и американскую ли-
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тературу XVIII и XIX веков, создание и редактирование текстов 
и прошел углубленный курс по написанию эссе и статей.

Перед тем как рассмотреть перечень профессиональных дис-
циплин, изучавшихся Гэллапом, сделаю два общих замечания. 
Во-первых, система департаментализации науки и практика раз-
мещения различных научных направлений в структуре универ-
ситетских кафедр во второй половине 1920-х годов значительно 
отличались от современных традиций. Семь десятилетий назад 
психология трактовалась как раздел философии и лишь завоевы-
вала право называться самостоятельной наукой. Так, в Универси-
тете Айовы лишь в 1927 году было создано отделение (кафедра) 
психологии, до того преподавание психологических курсов осу-
ществлялось сотрудниками отделения философии. Во-вторых, 
транскрипт Гэллапа — это старый рукописный текст. Многое 
в нем писалось с сокращениями и не всегда разборчиво, потому 
отдельные слова интерпретируются неоднозначно, кое-что вооб-
ще не удалось прочесть. 

Перечень профессиональных дисциплин, 
изучавшихся Гэллапом в 1920 — 1928 годах

1920/1921 учебный год

Психология 

Летний семестр 1921 (июль)

Философия (психология рекламы)

1921/1922 учебный год

Философия (введение) 
Философия (введение в этику)
Экономика (принципы социологии) 
Политические науки (восточная политика) 
Философия (введение в логику) 
История философии

Летний семестр 1922 (август, 5 недель) 

Политические науки (американское правительство) 

Философия (психологические технологии управления) 

1922/1923 учебный год

Философия (лабораторный курс) 
Современная философия
Современная философия (продолжение) 
Философия (управление персоналом) 
Философия (лабораторный курс)

1923/1924 учебный год

Философия (введение в измерение интеллекта)
Философия (углубленный курс) 
Философия (тестирование интеллектуальных и физических способностей)

Летний семестр 1924 (июль, 6 недель)

Философия (бихевиоризм) 

Летний семестр 1924 (август, 5 недель)

Философия (социальная психология) 

1924/1925 учебный год

Философия (семинар) 
Философия (исследовательские методы)

Летний семестр 1925 (июль, 6 недель)

Философия (психология) 

Летний семестр 1925 (август, 5 недель)

Философия (психология)

1925/1926 учебный год

Философия (реклама, тестирование интеллектуальных способностей)
Экономика (углубленный курс)

Летний семестр 1926 (два периода: 6 недель и 5 недель)

Философия (философия организации)
Философия (исследования в психологии)

1926/1927 учебный год

Философия (психология) 
Экономика (исследования) 
Экономика (семинар по экономическим теориям)

Летний семестр 1927 (два периода: 6 недель и 5 недель)

Психология (исследования) 

1927/1928 учебный год

Экономика (маркетинг) 
Психология (исследования нормальной личности) 
Экономика (розничная торговля) 
Экономика (исследования рынка)

Летний семестр 1928 (два периода: 6 недель и 5 недель)

Психология (исследования) 

Приведенный перечень не оставляет сомнений в том, что Гэ-
ллап изучал большое число предметов, раскрывающих многие 
уровни и направления психологической науки. Это философия 
и теория психологии, отдельные направления психологических 
исследований: социальная психология, бихевиоризм, психология 
рекламы, несколько курсов по тестированию и измерительным 
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методам психологии и другое. Экономическое образование Гэл-
лапа включало ряд разделов теории, в том числе принципы эко-
номики и ее взаимоотношения с социологией, а также предметы, 
дававшие знания о функционировании американского рынка, ор-
ганизации и ведении бизнеса. 

Редактор студенческой газеты 

Газета Университета Айовы существовала с 1868 года, но она пе-
риодически меняла название и выходила нерегулярно. В 1901 го-
ду она стала называться «The Daily Iowan» и оказалась первой на 
Среднем Западе ежедневной студенческой газетой. При этом в те-
чение длительного времени у нее не было постоянного издателя и 
редакторов. Так, весной 1921 года возник вопрос о том, кому ре-
дактировать «The Daily Iowan» летом. Позже Гэллап отмечал, что 
в те годы газета выпускалась на основе правила «обогащайся или 
разоряйся» (make or break), другими словами, главный редактор 
и главный менеджер соглашались покрывать все расходы и воз-
можные потери, зато в случае удачи весь доход принадлежал им. 
По воспоминаниям Гэллапа, было мало желающих брать на себя 
риск выпуска газеты. Гэллап — взял39. 

Наступило лето. Газета становилась все слабее. Чтобы при-
влечь внимание студентов к изданию, 21 июля 1921 года Гэллап 
написал редакционную статью, озаглавленную «Непривлекатель-
ные женщины». Это был как бы подслушанный разговор двух мо-
лодых людей: по их наблюдениям, в летнем семестре в колледже 
учились очень непривлекательные девушки. В основном это были 
школьные учительницы, не умеющие следить за собой. Участни-
ки диалога приходили к выводу, что девушек прежде всего нужно 
учить, как хорошо выглядеть, мужчину при выборе жены не при-
влекут «скелет, лохмотья и спутанные волосы». 

«Редакционная статья, — воспоминал Гэллап, — вызвала та-
кой переполох в университетском кампусе, какого я никогда еще 
не видел. Все девушки были возмущены, а многие профессора 
яростно бранили меня. В газету пришло много критических пи-
сем, где говорилось, что и студенты-мужчины не на высоте, в том 
числе редактор». Однако «с того дня газету прилежно читали»40. 
К моменту завершения семестра Гэллап заработал достаточно де-
нег, чтобы в конце лета отдохнуть. 

Более чем через три четверти века канадский историк опросов 
общественного мнения Даниэль Робинсон неожиданным образом 
связал содержание этой студенческой статьи Гэллапа с тем фак-
том, что в течение первых лет проведения опросов в выборках Гэл-
лапа были недопредставлены женщины. Ссылаясь на обстоятель-
ный анализ структуры выборок Института Гэллапа, проведенный 
Норвалом Гленном (Norval Glenn), Робинсон отмечает, что «в 
целом в выборках начала 1940-х годов женщины составляли ме-
нее 40 процентов» и лишь после 1944 года наметилась тенденция 
к увеличению их доли. Автор задается вопросом: «Как можно 
рассматривать недобор женщин-респондентов на фоне очевидно-
го увеличения доли женщин среди электората?» — и приходит 
к выводу: «Это, возможно, объясняется взглядом Гэллапа на роль 
женщин в общественной жизни». Далее кратко излагается содер-
жание статьи «Непривлекательные женщины»41. 

Поскольку мне казалось, что такое объяснение перекоса в вы-
борках Гэллапа явно противоречит всей логике и этике его де-
ятельности, я обратился к профессору Гленну, автору работ по 
социокультурным изменениям, социальной стратификации, 
гендерным проблемам, методам социологии, который в течение 
многих лет был членом редколлегии «Public Opinion Quarterly». 
В ответном письме Гленн отметил: «...причина недопредставлен-
ности женщин в выборках Института Гэллапа в 1940 году проста. 
Гэллап опрашивал скорее «электорат», чем взрослое население. 
Следовательно, группы населения были представлены в пропор-
ции к их участию в выборах, а не к взрослому населению в целом. 
Южане и черные американцы были еще более недопредставлены, 
чем женщины. Таким образом, нет смысла говорить о том, что 
у Гэллапа было предубеждение против женщин, хотя я допускаю, 
что у него было предубеждение против тех, кто не голосовал»42. 

Долгое время в Айова-Сити существовала лишь вечерняя га-
зета, но не было утренней. В конце 1921 года Гэллап предложил 
амбициозный план трансформации «The Daily Iowan» из студен-
ческой в полноценную ежедневную городскую газету и стал глав-
ным редактором издания. Планов было много. 4 мая 1923 года 
на первой странице газеты была помещена статья «Редакторы 
«The Iowan» намечают планы» с подзаголовком «Гэллап при-
ветствует технические изменения»43. Это была информация 
о планах вновь избранного руководства газеты на летний семестр 
и 1922/1923 учебный год. 
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Сообщалось, что Джордж Гэллап, студент третьего года обу-
чения из Джефферсона, главный редактор «The Iowan», в следу-
ющем году намерен произвести серьезные изменения в газете, 
большинство из них технические по своей сути. Наиболее инте-
ресным, отмечалось далее, «является предложение мистера Гэ-
ллапа об использовании национальных новостей, распространя-
емых «Associated Press»». В разделе этой статьи, озаглавленном 
«Гэллап формулирует политику», приводятся его слова: «...каж-
дое стоящее начинание в университете получит поддержку «The 
Daily Iowan»». Среди сфер жизни университета, которые предпо-
лагалось постоянно держать в поле зрения газеты, Гэллап указал 
и «деятельность женских организаций».

Благодаря активному освещению местных и общенациональ-
ных событий Гэллапу быстро удалось поднять уровень издания 
и увеличить число читателей. Соответственно увеличился объем 
публикуемой рекламы, газета становилась прибыльной. 

Отдавая много времени и сил руководству газетой, Гэллап од-
новременно вел ежедневную колонку редактора. Его многие зна-
ли как независимого в суждениях человека, «всегда готового вы-
светить и осмеять напыщенность и черствость»44. В основном он 
писал об университетских делах, но в поле его зрения находились 
и более широкие темы, в частности вопросы развития штата, а 
также общие проблемы этического воспитания. Он настолько от-
ветственно относился к своим обязанностям редактора и автора 
ежедневной колонки, что даже несколько затянул с получением 
степени магистра. Его редакционные статьи читались с интересом 
и даже были обыграны в юмористической пьесе, называвшейся 
«Его высочество великий князь Теодор». 

Наиболее известным выступлением Гэллапа в «The Daily 
Iowan» считается программная статья «Be radical!» («Будь ради-
кальным!»). Бекки Хобейкер, автор несколько раз цитированной 
в этом параграфе работы, абсолютно верно заметила, что матери-
ал Гэллапа был выдержан скорее в духе студенческих манифес-
тов 1960-х, чем газетных текстов 1920-х. Гэллап писал: «Не бойся 
быть радикальным. Университетам нужны радикалы. Мы все спо-
койно-ироничные интеллектуалы, сторонники стабильности с лег-
ким налетом радикализма. Хуже всего то, что мы гордимся этим. 
Нам нужны атеисты, приверженцы свободной любви, анархисты, 
представители свободных профессий, коммунисты, интернацио-
налисты, роялисты, социалисты, противники христианства... Все 

подвергай сомнению. Обо всем вопрошай... Быть радикальным — 
это долг, подобный первому голосованию и поцелую, которым вы 
одариваете вашу сестру. Только пятидесятилетний человек может 
быть консервативным. Не будь коровой, ходящей в стаде. Думай, 
задавай вопросы, сомневайся. Будь радикальным!»45. 

Вот таким, нацеленным на новое, на достижения и переме-
ны, был Гэллап, только перешагнувший свое двадцатилетие. 
«The Daily Iowan», начавшая развиваться по его сценарию, стала 
учебным полигоном для многих журналистов, позже достигших 
значительных высот в своей профессии и получивших общена-
циональную известность. Насколько необычным и вместе с тем 
жизненным оказался план Гэллапа трансформировать студен-
ческую газету в городскую, видно из заявления одного из нынеш-
них руководителей «The Daily Iowan». По его словам, в 1999 — 
2000 годах «The Daily Iowan» была одной из шести крупнейших 
американских газет, издаваемых колледжами, и единственной 
из них, которая распространялась среди жителей Айовы и за ее 
пределами46. 

Завершая этот раздел, отмечу, что в 1923 году Джордж Гэллап 
познакомился с Офелией Миллер (Ophelia Smith Miller, 1898 — 
1988); в то время она училась в университете и там же препода-
вала французский язык. В рождественские дни 1925 года они 
поженились. В одном из энциклопедических словарей сказано, 
что свой первый опрос — определение самой красивой девушки 
университета — Гэллап провел в начале 1920-х годов, когда был 
редактором студенческой газеты. Победила Офелия Миллер, она 
и стала его женой47. Может быть, нечто подобное и было? «Они 
были самыми симпатичными студентами в кампусе», — вспоми-
нал Брюс Гоулд (C. Bruce Gould, 1898–1989)48, друг Гэллапа еще 
со времен учебы в университете.

Доктор Гэллап. Начало научной деятельности

Журналист становится психологом 

В редко цитируемой краткой антологии по истории изучения 
рекламы, опубликованной в 1986 году через два года после смерти 
Гэллапа, есть написанный им небольшой, но крайне ценный раз-
дел, озаглавленный (возможно, редакторами) «Джордж Гэллап: 
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личная история». Это одно из самых подробных описаний того, 
как начинался его путь в науку. Приведу несколько фрагментов. 

«Исследовательская работа, которой я занимаюсь последние 
60 лет, началась для меня с интервьюирования читателей газет, 
проводимого рекламным агентством «D’Arcy» в Сент-Луисе. Это 
было летом 1922 года, когда я был студентом третьего года обуче-
ния в Университете Айовы. Использовалась распространенная в то 
время процедура: респондентов спрашивали, какого рода новости 
они выбирают, какие темы, разделы и т. д. их интересуют. Мно-
гие заявляли, что всегда читают колонку редактора, информацию 
о событиях в стране и за рубежом. Мало кто признавался, что чи-
тает разделы, где печатаются сплетни и другие малопрестижные 
материалы. Этот первый опыт проведения опросов убедил меня, 
что таким образом нельзя выявить реальные читательские пред-
почтения. Я решил попытаться найти лучший метод». 

И далее: 
«В течение нескольких следующих лет при изучении базовых 

курсов я познакомился со всеми приемами, которые использова-
ли газеты, чтобы выявить интересы читателей... В конце концов 
я пришел к выводу, что для определения того, что читает рес-
пондент, лучше всего предъявить ему последний номер газеты и, 
переходя от колонки к колонке, от страницы к странице, вместе 
с ним посмотреть, что он прочел в этом конкретном номере. Таким 
образом при интервьюировании выборки читателей восстанавли-
вается точная картина того, что интересовало читателей газеты 
во вчерашнем номере. Одно из очевидных объяснений, почему 
эта процедура работала, заключается в том, что она давала рес-
понденту множество сигналов, подсказок. Позже я обнаружил, 
что попытки сократить этот процесс (например, показывать рес-
пондентам только одну страницу вчерашнего выпуска газеты или 
концентрировать их внимание лишь на рекламе) снижают точ-
ность результатов. Исследования высветили интересный факт. 
Важнейшие материалы, опубликованные в газете, привлекали 
гораздо меньше читателей, чем это показывала традиционная ис-
следовательская процедура. И наоборот, комиксы, статьи о любви 
и тому подобное имели значительно большее число читателей.

Я показал результаты Гарднеру Коулсу-младшему, редакто-
ру «Des Moines Register», и он предложил спонсировать опрос 
для «Register», в котором будет использоваться мой метод. В то 
же время отделение психологии Университета Айовы одобрило 

разработку метода в качестве темы моего докторского исследо-
вания»49. 

Эту же историю Гэллап описывает в интервью, данном в начале 
1980-х годов. В ответ на вопрос: «Как случилось, что вы занялись 
исследовательской деятельностью?», он рассказал следующее: 
«В 1923 или 1924 году я работал интервьюером в Сент-Луисе по 
заданию рекламного агентства «D’Arcy». Целью исследования 
было выявить, что люди читают в газетах. Я вернулся в Универ-
ситет Айовы с представлением о том, что должно существовать не-
что лучшее, чем то, что мы использовали. Мне удалось придумать, 
как это сделать, в своей докторской работе. Я продолжал учиться, 
преподавал и писал свою работу». И далее он сказал, что при под-
готовке докторского исследования работал с Майком Коулсом50. 

Несмотря на различия в датировке первого участия в опросе, оба 
фрагмента воспоминаний Гэллапа одинаково воспроизводят после-
довательность и контекст его первых шагов в науке. Схематически 
их можно описать следующим образом: 1) первый опрос читателей 
произвел сильное впечатление на Гэллапа; 2) у него возникли сом-
нения в том, насколько хорошо работает используемая технология; 
3) ему показалось возможным усовершенствовать измерительный 
инструментарий; 4) его первые результаты привлекли внимание 
руководства газеты «Des Moines Register» (Гарднер Коулс-млад-
ший и Майк Коулс — это один и тот же человек, см. о нем ниже), 
и редакция финансировала опросы читателей; 5) итоги этих опро-
сов составили суть докторского исследования Гэллапа. 

В опросе агентства «D’Arcy», о котором шла речь, и других 
аналогичных опросах, проводившихся в США в начале 1920-х го-
дов, участвовали сотни студентов. Но лишь для Гэллапа этот опыт 
стал импульсом для самостоятельных научных поисков, которые 
позже подвели его к главному делу жизни. Почему же так про-
изошло? 

Ответ на этот вопрос, конечно же, следует искать в особеннос-
тях личности этого единственного интервьюера. Эффект «встре-
чи» Гэллапа с опросной технологией можно охарактеризовать как 
«озарение», ведь он с первого взгляда определил главное направ-
ление своих будущих многолетних изысканий: изучение мнений 
людей. Но озарение — это всегда проявление и суммирование 
тех сложных рационально-эмоциональных процессов, которые 
происходят в человеке задолго до момента этой вспышки. Таким 
образом, будет справедливо предполагать, что уже в первые годы 
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обучения Гэллап серьезно раздумывал о своей профессиональной 
деятельности. 

Конечно, в начале 1920-х Гэллап не мог очертить область и ха-
рактер своих будущих исследований, предвидеть, что он станет 
одним из главных создателей современной культуры и техноло-
гии изучения общественного мнения. Но именно в те годы актив-
но формировались его взгляды на общество и науку и шел поиск 
своего места в профессиональном сообществе и социальной дейс-
твительности. Опросный метод изучения установок и поведения 
читателей, видимо, сразу показался ему перспективным. 

В те годы, скорее всего, Гэллап исходил из общих принципов 
журналистики, важнейшим из которых для него было «что ска-
зать», а не «как сказать». С юношеских лет и на протяжении всей 
жизни он видел в журналистике инструмент гармонизации раз-
личных общественных интересов, а не разновидность «изящной 
словесности». В первые годы обучения у Гэллапа возник интерес 
к психологии, в частности — к методологии и инструментарию 
тестирования сознания. Возможно, сначала он трактовал психо-
логию лишь как средство, которое поможет ему — журналисту — 
в понимании мира человека, но затем ему открылся не только 
прикладной аспект науки, но и ее познавательная, аналитическая 
функция, стал интересен сам процесс обнаружения нового.

Сотрудничество начинающего ученого с редакцией газет 
«Register» и «Tribune» не ограничивалось формальными отноше-
ниями исполнителя и заказчика; оно многое дало журналистам 
и принципиальным образом повлияло на дальнейшую творческую 
и личную судьбу Гэллапа. Он оказался в той уникальной интел-
лектуальной, творческой и нравственной среде, в которой только 
и мог в полной мере раскрыться его исследовательский и личнос-
тный потенциал. Поэтому, анализируя творческий путь Гэллапа 
и его научное наследие, нельзя не рассказать о людях, создавших 
и выпускавших «Register» и «Tribune», их жизненных принци-
пах и понимании ими роли прессы. 

Выдающаяся региональная газета 

В течение многих десятилетий семья издателей Коулсов из 
Айовы входила в узкий круг высшей политической и журналист-
ской элиты США200. Предки Гарднера Коулса-старшего (Gardner 

Cowles, Sr., 1861–1946) были одними из первых белых американ-
цев, поселившихся в Айове. Его отец, священник методической 
церкви, активно поддерживал Линкольна и считал, что страна не 
может быть одновременно свободной и рабовладельческой. 

Получив хорошее образование и уже имея серьезный опыт в биз-
несе, Гарднер Коулс-старший в 21 год решил стать директором 
школы. Он выбрал крошечный айовский город Алгону (Algona), 
где ему предложили небольшой оклад (720 долларов в год), от-
казавшись от более высокооплачиваемого места (1200 долларов 
год). Для него было очень важно, что население Алгоны храни-
ло традиции Новой Англии. В 1884 году Коулс вошел в банковс-
кий бизнес своего тестя и успешно проявил себя в этой непростой 
и конкурентной сфере. 

Политические интересы постепенно вовлекали Коулса в из-
дательское дело, он приобретал, а затем продавал местные газе-
ты. В течение почти двух десятилетий самым жестким критиком 
Коулса-издателя, придерживавшегося консервативных взглядов 
в политике и социальной сфере, был его конкурент Харви Ингем 
(Harvey Ingham, 1858–1949) — умеренный либерал. 

Ингем родился в Айове, в вагончике переселенцев; его отец 
участвовал в боях с индейцами и был уважаемым в округе чело-
веком. С раннего детства Ингем думал о карьере адвоката; в 1881 
году он окончил Университет Айовы, получив степень в области 
юриспруденции. Он начал публиковаться в прессе, а в 1882 году 
приобрел в Алгоне газету и вскоре стал опытным политиком и од-
ним из ведущих журналистов своего родного штата. 

К началу XX века Коулс и Ингем были уже достаточно зрелы-
ми людьми и многого достигли в избранных ими областях. У этих, 
как казалось, непримиримых противников на самом деле было 
много общего. Оба были независимы и честны в своих суждениях 
и сильно ориентированы на успех. Наступил момент, когда «два 
парня из маленького городка» решили стать «большими лягуш-
ками в большем болоте, чем Алгона»52: в 1903 году они приобрели 
газету «Des Moines Register and Leader», выходившую в Де-Мой-
не, столице Айовы. В Алгоне жило 3 тысячи человек, в Де-Мой-
не — 72 тысячи. Г. Коулс стал издателем и обеспечивал газете 
финансовую базу, Ингем, редактор, отвечал за нравственный и 
интеллектуальный облик издания.

В 1908 году Коулс купил газету «Des Moines Tribune», и в даль-
нейшем «Des Moines Register and Leader» (ставшая дневным из-
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данием) и «Des Moines Tribune» (выходившая вечером), несмотря 
на их различия, фактически стали «сестрами». Позже названия 
газет были сокращены до «Des Moines Register» и «Tribune».

Издательскую философию Ингема и Коулса точно передают 
слова последнего: «Нам нужен большой тираж, чтобы поместить 
больше рекламы, больше заработать и сделать газету лучше — 
чтобы увеличить ее тираж»53. При этом реклама пива, крепких 
спиртных напитков и сомнительных медицинских препаратов ис-
ключалась. 

Газеты Коулса и Ингема и в своей политике, и в организации 
дела отражали личностные особенности этих двух выдающихся 
людей. Работоспособность Коулса и его погруженность в дела по-
ражали окружающих. Он приходил в редакцию в 7 утра и рабо-
тал до 6 вечера. Ингем иногда заходил с сотрудниками в соседнее 
кафе, чтобы выпить чашечку кофе и поболтать, Коулс — никогда, 
ссылаясь на нехватку времени. Когда ему сказали: «А вот Ингем 
находит на это время», Коулс спокойно возразил: «Поэтому Ин-
гем и не зарабатывает столько, сколько я»54. 

Ингем культивировал в редакции свободу различных точек 
зрения, Коулс обеспечивал максимально благоприятные условия 
для профессионального роста сотрудников; это объясняет, поче-
му многие из них стали выдающимися журналистами. Традиции, 
введенные Ингемом и Коулсом, дали удивительные плоды. В се-
редине 1970-х оказалось, что городская газета небольшого штата 
по числу Пулитцеровских премий уступала лишь одному изданию 
страны –«The New York Times». 

Гэллап работал для газет «Register» и «Tribune» с согласия 
и при финансовой поддержке Коулса-старшего и Ингема; ини-
циаторами же этой работы и активными ее участниками были 
сыновья Коулса, почти ровесники Гэллапа, Джон Коулс (John 
Cowles, 1898–1983) и Гарднер Коулс-младший (Gardner Cowles, 
Jr., 1903–1985), которого все звали Майком. Со временем они ста-
ли выдающимися журналистами и влиятельными политиками. 
В 1935 году «Time» поместил на обложке фотографию Джона Ко-
улса и написал, что скоро молодые братья Коулсы из Айовы могут 
войти в число крупнейших издателей газет204. 

Джон и Майк были среди тех немногих, кто убедил генерала 
Эйзенхауэра (Dwight David Eisenhower, 1890–1969) баллотиро-
ваться на пост президента страны в 1952 году и поддержал его на 
перевыборах четырьмя годами позже. Однако это не помешало 

им подвергнуть критике ряд его политических действий в стране 
и за рубежом56. Есть фотография, на которой Джон и Майк стоят 
рядом с президентом Эйзенхауэром; в американской культуре это 
символизирует особую значимость политических позиций брать-
ев Коулсов57. 

По ходу развития сюжетных линий этой книги, связанных 
с анализом ключевых аспектов наследия Гэллапа, я буду возвра-
щаться к деятельности братьев Коулсов. Они внесли весомый 
вклад в культуру изучения общественного мнения в США, спо-
собствовали возрастанию его роли в системе американской демок-
ратии. Значение сделанного ими выходит далеко за стены редак-
ций газет, принадлежащих семье Коулсов, за границы Айовы и за 
рамки второй половины 1920-х годов. 

Завершение образования 

В начале 1923 года Гэллап завершил базовое, общее образова-
ние и начал преподавать в Школе журналистики. Одновременно 
он продолжал учебу в университете, специализируясь в приклад-
ной психологии.

В «личном деле» студента Гэллапа указано, что 9 июня 1925 
года ему была присвоена степень магистра в области прикладной 
психологии за работу «Исследование подбора продавцов для уни-
вермага «Killian’s», Сидар-Рапидс, Айова». В середине 1920-х 
изучение персонала торговых сетей становилось рутинной зада-
чей в рамках маркетинга и зарождавшейся индустриальной пси-
хологии. Результаты этой работы были изложены, скорее всего, 
в первой научной публикации Гэллапа, появившейся в апреле 
1926 года58. С. Омер, много лет занимающаяся анализом творчес-
тва Гэллапа, нашла в этой статье не просто показатели успешной 
работы торгового персонала, но также общие методологические ус-
тановки, а именно утверждение объективных методов анализа че-
ловеческого поведения59. В обстоятельной монографии 1950 года 
по прикладной психологии приведен краткий перечень ученых, 
разрабатывавших в первой трети XX столетия тесты для опреде-
ления успешности работы продавцов. В книге отмечен и вклад 
двадцатипятилетнего Гэллапа60. 

Скорее всего незадолго до проведения этого исследования Гэ-
ллап начал работать по заказу газет Коулса и Ингема. Трудно 
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сказать, в силу каких обстоятельств он избрал для своего первого 
исследования данную тему, но можно предположить, что в мето-
дическом отношении она отвечала интересам «Register». 

В случайно попавшей ко мне ксерокопии статьи Ингема, на-
писанной в октябре 1938 года и, вероятнее всего, опубликованной 
именно в «Des Moines Register», он вспоминал, что Гэллап начал 
свои опросы для газеты, «когда он еще учился в университете, и его 
магистерское исследование финансировалось как один из экспери-
ментальных опросов»61. Следовательно, можно допустить, что со-
трудничество Гэллапа с газетой и, в частности, с Коулсами началось 
на рубеже 1924–1925 годов, когда он уже приобрел определенный 
опыт интервьюирования читателей и у него возникли идеи относи-
тельно совершенствования этой исследовательской технологии.

В американских университетах и колледжах избранная студен-
том профессия, или главное направление обучения, обозначается 
словом «мейджор» (major). Помимо мейджора студент может иметь 
«майнор» (minor) — это как бы вторая профессия. Получение сте-
пени предполагает освоение всех необходимых предметов и сдачу 
экзаменов, кроме того, студент должен провести свое исследование 
и защитить его; майнор обычно подразумевает лишь изучение оп-
ределенного числа учебных предметов и сдачу экзаменов. 

23 сентября 1928 года Гэллапу была присвоена степень докто-
ра наук по прикладной психологии (мейджор) за работу «Объек-
тивный метод определения читательского интереса к материалам 
газеты». Он завершил университет также с двумя майнорами: по 
теоретической психологии и экономике.

Метод Гэллапа

Направление, в рамках которого Гэллап проводил свое доктор-
ское исследование, было достаточно новым, но все же, как отмеча-
лось выше, к тому времени американскими психологами и иссле-
дователями рекламы уже был накоплен заметный опыт изучения 
читателей прессы. В первой половине 1920-х годов результаты по-
добных работ нередко публиковались, но накапливавшиеся фак-
ты и выводы еще не могли быть обобщены даже до теории средне-
го уровня. Это был этап выделения и простейшей типологизации 
факторов, способных привлечь внимание читателей к определен-
ного типа сообщениям. 

Из курса психологии Гэллап многое знал о механизмах памя-
ти и умел работать с тестами, измерявшими ее свойства и различ-
ные аспекты процесса запоминания. Трудно сказать, в какой мере 
в середине 1920-х годов он был знаком с результатами, раскрывав-
шими психологические механизмы отношения людей к газетной 
и журнальной рекламе, но скорее всего при подготовке докторс-
кого исследования он многое изучил по этой теме. 

Термин «объективный метод» (objective method) в заголовке 
докторского исследования Гэллапа явно перекликается с иссле-
дованиями, проводившимися в Университете Айовы и направлен-
ными на создание процедур, или методов, проведения объектив-
ных экзаменов. При изучении читательских интересов c помощью 
опросных технологий у Гэллапа были две возможности: ориенти-
роваться на свойства памяти читателя, которые описываются по-
нятием «вспоминать» (recall), или на его способность «узнавать» 
(recognize) нечто, встречавшееся ему ранее. Выбор был сделан 
в пользу второго направления.

Важнейшим итогом докторской работы Гэллапа стала его из-
мерительная технология, называемая теперь «методом Гэллапа», 
или реже «айовским методом»62. Суть подхода, как уже было опи-
сано выше, заключалась в том, что интервьюер вручал опраши-
ваемому экземпляр газеты, опубликованной накануне опроса, и, 
последовательно переходя с ним от колонки к колонке, выявлял 
степень его знакомства с этим номером. В соответствии с прави-
лами, регламентирующими процедуру разработки психологичес-
ких тестов, Гэллап сначала проверил свой прием сбора информа-
ции на обоснованность и воспроизводимость измерений в серии 
небольших экспериментов, а затем применил его на выборке в 
1000 человек при анализе читательской аудитории «Des Moines 
Register»63. Метод не измерял собственно память и не выявлял 
причины запоминаемости данного текста, но позволял оценить, 
какая часть аудитории читала или просто обратила внимание на 
конкретные материалы газеты. В последующие годы метод раз-
вивался, достраивался, но ядро его сохранялось. Гэллап успешно 
применял его в течение многих лет в исследованиях аудиторий 
прессы, а также при изучении восприятия рекламы. 

В прикладной психологии этот измерительный прием получил 
название recognition method (метод опознания, или узнавания), 
ибо он позволяет зафиксировать факт узнавания того, что чело-
век ранее читал, слышал или видел. Один из пионеров психоло-
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гических исследований рекламы Эдвард Стронг (см. выше) писал: 
«…мы опознаем (recognize) объект, с которым мы сталкивались 
ранее, но не слишком часто, который нам известен, но мы не ду-
маем о нем»64. И далее: «…узнавание — это ощущение уже виден-
ного, или знание того, что объект знаком, обнаружение того, что 
уже было ранее»65. Эксперты считают, что этот метод в разных его 
модификациях стал наиболее распространенным в исследованиях 
рекламы и аудитории средств массовой информации66. Также ме-
тод Гэллапа трактуется как одна из исследовательских процедур, 
известных под общим названием reading-and-noting (пометки при 
чтении).

Несмотря на внешнюю простоту метода, его рабочие характе-
ристики и эффективность были и остаются предметом дискуссий 
специалистов, работающих в различных областях теоретической 
и прикладкой психологии. Основной теоретический вопрос за-
ключается в определении глубинных механизмов психики, в том 
числе памяти, ответственных за узнавание, опознание. Гэллап 
не занимался целенаправленно исследованиями памяти, однако 
книга «The Miracle Ahead»67 («Грядущее чудо»), к которой я буду 
обращаться, показывает, что его интерес к психобиологическим 
основам мышления и памяти сохранялся и в те годы, когда своим 
основным делом он считал опросы общественного мнения. 

Докторское исследование и журналистская практика 

Докторское исследование Гэллапа носило методико-инстру-
ментальный характер, его методика изучения читательских ин-
тересов предназначалась для решения конкретных проблем, 
возникавших в деятельности «Register» и «Tribune». Однако ре-
зультаты носили далеко не частный характер. Уже самые первые 
«находки» молодого аналитика стали основополагающими для 
развития ряда направлений американской журналистики и мас-
совой культуры в целом.

Гэллап писал: «Вопрос стоял так: что люди читают? Если 
их спросить об этом, то они назовут редакционные материалы 
и американские новости, все то, что представляет их в хорошем 
свете, но никогда — комиксы или статьи о спорте. Но если вы 
предъявите им газету и попросите сконцентрироваться на том, 
что они действительно читали — «что именно я читал на этой 

странице?» — они не будут думать о том, какое впечатление они 
должны произвести»68.

А в марте 1930 года, то есть вскоре после получения степени 
доктора, Гэллап опубликовал статью, представляющую большой 
интерес для изучения его творчества и опросной технологии в це-
лом; по сути, в ней были изложены основные методические и со-
держательные выводы его диссертации. Прежде всего, обращает 
на себя внимание заглавие статьи: «Научный метод определения 
интересов читателей»69. В специальном параграфе Гэллап опи-
сывает исследовательскую процедуру, доказывает ее валидность, 
останавливается на правилах формирования стратифицирован-
ной выборки, интервьюирования и обработки данных, очерчива-
ет область применения своей технологии. Последняя понималась 
достаточно широко: «Метод, описанный выше, может помочь 
в решении многих важных проблем в области рекламы и журна-
листики»70. В этой ранней статье трудно обнаружить даже намек 
на изучение общественного мнения, но в технологическом отно-
шении все, что Гэллап делал применительно к исследованию ау-
дитории газет, распространимо и на измерение установок. 

Объем проделанной Гэллапом эмпирической работы впечатля-
ет: «Экспериментальная работа, осуществленная за прошедшие 
пять лет и охватившая тысячи читателей... была выполнена при-
менительно к полудюжине газет с тиражом от нескольких тысяч 
до полмиллиона»71.

Основной вывод Гэллапа опроверг результаты исследователей, 
использовавших иные, ненаучные, методы. По его мнению, ут-
верждения читателей трудно квантифицировать: «Человек, гово-
рящий, что он «обычно» читает редакционные статьи, может под-
разумевать, что он читает их пять раз в неделю или раз в месяц, 
в зависимости от своей интерпретации этого слова и понимания 
собственных читательских привычек»72. Сейчас этот вывод ка-
жется тривиальным, но восемь десятилетий назад он звучал рево-
люционно, менял представления журналистов о читателе и требо-
вал кардинальных перемен в журналистской деятельности.

Традиционно использовавшиеся методы изучения читателей 
редко выявляли критические установки аудитории. Оказалось, что 
никто из респондентов, даже те, кто первоначально утверждал, что 
не пропустил ни слова, не прочел более половины газеты. В среднем 
они прочитывали не более 15% газетных материалов. Выяснилось, 
что первую страницу — обычно на ней размещались международ-
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ные и внутриполитические новости — читают редко, предпочитая 
карикатуры и фотоматериалы73. Некрологи читались чаще, чем 
анализ социальных и политических событий. Кроме того, Гэллап 
выявил различия в интересах к материалам прессы, обусловлен-
ные полом и социальным положением читателей74. 

Изложение своих выводов Гэллап начал с утверждения, что 
комиксы привлекают большее число взрослых читателей, чем ин-
формация о главных событиях дня. В обстоятельнейшем исследо-
вании истории американской рекламы XX века отмечается, что 
начиная с 1890-х годов комиксы (comics или comic strip — серии 
смешных рисунков с короткими выразительными подписями, 
размещаемые обычно на страницах воскресных газет) постепенно 
становились «частью американского массового сознания»75 и ха-
рактерным элементом американской культуры. 

Во второй половине 1920-х годов, когда Гэллап приступил 
к изучению читательских интересов, комиксы уже были достаточ-
но распространены в журналистике и рекламном бизнесе, однако 
научно установленных фактов их привлекательности для читате-
ля не было. Поэтому Гэллап справедливо считается одним из пер-
вых в изучении аудитории комиксов; его работы стимулировали 
использование их в рекламе. Это отмечает Э. Стронг: «Пионерные 
исследования доктора Джорджа Гэллапа пролили значительный 
свет на читательский интерес к различным разделам газеты. Они 
показали, например, большую популярность комиксов, и, несом-
ненно, благодаря им после 1931 года увеличилось использование 
комиксов в рекламе»76. 

Вполне возможно, что в те годы, когда Гэллап зафиксировал 
высокий интерес айовцев к смешным рисункам с подписями, дру-
гой аналитик (если бы он был) в другом штате мог бы получить 
иной результат. Но читатели «Register» и «Tribune» уже несколь-
ко десятилетий были знакомы с комиксами, ибо еще в сентябре 
1904 года стало выходить четырехстраничное воскресное прило-
жение к этим газетам с цветными рисунками. Ингем писал, что 
их газеты одни из первых в городах с населением менее 100 000 
человек стали печатать комиксы77. 

На рубеже 1920–1930-х годов успешность «Register» в значи-
тельной степени определялась деятельностью редактора Базиля 
Уолтерса (Basil Leon Walters, 1896–1975), известного в истории 
американской журналистики как Стаффи (Staffy). Он был одним 
из тех, кто сформировал современную американскую прессу. 

В обстоятельной книге об Уолтерсе, написанной Раймондом 
Московицем78 на основе личного знакомства с ним и изучения 
документов, приводятся примеры сотрудничества Уолтерса и Гэ-
ллапа. Несмотря на теплые дружеские отношения, они жестко 
дискутировали о том, как надо делать газету. В 1973 году Уолтерс 
в разговоре с Московицем вспомнил эпизод более чем сорокалет-
ней давности, хорошо иллюстрирующий характер его работы с Гэ-
ллапом и, более того, общий стиль их деятельности. 

Как-то вечером Гэллап зашел в редакцию «Register», подошел 
к столу, за которым сидели Уолтерс и несколько его сотрудников, 
поздоровался и заявил, что самое слабое звено в газете — это ее 
ударный материал, часто на международную тему, и главный заго-
ловок, набираемый самыми крупными буквами. Все возмутились. 
Развивая свое утверждение, Гэллап сказал, что его студенты захо-
дили к подписчикам домой и спрашивали, что те читают в газете. 
Обнаружилось, что значительная часть опрошенных не понимает 
ни слова в главном заголовке, который, по замыслу редакции, дол-
жен максимально привлекать внимание читателей. Последние от-
давали предпочтение статьям на местные темы, написанным более 
простым языком. Редактор, отвечавший за формулировки главных 
заголовков, сказал, что такого не может быть и даже «парню, на-
бирающему газету, знакомы все слова». Уолтерс пригласил набор-
щика и спросил его, что означает одно из слов в заголовке, — тот 
ответил, что не имеет представления. Дискуссия была продолже-
на в соседнем ресторане, где Гэллап спросил посетителей, понима-
ют ли они смысл главного заголовка. Оказалось, что нет. Это было 
принято сразу как доказательство правоты Гэллапа. 

Уолтерс говорил: «Ничего само собой не появляется из головы, 
если не взять на себя труд сначала вложить в нее что-нибудь»79. 
Опросы Гэллапа показали, что читатели в первую очередь выбира-
ли такие материалы, которые касались их жизни, чем ближе к до-
му — тем лучше, и были написаны легким языком. Уолтерс и Гэл-
лап обратили внимание на то, что опытные рассказчики не говорят 
монотонно и долго, а делают паузы, меняют интонации, стараются 
короче изложить суть. Осенью 1943 года в гэллаповском журнале 
«Quill and Scroll» Уолтерс вспоминал: «Мы просили репортеров пи-
сать так, как если бы они рассказывали истории своим друзьям»80. 

Есть еще одно направление, в становление которого Гэллап 
сделал значительный вклад, — это фотожурналистика. Обнару-
женный им интерес читателей к фотоинформации, развитие но-
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вых технологий создания и печати фотоматериалов, успешная 
продажа газетой фотографий другим изданиям привели к тому, 
что в 1936 году у Майка Коулса возник план выпуска общена-
ционального фотожурнала «Look». Однако в процессе его под-
готовки обнаружилось, что Хенри Лус (см. ниже), издатель уже 
суперпопулярных к тому времени «Time» (издавался с 1923 года) 
и «Fortune» (с 1930 года), собрался выпускать свой фотожурнал 
«Life». Джон и Майк Коулсы встретились с Лусом, с которым 
были дружны, и выяснили, что, несмотря на некоторую схожесть 
планировавшихся журналов, в их концепциях были и значитель-
ные различия. Они решили ничего не менять в своих планах. Пер-
вый номер «Life» вышел в свет в ноябре 1936 года, первый номер 
«Look» — в январе 1937-го81. Новый журнал Майка Коулса имел 
феерический успех. В первые месяцы распродавалось по 705 тыс. 
экземпляров, а к ноябрю тираж достиг 17 млн., и «Look» стал вы-
ходить не раз месяц, а раз в две недели82. 

Таким образом, результаты исследований, выполненных Гэл-
лапом в период завершения университета и последующие два-три 
года, и в теоретико-методологическом, и в прикладном аспектах 
составляют значительную часть научных достижений в области 
изучения аудитории американской прессы. Гэллап фактически 
проскочил фазу ученичества, он сразу проявил себя самостоятель-
ным аналитиком, способным решать сложные теоретико-инстру-
ментальные проблемы и получать факты и выводы высокой прак-
тической значимости. 

Пройдут годы, и Гэллап получит The Iowa Award — высшую на-
граду штата Айова. В 1948 году Гэллап откроет список «Зала сла-
вы» Центра журналистики и коммуникации Университета Айовы; 
в 1950 году там же вывесят портрет Ингема, а в 1955-м — Старча. 

Учитель: должность и социальная роль 

Формально Гэллап не очень долго занимал преподавательские 
должности. Однако, принимая во внимание все сделанное им, 
написанное в его книгах и статьях и сказанное в его интервью, 
анализируя тематику его опросов, можно с уверенностью утверж-
дать, что проблемы образования и обучения в очень многих их су-
щественных аспектах находились в центре внимания Гэллапа-ис-
следователя и гражданина в течение всей его жизни. 

В его деятельности в этой сфере выделяются три направления. 
Первое — собственно преподавание или обучение, то есть передача 
знаний студентам. Второе — исследования общественного мнения 
по проблемам образования и, в частности, мониторинг отноше-
ния американцев к обучению в государственных школах (public 
scholl). Третье — анализ философии и истории американского об-
разования и общих принципов обучения. 

Гэллапа всегда интересовало, что люди знают о мире и что они 
хотели бы знать. Пожалуй, в еще большей степени он был заинте-
ресован в том, чтобы люди знали больше, глубже задумывались 
и активнее участвовали в поиске решений социальных проблем 
локального и общенационального уровня. Публикации результа-
тов опросов Гэллап рассматривал как представление информации 
населению, избирателям для более полного понимания ими соот-
ветствующих социальных процессов и тенденций и осознанного 
поведения, в том числе — при голосовании. 

Характеризуя свою деятельность в оконтуренной выше сфере, 
Гэллап употреблял термин educator, от английского educate — 
«обучать», «давать образование». Принимая во внимание осо-
бенности американской культуры, educator может переводиться 
на русский язык как: учитель, инструктор, профессор, лектор, 
наставник, тренер, ментор, гуру, интеллектуальный лидер и так 
далее. Все эти термины, несомненно, применимы к тем или иным 
формам деятельности Гэллапа на ниве образования. Вместе с тем 
они — даже все вместе — не раскрывают во всей полноте сделан-
ного им в этой сфере. Пожалуй, уместнее было бы использование 
слова «просветитель» — оно лучше всего передает влияние Гэл-
лапа на становление американского массового политического со-
знания, его стремление к расширению знаний людей о том, что 
делается в стране и в мире, его старания демократизировать обще-
ство через активизацию участия населения в решении общенаци-
ональных и локальных социальных проблем и многое другое. 

Лишь в свете сказанного можно понять, почему в 1970 году 
Гэллап, загруженный многими проектами и планами, осаждае-
мый ведущими политиками и журналистами, находит время для 
подготовки книги совсем необычного назначения. Это обращение 
к родителям, дети которых начинают учиться в школе83. 

Гэллап обладал даром убеждать людей в необходимости и зна-
чимости дела, которым он занимался. Благодаря его работам 
и в результате общения с ним в США и других странах появилось 
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немало видных аналитиков общественного мнения. Тем, кто от-
важивался идти рядом с ним, он всегда активно помогал. На кор-
поративном сайте The Gallup Organization (Организации Гэллапа) 
рассказано об истории организации и важнейших составляющих 
наследия Гэллапа. В частности, там есть раздел «Д-р Гэллап как 
Учитель». Он начинается словами: «Очевидно, что д-р Гэллап 
был талантливым ученым. Но, вероятно, его главный талант на-
илучшим образом представил его близкий друг Жан Стапель 
(Jan Stapel), создатель Нидерландского института общественного 
мнения (The Netherlands Institute of Public Opinion), сказавший: 
»Джордж был величайшим учителем своего времени»»84. 

Ассоциация «Quill and Scrol» 

10 апреля 1926 года 23 энтузиаста (двадцать женщин и трое 
мужчин) преподавания журналистики в старших классах школ 
собрались в Айова-Сити и написали основополагающие докумен-
ты организации, названной ими «Quill and Scroll» (Q&S). Quill 
означает перо для письма, scroll — свиток, манускрипт. Своей 
целью Q&S объявила всемерную поддержку старшеклассников 
в их занятиях журналистикой. Инициатором этого начинания 
был студент Университета Айовы и одновременно преподаватель 
Школы журналистики того же университета Джордж Гэллап. 

В октябре 1926 года вышел первый номер журнала «Quill and 
Scroll», представлявшего, как было сказано на обложке, Нацио-
нальное общество поощрения журналистов-старшеклассников; 
главным редактором был Гэллап. Это был первый гэллаповский об-
разовательный, в широком смысле — социальный проект общена-
ционального масштаба. Безусловно, в те годы и позже создавалось 
множество организаций, имевших столь же благородные цели, как 
Q&S. Но многие ли из них дожили до начала нового века? В момент 
создания Q&S в нее вошло 25 школ из Айовы и соседних штатов, 
каждая их них считалась отделением этой организации. На рубеже 
прошлого и нынешнего веков Q&S имела свыше 14 тысяч отделе-
ний (школ) в 50 штатах Америки и 44 странах. К концу XX века ас-
социация насчитывала миллион «выпускников», среди них — ряд 
выдающихся журналистов. Уже многие годы председателем совета 
Q&S, обеспечивающего финансирование всех программ общества, 
является Джордж Гэллап-младший. 

Гэллап вспоминал, как зародилась идея организации для ока-
зания помощи школьной журналистике: «В течение многих лет 
я был редактором школьной, а затем университетской ежеднев-
ной газеты «The Daily Iowan»; я осознавал, какую отличную под-
готовку в области журналистики дала мне школа. Одновременно 
казалось в высшей степени несправедливым то, что школьные 
спортсмены получали награды, а те, кто имел такие же высокие 
достижения в журналистике, были лишены их»85. Но как и поче-
му Q&S, возникшая в небольшом айовском городке, превратилась 
в мощное международное сообщество? 

Через полвека после рождения этой ассоциации, в середи-
не 1970-х, ощущения, которые испытывали ее создатели, были 
точно переданы профессором Лоренсом Кемпбеллом (Laurence 
R. Campbell, 1903–1987) — признанным экспертом в области 
журналистики, много сделавшим для развития Q&S. Он был ро-
весником Гэллапа, и потому в его характеристике социальной 
атмосферы того времени присутствует не только отношение зре-
лого историка к прошлому, но и взрослое восприятие мира своей 
молодости. По утверждению Кемпбелла, в 1920-е годы американ-
цы пытались заново осмыслить виденное, понятое ими в период 
войны и воспользоваться плодами победы, чтобы сделать мир бе-
зопасным для демократии. Набирала силу американская журна-
листика, и создание Гэллапом и его коллегами Q&S отвечало этой 
новой, постепенно осознававшейся обществом потребности86. 

Профессор нескольких университетов

Q&S оказался не просто учебно-образовательным, но и соци-
ально-просветительским проектом. Ведь это общество дало США 
и другим странам большое число журналистов, в свою очередь фор-
мировавших и продолжающих формировать сознание миллионов. 

В 1927 году в Айова-Сити были опубликованы две книжки, соав-
тором или редактором которых был Гэллап. Одна из них, небольшая 
брошюра «Best Creative Work in American High Schools, 1926/27» 
(«Лучшие эссе американских старшеклассников 1926–1927 го-
дов»)87, напрямую связана со становлением Q&S. Книга вышла 
под редакцией Гэллапа, в ней — итоги стартового года ассоциации. 
Во второй книжке Гэллап выступает в качестве одного из четырех 
соавторов, на титульном листе он представлен как преподаватель 
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университетской Школы журналистики, редактор журнала Q&S 
и человек, ранее связанный с рекламными агентствами88. 

Собственно преподавательская деятельность Гэллапа, как от-
мечалась выше, началась в 1925 году в Школе журналистики Ай-
овского университета. В 1925 году он вел три курса для студентов, 
уже прослушавших вводные разделы, класс машинописи и два се-
минара. К 1927 году у него уже было шесть курсов. Так как содер-
жание обучения в Школе журналистики лишь складывалось, пре-
подаватели были свободны в выборе тематики. Гэллап вспоминал: 
«Мы только создавали наши курсы... Я сам решал, что я хотел 
бы преподавать, и затем предлагал название курса». В описании 
одного из них отмечено: «Изучение того, что интересует людей; 
психологическая основа того нового, что привлекает людей: об-
щественное мнение, ...эксперименты по оценке новостей»89. 

Таким образом, проблематика изучения общественного мнения 
оказалась в поле зрения Гэллапа примерно за десять лет до того, как 
он приступил к регулярному проведению опросов. Тот факт, что 
молодой преподаватель включил ее в учебный курс, автоматичес-
ки указывает на знание Гэллапом уже в начале второй половины 
1920-х годов важнейших работ по теории общественного мнения 
и роли последнего в структуре политических институтов США. 

После окончания университета, с 1929-го по 1931 год, Гэллап ру-
ководил отделением журналистики в частном Университете Дрей-
ка (Drake University) в столице штата Айова Де-Мойне. Это место 
было передано ему Майком Коулсом, возглавлявшим отделение 
в 1927–1928 годах. Согласно материалам архива библиотеки Уни-
верситета Дрейка в те годы студентам отделения журналистики 
предлагались следующие курсы: «Подготовка текстов и редактиро-
вание», «Управление газетным делом», «Тенденции развития жур-
налистики», «Редактирование рекламы», «Создание рекламы», 
«Подготовка текстов для журналов», «История журналистики» 
и ряд других. В. Фридрикс90 отмечает, что Гэллап был единствен-
ным преподавателем журналистики в этом университете. Таким 
образом, естественно допустить, что именно он вел все эти курсы. 
За заслуги перед университетом в 1940 году Гэллапу была присвое-
на почетная степень доктора права Университета Дрейка.

В 1931 году он получил приглашение от Северо-Западного уни-
верситета (Northwestern University), расположенного в городе 
Эванстоне (Evanston), вблизи Чикаго, и проработал там в течение 
года в относительно новом (созданном лишь в 1921 году) центре 

подготовки журналистов Medill School of Journalism. Согласно 
официальному документу, Гэллап был профессором журналисти-
ки и рекламы. В 1931/1932 учебном году тридцатилетнему про-
фессору предстояло вести три курса. Во-первых — «Тестирование 
рекламы»: методы, позволяющие выявлять достоинства и недо-
статки рекламных текстов, интерес читателей к конкретной рек-
ламе и рекламной кампании в прессе; использование читатель-
ских привычек и психологии для повышения интереса к газетной 
и журнальной рекламе. Во-вторых, вместе с другими преподавате-
лями Гэллап вел семестровый курс по журналистской практике, 
основой которого была подготовка новостных материалов. Кроме 
того, у него был специальный курс по изучению читательских ин-
тересов: что люди читают и почему. Как и в первом случае, сту-
дентам предоставлялась возможность работы в редакциях газет 
и журналов, это позволяло им увидеть, как решаются реальные 
издательские проблемы91.

Всего один год Гэллап преподавал в Северо-Западном универ-
ситете, но Университет гордится, что он там работал. В 1939 году 
Гэллапу, к тому времени ставшему общенационально известным 
аналитиком и журналистом, Университет присудил почетную 
степень доктора права. 

В 1935–1938 годах Гэллап в качестве приглашенного профессо-
ра вел занятия в одном из наиболее известных в Америке центров 
подготовки журналистов — Школе журналистики Колумбийско-
го университета в Нью-Йорке, также называемой Пулитцеровс-
кой школой. Здесь Гэллап вел пять курсов. 

В течение двух лет (1935–1937) он читал несколько курсов лек-
ций, среди них «A Publisher’s Perspective» («С точки зрения изда-
теля»), вел семинар «Publishing Policies» («Издательская полити-
ка»). Основное внимание уделялось издательской политике газет, 
в том числе подготовке, подаче и оформлению новостных материа-
лов, размещению рекламы и распространению изданий. Кратко, с 
позиции издателя газет, освещались проблемы журналов и радио. 
Семинары были ориентированы на подготовку студентов к работе 
в редакциях ежедневных газет и журналов. В программе семина-
ра, написанной Гэллапом, говорится: «Предпочтение будет отда-
ваться индивидуальным интересам в публикационной политике с 
акцентированием роли научных методов изучения и интерпрета-
ции читательских интересов и трендов общественного мнения»92. 
По-видимому, Гэллап предполагал максимально учитывать инди-
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видуальные интересы студентов, в то время, как правило, совме-
щавших обучение с журналистской деятельностью. 

Для зимнего семестра 1937–1938 годов Гэллап предложил цикл 
лекций «Общественное мнение, радио и пресса» (Public Opinion, 
Radio, and the Press). Видимо, в нем предполагалось не только 
рассмотреть общую теорию общественного мнения и его взаимо-
действия с прессой и радио, но и проанализировать стратегию оп-
росов, завершившихся успешным прогнозом победы Ф. Рузвельта 
на выборах 1936 года. 

Собственно преподавательская, в узком смысле — профессорс-
кая, деятельность Гэллапа завершилась в 1938 году. Ей было от-
дано десять лет. Но проблемы образования всегда оставались в по-
ле его зрения и всегда волновали его как гражданина. 

«...Исследования могут помочь образованию»

В начале 1960-х годов Гэллап пришел к выводу, что низкая ин-
формированность, отсутствие интереса у значительных групп на-
селения к событиям в стране и за границей, низкая популярность 
чтения — серьезные препятствия на пути развития институтов 
демократии. Его не вводили в заблуждение впечатляющие циф-
ры купленных и взятых в библиотеках книг. Опросы показывали, 
что в эти годы основная часть книг покупалась и читалась «уди-
вительно малой частью населения»: 80% всего прочитываемого 
приходилось на одну пятую взрослого населения Америки. В 1962 
году Гэллап говорил, что учащиеся колледжей стали читать мень-
ше книг, чем двадцать лет назад. Он отмечал, что по формальным 
показателям уровня образования, например по количеству лет 
обучения в школе и доле выпускников, продолжающих учебу в 
колледжах, Америка была первой в мире. Но по читаемости книг 
страна уступала ведущим государствам Европы93. По отношению 
к книгам Гэллапу был близок стандарт Эразма Роттердамского 
(Erasmus Roterodamus, 1466–1536): «Когда у меня есть немного 
денег, я покупаю книги; и если что-то остается, я покупаю еду и 
одежду», а по отношению к чтению — афоризм Марка Твена: «Че-
ловек, не читающий книг, не имеет никаких преимуществ перед 
тем, кто не умеет читать». 

Теперь кратко остановимся на многолетнем исследовательском 
проекте Гэллапа, показывающем его постоянный и глубокий ин-

терес к проблемам образования и обучения. Это — существующий 
свыше тридцати лет «PDK/Gallup Poll» — мониторинг отноше-
ния американцев к государственной школе. Аббревиатура PDK 
означает Phi Delta Kappa International — это организация, на 
протяжении ряда десятилетий поддерживающая множество про-
грамм развития государственной школы. Историю этого проекта 
помогают увидеть воспоминания доктора Стенли Илама (Stanley 
Munson Elam, 1916–2003)94, хорошо знавшего прошлое этих оп-
росов и опубликовавшего несколько книг по их результатам. 

В 1960-х годах Чарльз Кеттеринг II (Charles F. Kettering II, 
1931–1971) и его друг Эдвард Брейнард (Edward A. Brainard, 
род. 1931), по опыту своей деятельности хорошо знакомые с сис-
темой школьной подготовки, осознали необходимость изучения 
проблем образования. С этой целью Ч. Кеттеринг II создал фонд 
«C.F. Kettering Foundaton», в частности для организации ежегод-
ных опросов по проблемам образования. Тогда же было решено 
привлечь к этой работе Гэллапа. Он «выразил ничуть не меньший 
энтузиазм в отношении совершенствования образования», чем 
руководители Фонда, и «назвал до смешного низкую цену за про-
ведение опросов». Гэллап постоянно уделял много времени этому 
проекту и настоял на том, что сам будет анализировать результа-
ты и представлять их95. 

Через много лет после описанных событий письмо Эдвар-
да Брейнарда добавило к этой истории некоторые детали96. 
По воспоминаниям Брейнарда, проработавшего президентом 
«C.F. Kettering Foundaton» в течение всего периода существова-
ния этой организации, фонд был создан в 1967 году с целью со-
вершенствования школы. В те годы журнал «Scholl Management» 
ежегодно публиковал индекс «цены образования», который был 
широко известен специалистам. «Этот индекс, — писал в своем 
письме Брейнард, — подал нам обоим идею другого «индекса» — 
на базе ежегодного опроса общественного мнения по образованию. 
Мы чувствовали, что учителя поймут значение, ценность такого 
опроса. В результате Чак (Чарльз Кеттеринг. — Б.Д.) обратился 
к доктору Гэллапу, и началось планирование ежегодных опросов. 
Мы оба и доктор Гэллап планировали их»97. 

Первый опрос, репрезентировавший взрослое население Аме-
рики, состоялся в 1969 году, и его итоги были опубликованы ис-
следовательским подразделением «C.F. Kettering Foundation». 
Для публикации результатов опросов в дальнейшем Э. Брейнард 
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обратился к «Phi Delta Kappa Educational Foundation», имевшему 
свой журнал тиражом 80 тысяч экземпляров. Так возник монито-
ринг «PDR/Gallup Poll».

Опросы сразу стали ежегодными. В 1973 году Гэллап так начал 
свою книгу, содержащую анализ первых лет работы:

«В течение пяти лет (1969–1973) опросов, представленных в 
этой книге, государственные школы проходили период испыта-
ний. Доминирующее настроение нации в это время определялось 
освобождением от иллюзий, привнесенных в общество войной во 
Вьетнаме, студенческими выступлениями, расовыми конфликта-
ми и Уотергейтом. Тем не менее уважение и доверие к государс-
твенным школам оставалось на высоком уровне»98.

Кроме того, Гэллап отмечал «шокирующее отсутствие» в обще-
стве информации о государственной школе и «плохую прессу» о 
ней. Последнее он связывал с тем, что администрация школ пред-
почитает говорить о проблемах, а не о достижениях и подобным 
же образом ведет себя пресса. 

Как и другие начинания Гэллапа, мониторинг отношения к 
государственной школе оказался нужным обществу и выдержал 
испытание временем. В 1978 году вышла книга, содержащая 
краткие отчеты по десяти проведенным опросам. Гэллапу прина-
длежала вводная глава; его общий вывод был жестким и одновре-
менно оптимистичным: 

«В последние годы отношение американцев к государствен-
ным школам становится все хуже. Следовательно, должны быть 
предприняты героические усилия для восстановления потерянно-
го доверия и уважения. Хотелось бы надеяться на то, что потери 
прошедшего десятилетия не просто будут восполнены, но образо-
вание станет, как это и должно быть, центральным институтом 
американского и мирового сообщества»99.

После смерти Гэллапа его дело было продолжено его сыном, 
Алеком Гэллапом. В 1995 году Илама сменил Лоуэлл Роуз (Lowell 
C. Rose), подготовивший совместно с А. Гэллапом серию отчетов 
о современном состоянии общественного мнения по проблемам 
государственной школы100. Доктор Роуз начал работать в «PDR/
Gallup Poll» на рубеже 1970–1980-х годов; он не просто наблюдал 
за деятельностью Гэллапа со стороны, но и общался с ним. В ответ 
на мою просьбу прокомментировать некоторые моменты, связан-
ные с прошлым «PDR/Gallup Poll», он привел ряд фактов, пока-
зывающих высокую включенность Гэллапа во все аспекты этого 

проекта, и в частности — его большой интерес к проблемам госу-
дарственной школы. Во время ежегодных встреч участников про-
екта обсуждались темы и детали опроса следующего года. Гэллап 
всегда стимулировал подобные дискуссии и все интенсивно запи-
сывал. По мнению Роуза, «доктор Гэллап полностью отвечал за 
определение вопросов, их формулировку, управление собственно 
сбором информации и подготовку общей структуры финального 
отчета». Причем «Phi Delta Kappa» и организация Гэллапа никог-
да не работали на основе контракта. Завершая письмо, Роуз за-
метил: «Доктор Гэллап был удивительным человеком. Я был рад 
каждому случаю поговорить с ним о его электоральных опросах… 
Он был знаком с проблемами образования лучше, чем большинс-
тво известных мне профессионалов, и рассматривал «PDR/Gallup 
Poll» как одно из важнейших достижений своей жизни. В заклю-
чение могу сказать, что он один из тех людей, сам факт знакомс-
тва с которыми меня радует»101. 

Особое место в творчестве Гэллапа занимает его книга «The 
Miracle Ahead», написанная в жанре размышлений, или эссе, и 
опубликованная в 1964 году. В ней обобщены итоги его деятель-
ности психолога, исследовавшего различные аспекты сознания 
людей, полстера, анализировавшего общественное мнение населе-
ния США и других стран, преподавателя и ученого, посвятивше-
го годы изучению образования, наконец, общественного деятеля. 
В этой книге Гэллап, которого к середине 1960-х уже давно при-
знавали ведущим в мире аналитиком общественного мнения и во 
многих американских учебниках называли одним из самых серь-
езных исследователей рекламы, раскрылся с еще одной стороны. 
В его задачу входило показать, что образование, специальным 
образом построенное обучение в будущем сформируют человека, 
обладающего новым типом мышления — творческим. В этом и за-
ключается чудо. 

Современная западная культура, писал Гэллап, должна гор-
диться достижениями эллинов и римлян в науке и ренессансного 
человека — в искусстве и литературе. Гэллап не утверждал, что 
человечество близко к тому, чтобы в ближайшее время осущест-
вить подобные прорывы в познании себя и мира, но полагал, что 
оно должно готовиться к крупномасштабным глобальным преоб-
разованиям, которые изменят тип цивилизации. 

Признавая, что «сопротивление изменениям проистекает из 
многих источников», Гэллап в то же время отмечал возможность 
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преодолеть это обстоятельство и подчеркивал следующую мысль: 
«Во всей истории человечества ни одно из поколений не обучалось 
ждать изменений, не готовилось к изменениям, не пыталось отыс-
кать изменения». По Гэллапу, то, насколько глубоко люди пони-
мают природу социальных изменений и насколько они готовы к 
ним, есть важнейшая характеристика развитости гражданского 
общества. Если человек хочет преуспеть в своих начинаниях, он 
должен быть хорошо информированным и не ждать помощи от по-
литиков, журналистов и проч.102. 

Интересна заключающая книгу краткая авторская справка, 
составленная или, по крайней мере, отредактированная Гэлла-
пом. В ней говорится: «Имя Джорджа Гэллапа ассоциируется 
с опросами общественного мнения во всем мире; менее известно 
об интересе доктора Гэллапа к факторам, влияющим на мнения, 
установки и ожидания. ...Исследования доктора Гэллапа охваты-
вают области здоровья, религии, политики, журналистики, рек-
ламы, развлечений, образования и философии. Можно сказать, 
что никто другой не имеет возможности изучать точки зрения лю-
дей по такому большому числу аспектов современной жизни и в 
стольких странах мира». Как и любая аннотация, эта рассчитана 
на привлечение внимания читателей к книге, но все сказанное в 
ней — справедливо.

Широта видения предметного поля, теоретичность и историч-
ность при всей их самоценности являются проявлениями более 
общего и самого главного свойства гэллаповского исследователь-
ского мышления — нестандартного, творческого осмысления сто-
явших перед ним задач и новаторства в их решении. К вопросу о 
феноменальной креативности Гэллапа я буду еще не раз возвра-
щаться. Пока же приведу два примера, демонстрирующих много-
гранность его научных интересов. 

В одной из современных психологических статей по измерению 
вербального интеллекта был упомянут тест Гэллапа-Торндайка; 
при этом можно было понять, что сообщение о тесте было опубли-
ковано в 1944 году. Дальнейший поиск показал, что тест Гэллапа-
Торндайка был опубликован в серьезном академическом издании 
«Journal of General Psychology»103 и соавтором Гэллапа был сын 
Эдварда Торндайка, Роберт Торндайк (Robert Ladd Thorndike, 
1910–1990)104, признанный специалист в области педагогики и 
психологии, автор большого числа тестов, книг и статей. В 1961 
году эта статья была включена в фундаментальную хрестоматию 

по психологии интеллекта, содержащую основные работы Гальто-
на, Спирмена, Бине, Эдварда Торндайка, Терстона и других клас-
сиков тестирования105. 

При изучении книги «The Miracle Ahead» я познакомился с авс-
тралийским ученым Майклом Хьюитт-Глисоном (Michael Hewitt-
Gleeson), многие годы разрабатывающим приемы обучения и 
логику принятия решений. Он первым получил степень доктора 
наук по латеральному мышлению; его наставником был Эдвард де 
Боно (Edward de Bono, род. 1933), а экзаменатором — Гэллап. За-
щита состоялась в январе 1981 года; в своем отзыве Гэллап писал: 
«Вы представили новый подход к очень старой теме и доказали, 
что ваши идеи работают. В ваших идеях о том, как продавать, я 
усматриваю некоторые параллели с моим собственным понимани-
ем того, как работает реклама»106.

В первом письме, которое Хьюитт-Глисон написал мне, гово-
рилось: «Джордж был моим наставником и одним из наиболее 
выдающихся людей, с которыми я встречался»107; спустя пару 
месяцев он развил сказанное: «Наша с Джорджем дружба нача-
лась с поддержки, которую он оказал мне и «Школе мышления». 
Он считал очень важным учить людей думать. Он был замечатель-
ным человеком, и я очень сожалею, что его уже нет с нами»108.

Заключить главу хотелось бы рассмотрением одного фрагмен-
та из моей переписки с Хьюитт-Глисоном. В своем интервью Бенд-
жамин Барбер (Benjamin R. Barber, род. 1939), известный амери-
канский философ и политолог, отметил, что Томас Джефферсон, 
возглавлявший страну в течение восьми лет, удвоивший терри-
торию США за счет покупки у Франции Луизианы и основавший 
Демократическую партию, просил не писать обо всем этом на его 
надгробии, но отразить там только два момента из его жизни: на-
писание Вирджинского Билля о правах и создание Университета 
Вирджинии109. Джефферсон видел глубокую связь между Биллем 
о правах и образованием, которое обеспечивает демократию и пра-
ва граждан. Создание школ для Джефферсона было основой эф-
фективности и успешности демократии.

Трудно сказать, был ли знаком Гэллап с этой историей, но он, 
рожденный и выросший в городке, названном в честь третьего 
президента, не мог не знать о том, что сделал для Америки Джеф-
ферсон. Отправив Хьюитт-Глисону ссылку на интервью Барбе-
ра, я высказал предположение, что Гэллап по-джефферсоновски 
трактовал связь между опросами (инструментом демократии) и 
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развитием в стране образования. Майкл ответил: «Да, история с 
Джефферсоном интересна, и, несомненно, Джордж Гэллап видел 
связь между «правом человека голосовать» и «правом людей ду-
мать о себе». Это говорит о том, что демократия, то есть гражданс-
кая активность, и образование дополняют друг друга»110. 

«Мне всегда нравилось изучать рекламу…» 

В главе 2 было сказано, что американская история научного 
анализа рекламы ведет свой отсчет с работ Гейла, Парлина, Скотта 
и Старча. К началу 1930-х годов, когда Гэллап приступил к изуче-
нию восприятия рекламы, было проведено множество лаборатор-
ных и полевых исследований, выявивших существование весьма 
непростых зависимостей между воздействием рекламы и ее ха-
рактеристиками. Было ясно, что эффективность рекламы опреде-
ляется свойствами рекламируемых товаров и услуг, содержанием 
и другими параметрами текста, изобразительными элементами, 
типом издания, в котором размещена реклама. Одновременно все 
большее число фактов указывало на то, что степень реализации 
рекламой ее главной функции — «реклама должна продавать» — 
связана с особенностями целевой аудитории. Не имея возмож-
ности для сколь-нибудь детального рассмотрения теоретических 
обобщений и эмпирических наблюдений, накопленных за первые 
три десятилетия, назову нескольких исследователей, достижения 
которых Гэллап учитывал и развивал в своих поисках. 

В творчестве Харри Холлингуэрта (Harry Levi Hollingworth, 
1880–1956)111 пересекаются многие линии истории исследова-
ний личности; оно также является точкой роста для ряда новых 
направлений психологии, одно из которых — изучение рекламы. 
Судьба Генри Адамса (Henry Foster Adams, 1882–1973)112 в чем-
то схожа с судьбой Харлоу Гейла. Начав в 1911 году работать в 
Университете Мичигана, Адамс ушел в отставку в 1952 году. Его 
отношения с руководством отделения психологии не сложились, 
и долгие годы он работал в изоляции, не получая поддержки ни 
со стороны профессионалов, ни со стороны бизнеса. Тем не менее, 
опираясь на свой опыт работы в журналистике и на производстве, 
Адамс создал и многие годы читал курсы психологии рекламы 
и продажи, активно экспериментировал и много публиковался. 
Иначе сложилась творческая судьба Джорджа Хотчкисса (George 

Burton Hotchkiss, 1884–1953). Практически вся его многолетняя 
деятельность была связана с Нью-Йоркским университетом, где 
он вел различные курсы английского языка, в том числе — анг-
лийский для бизнеса. В 1915 году Хотчкисс организовал и возгла-
вил в университете отделение рекламы и маркетинга. Он первым 
осознал важность преподавания английского языка студентам, 
готовящимся работать в бизнесе. Книга Хотчкисса 1938 года по 
истории маркетинга в Англии и США113 и в наше время рассмат-
ривается как фундаментальное достижение в этой области. В вы-
сшей степени значимо наследие Эдварда Стронга (Edward Kellogg 
Strong, Jr., 1884–1963)114; он принадлежал к тому поколению, 
для которого классики американской психологии и пионеры изу-
чения рекламы были не просто старшими современниками, но 
непосредственными учителями, наставниками и коллегами. Все 
это зримо отразилось на его многоплановых научных изыскани-
ях. Вместе с тем историко-науковедческий анализ позволяет су-
щественно обогатить образ Стронга как ученого: он был не толь-
ко одним из первых исследователей рекламы, автором важного 
и продуктивного теста, измеряющего отношение к профессиям, 
и одним из создателей прикладной психологии. Его с полным пра-
вом можно считать и пионером изучения общественного мнения. 
Значительное влияние на развитие прикладных психологических 
исследований оказали работы Альберта Поффенбергера (Albert 
Theodor Poffenberger, 1885–1977), сначала опубликовавшего две 
книги совместно с Холлингуэртом, а в 1925 году — собственную 
«Psychology in Advertising» («Психология в рекламе»)115, высоко 
ценимую и в настоящее время. Наконец, назову Даррелла Лукаса 
(Darrell Blaine Lucas, 1902–1995), много сделавшего для углубле-
ния теории и совершенствования практики рекламы116. 

Вклад Гэллапа в создание арсенала методов, предназначенных 
для изучения воздействия рекламы, и обнаруженные им факторы 
повышения ее эффективности анализируются практически в лю-
бом исследовании современной американской рекламы. Гэллапу 
отводится место в небольшой группе суперпрофессионалов, пре-
вративших рекламу из скромного и узкоцелевого источника ин-
формации в значимый элемент глобальной коммуникационной 
культуры ХХ века. 

Конкретизируя это утверждение, приведу высказывания двух 
людей, глубоко знавших и понимавших историю становления 
рекламной индустрии и потому имевших возможность адекват-
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но оценить достижения Гэллапа в этой области. Кроме того, они 
были знакомы с ним лично. 

В 1976 году председатель юбилейной 40-й годичной конфе-
ренции Фонда исследований рекламы (Advertising Research 
Foundation) профессор Бенджамин Липстейн (Benjamin Lipstein), 
признанный специалист по истории маркетинга и рекламы, вклю-
чил Гэллапа в число семи легендарных аналитиков, работы кото-
рых определили эволюцию этой исследовательской области117. 
После его смерти Липстейн писал, что Джордж Гэллап был одним 
из великих генераторов идей в сфере изучения рекламы118. Дэвид 
Огилви (см. ниже), выступая в 1986 году с речью по случаю полуве-
кового юбилея названного Фонда, просуммировал: «Гэллап сделал 
в области изучения рекламы больше всех нас вместе взятых»119. 
У Огилви были веские основания для подобного заявления. 

Журнал «Time», многие годы писавший о Гэллапе — аналити-
ке общественного мнения, 13 июня 1932 года рассказал о том, что 
благодаря Гэллапу рекламодатели открыли для себя новый способ 
повысить читаемость рекламы. До этого реклама редко размеща-
лась в разделах, где публиковались комиксы. Но, учитывая дан-
ные «доктора Гэллапа из Университета Дрейка, согласно которым 
78 процентов читательниц просматривают комиксы ...взрослые 
составляют 90 процентов читателей комиксов», рекламные аген-
ты газетного синдиката Херста стали активно продавать рекла-
модателям место в разделе комиксов воскресных газет120. Через 
месяц этот же журнал писал о новом проекте изучения читателей 
журнала «Liberty», проводимом «известным исследователем рек-
ламы доктором Джорджем Гэллапом»121. 

Как все начиналось

Незадолго до смерти Гэллапа попросили: «Назовите, пожалуй-
ста, главную область исследований, которая была источником 
вашего самого высокого удовлетворения или в которую, как вы 
считаете, вы внесли наиболее весомый вклад». Он ответил: «Я 
думаю, что это исследования общественного мнения. В 1935 году 
мы начали выпускать еженедельные отчеты о мнениях населения 
по важнейшим текущим социальным, политическим и экономи-
ческим проблемам. Сейчас мы делаем это в 30 странах мира. Но я 
всегда любил исследования рекламы. Ничто другое не бросает та-

кого вызова вашим способностям, перед каждым создателем рек-
ламы стоит проблема. Решение проблем — это наивысшее в мире 
удовольствие. Одни вам удается решить, другие — нет. Это восхи-
тительная игра, и если бы мне пришлось прожить жизнь вновь, 
я не хотел бы, чтобы в ней не было исследований рекламы». И до-
бавил: «Я полагаю, что у исследований рекламы грандиозное бу-
дущее. Сейчас мы лишь в начале этого пути, и если бы все начать 
снова, я вернулся бы в мир рекламы»122. Эти рассуждения проли-
вают свет на многое, касающееся не только личной судьбы Гэлла-
па, но и становления современной практики изучения обществен-
ного мнения и развития социологической опросной технологии.

Интерес Гэллапа к рекламе возник рано, его аналитический 
и журналистский опыт накапливался годами. Напомню, что 
к редактированию студенческой газеты «The Daily Iowan» Гэл-
лап приступил в 1921 году и ее успех, в частности, определялся 
тем, что молодой редактор активно публиковал рекламу. Вполне 
возможно, что в начале 1980-х, отвечая на вопрос интервьюера 
о своих исследованиях рекламы, Гэллап не помнил о своем учас-
тии в написании книги, опубликованной более чем за полвека до 
этого, в 1927 году, в которой достаточно системно изложено пони-
мание роли рекламы в газете и взгляд на саму рекламу123. «Хоро-
шая реклама — это хорошая новость», — писал Гэллап и приме-
нительно к рекламе приводил старое газетное правило: «Лучшая 
новость — это та, которая заинтересует наибольшее число читате-
лей»124. Подчеркивалась важность разделения рекламы на инсти-
туциональную и обслуживающую. Первая формирует «положи-
тельную установку», которая должна сохраниться и тогда, когда 
собственно рекламное воздействие потеряет силу, вторая «призы-
вает» к немедленному действию. Содержание и язык анализируе-
мой книги свидетельствуют о том, что 25-летний Гэллап обладал 
четким представлением о задачах рекламного бизнеса и существо-
вавших в то время общих подходах к их решению. 

В рассматривавшейся выше статье 1930 года о читательских 
интересах125 Гэллап уже предстает опытным аналитиком, создав-
шим научно обоснованную процедуру изучения читателей газет. 
В следующем году обозначилась новая инструментальная про-
блема: можно ли с помощью метода Гэллапа изучать отношение 
к журнальной рекламе? Было неясно, помнил ли читатель то, что 
он читал задолго до момента интервью. Серия опросов, об одном 
из которых как раз сообщал «Time» в июле 1932 года, доказала 
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эффективность технологии Гэллапа и при исследовании аудито-
рии журналов. 

Группа издательств и рекламных агентств финансировала ши-
рокомасштабное по тем временам исследование — определение 
интереса к рекламе и редакционным материалам, проводившееся 
на базе четырех журналов: «Collier’s», «Saturday Evening Post», 
«Liberty» и «The Literary Digest»126. Каждый из них имел значи-
тельную по объему общенациональную аудиторию и играл замет-
ную роль в культурной жизни страны. 

Выборка летних опросов 1931 года включала 15 000 домовла-
дений в шести городах различных частей страны. Опрос прово-
дился в течение недели в каждом городе. Респондентам прежде 
всего предъявлялись свежие номера журналов и задавался воп-
рос: «У вас есть эти номера?». В случае отрицательного ответа ин-
тервью завершалось. В случае положительного — респондентов 
спрашивали, читали или просматривали ли они каждый из жур-
налов. Если респондент и здесь отвечал «да», то интервьюер про-
сматривал вместе с ним весь номер и отмечал каждую рекламу, 
статью, редакционный материал, которые опрашиваемый читал 
или просматривал и определенно помнил. В каждом интервью ис-
пользовался новый экземпляр журнала. Общий итог опроса: 3789 
журналов с пометками о читаемости. 

В силу новизны описанного метода журнал «Liberty» пригла-
сил Ассоциацию национальных рекламодателей (Association of 
National Advertisers, ANA) выступить в качестве наблюдателя 
исследования в целом и в частности — полевых работ. Предста-
вителям ANA было разрешено участвовать в опросах во всех го-
родах и наблюдать за всеми фазами сбора данных и их обработки. 
В рассматриваемую книгу Гэллап включил документ, подтверж-
давший, что выводы исследования действительно базируются на 
собранных материалах. Более того, сообщалось, что архив жур-
налов с пометками о читаемости доступен для инспектирования. 
Полученные в этом исследовании данные о поведении читатель-
ской аудитории были интересны редакциям и рекламодателям; 
кроме того, Гэллапу удалось получить оригинальные результаты, 
позволившие по-новому увидеть некоторые психологические ме-
ханизмы воздействия рекламы.

Гэллап выделил десять свойств, характеризующих содержание 
и форму рекламы и, по мнению ее составителей, привлекающих 
внимание читательской аудитории. Изучив по шесть номеров че-

тырех популярных еженедельников, он ранжировал эти характе-
ристики по частоте встречаемости. Таким образом была построе-
на модель апелляции рекламы к потенциальному потребителю. 
На первых местах оказались экономичность и эффективность 
рекламируемого продукта, а на последних — апелляция к полу 
читателя и внешняя яркость, помпезность самой рекламы. В хо-
де интервью выяснялось, какие атрибуты лучше запоминаются. 
Оказалось, что у читателей свое понимание языка рекламы, не 
совпадающее с пониманием ее создателей, и что механизмы запо-
минания заметно детерминированы полом127.

Это исследование Гэллапа выходит за рамки собственно рек-
ламной тематики; судя по всему, это один из первых опытов соци-
ологического измерения эффективности масс-коммуникационого 
воздействия. Гэллап показал существование различий между це-
лями коммуникатора (в данном случае — заказчика рекламы и ее 
создателя) и осуществляемым им коммуникационным воздейс-
твием. Кроме того, Гэллап предложил и реализовал фактически 
сохранившийся до настоящего времени подход к измерению эф-
фекта сообщения — он вычислил «расстояние» между сигналом, 
посланным коммуникатором, и сигналом, воспринятым реципи-
ентом. Им была предложена простейшая схема контент-анализа 
рекламы; в рамках одного проекта анализ текста проводился па-
раллельно с опросом населения. Тем самым, осуществляя марке-
тинговые замеры, он намного опередил социологические исследо-
вания эффективности средств массовой коммуникации. 

Результаты Гэллапа были опубликованы в марте 1932 года 
в высокоавторитетном журнале «Printers’ Ink». Другой извест-
ный в рекламной индустрии журнал «Advertising & Selling» пи-
сал про Гэллапа: «…этот новичок в мире рекламы и маркетинга 
предложил пути решения, вероятно, наиболее обсуждаемой про-
блемы дня»128. Действительно, метод Гэллапа позволял увидеть 
незнакомые тогда науке и практике механизмы воздействия рек-
ламы и тем самым открывал новые направления повышения ее 
эффективности. Эти результаты сделали Гэллапу имя в мире рек-
ламы; после публикации рассматриваемой статьи неизвестный 
ранее профессор Гэллап возглавил списки «наиболее желаемых 
персон» для ряда рекламных агентств129. 

Серьезнейшим образом отнеслись к этой работе Гэллапа и его 
коллеги; в монографиях, учебниках и статьях середины 1930-х 
годов высоко оценивался и методический подход Гэллапа, и по-
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лученные им результаты. Так, в 1936 году вышла книга Хароль-
да Рудолфа (Harold J. Rudolph, 1903–?) «Four Million Inquires 
from Magazine Advertising» («Четыре миллиона вопросов о жур-
нальной рекламе»)130, в которой обстоятельно анализировались 
рабочие характеристики широко распространенного в то время 
«метода купонов». Суть его заключается в том, что в рекламе, 
размещенной в газете или журнале, печатается купон на скидку. 
Каждой версии рекламы одного и того же товара соответствует 
свой тип купонов. Таким образом, по купонам, предъявленным 
в магазине, можно определить, какая версия рекламы активнее 
воздействует на потребителя. В частности, автор сопоставлял ре-
зультаты, полученные при использовании этого метода и метода 
Гэллапа. Предисловие к книге было написано Гэллапом131.

Говоря о ранних исследованиях Гэллапом рекламы, историки 
нередко называют рассмотренную выше книжку (точнее сказать, 
отчет) 1931 года о читательской аудитории четырех названных 
журналов. В старом каталоге Библиотеки конгресса есть еще две 
небольшие книги Гэллапа об эффективности рекламы. В книге 
1932 года рассмотрены факторы, воздействующие на интерес чи-
тателей к рекламе132, в работе 1933 года раздел воскресных газет, 
в котором печатались гравюры, анализируется как среда для раз-
мещения рекламы133. Ни в литературе по истории рекламы, ни 
в материалах о творчестве Гэллапа ссылки на эти публикации мне 
не встречались. 

Уникальное содружество

К своим тридцати годам Гэллап сделал немало: он имел вы-
сшую американскую научную степень, накопил многолетний 
опыт журналистской, редакторской, а также преподавательской 
работы, разработал эффективные приемы изучения читательских 
интересов. Его имя было известно в академических кругах и в сре-
де газетно-журнального и рекламного бизнеса. Многие реклам-
ные агентства предлагали ему интересную и хорошо оплачивае-
мую работу. 

Возможно, что и сам Гэллап задумывался о будущем. Перед 
ним открывались три возможности. Первое: продолжить препо-
давательскую деятельность, совмещая ее с выполнением иссле-
довательских проектов и консультированием бизнес-структур. 

Второе: сосредоточиться на углубленных, долгосрочных проектах 
и публиковать результаты в научных журналах и академических 
изданиях. Третье: создать исследовательскую фирму и развивать 
собственное дело. 

Но все произошло иначе: его пригласил на работу Раймонд Ру-
бикам (Raymond Rubicam, 1892–1978), президент нью-йоркского 
рекламного агентства «Young & Rubicam» (Y&R). Когда Рубикама 
спрашивали о его образовании, он называл вымышленный Уни-
верситет штата Нью-Джерси134; тем не менее он признается выда-
ющимся практиком и философом рекламы. Им был создан первый 
в рекламной индустрии отдел по изучению рекламы, и его подход 
к рекламе вызвал творческую революцию в этой важнейшей для 
завершившегося столетия коммуникационной и культурной сфе-
ре. В середине 1980-х годов С. Фокс отметил: «С расстояния в пол-
века, прошедших после периода его лидерства в мире рекламы, 
Рубикам видится почти мифологической фигурой. Он был челове-
ком, не делавшим серьезных ошибок»135.

Подобно другим ведущим американским копирайтерам (созда-
телям рекламы), Рубикам рассматривал ее прежде всего с пози-
ции продавца; при этом он придерживался следующего принци-
па: «Чтобы купить продукт, нужно сначала прочитать о нем, а для 
этого продавец должен больше рассказать человеку о нем самом, 
чем о себе и продукте. Покажи читателю рекламы его самого, а за-
тем — то, что предлагаемый продукт соответствует его потреб-
ностям». Эта концепция включала утверждение о необходимости 
как можно больше знать о потребителе. В наше время методоло-
гия опосредованного рекламного воздействия является общепри-
знанной. Рубикам одним из первых осознал, что пришло время 
активных и целенаправленных исследований рекламы, и начал 
задумываться о ее этике. Он и сам стремился, и своих сотрудни-
ков постоянно заставлял искать новое: «Наша работа — сопротив-
ляться обыденности»136. Блестяще подготовленные выпускники 
колледжей стояли в очереди, чтобы работать в Y&R в отделе сор-
тировки почты или посыльными за 18–20 долларов в неделю. Сре-
ди курьеров в его фирме были дети из богатых семей, которых на 
работу привозили в «роллс-ройсах» шоферы137. 

Сказанное позволяет увидеть, какого жизненного опыта че-
ловек и какого калибра профессионал специально приехал в ап-
реле 1932 года из Нью-Йорка в Чикаго, чтобы пригласить моло-
дого профессора Гэллапа работать в Y&R. Свои правила подбора 
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сотрудников Рубикам формулировал следующим образом: «Знать 
о рынке больше всех и привлекать к работе писателей и худож-
ников, имеющих воображение и глубоко уважающих людей». По 
мнению Д. Дэньелса, многие годы проработавшего в рекламном 
бизнесе, в том числе — в качестве вице-президента Y&R, «Рай-
монд Рубикам был гением по части нахождения и использования 
незаурядных людей»138. Сара ван Аллен, работавшая с Гэллапом, 
пишет, что Рубикам решил познакомиться с ним после прочтения 
его статьи «Новый метод устранения неопределенности при выяв-
лении читательских предпочтений» («Guesswork Eliminated in New 
Method for Determining Reader Interest»), опубликованной 8 февра-
ля в журнале «Editor & Publisher»139. В методах и результатах про-
веденного исследования Рубикам увидел и опыт Гэллапа, и его вы-
сокий научный потенциал, оценил его творческую агрессивность, 
высоко котирующуюся в американском деловом мире.

В 1974 году, вспоминая события сорокалетней давности, Гэ-
ллап отмечал, что к началу 1930-х он как профессор, читавший 
психологию рекламы, обнаружил «полное отсутствие какого-
либо интеллектуального интереса к теории рекламы — тому, как 
и почему она работает»; он видел способных практиков, но очень 
мало — исследователей. И далее: «Единственным исключением 
был Раймонд Рубикам, он был и тем, и другим, и он неожидан-
но склонил меня оставить академический мир и начать работать 
в агентстве, которое возглавлял»140. 

Перед Гэллапом была поставлена задача — выявить все, что 
объясняет работу рекламы, и найти пути повышения ее эффектив-
ности. Последующие 15 лет он не имел другой цели. Ему была пре-
доставлена полная свобода определять направления и формы своей 
исследовательской деятельности, что вообще-то не характерно для 
мира бизнеса. Когда Гэллап приходил с новыми результатами, Ру-
бикам собирал ведущих специалистов, и они обсуждали находки 
до часу ночи. Гэллап проработал в Y&R полтора десятилетия и не 
сожалел о том, что оставил академическую жизнь. По его словам, у 
него всегда было достаточно денег для экспериментов и его никогда 
не заставляли делать то, что он считал неэтичным.

Выше было показано, что традиции и дух айовских «Registar» 
и «Tribune» кардинальным образом определили направленность 
и характер гэллаповских опросов читательской аудитории, a вер-
ность его выводов проверялась такими асами журналистики, как 
Стаффи и братья Коулсы. Для них были важны практические 

рекомендации Гэллапа, и их наблюдения за простейшим эмпи-
рическим показателем — числом подписчиков издаваемых ими 
газет — подтверждали справедливость этих рекомендаций. Дру-
гими словами, журналистская практика демонстрировала обос-
нованность гэллаповского подхода к измерению свойств сознания 
и поведения читательской аудитории, а также работоспособность 
изобретенного им инструментария. 

То же — в определенной мере — можно сказать о работе Гэл-
лапа в Y&R. Рубикамовская философия рекламы стимулировала 
многолетние исследования Гэллапа и очерчивала их предметное 
поле. В то же время достижения Дэвида Огилви (David Mackenzie 
Ogilvy, 1911–1999) могут интерпретироваться как доказательство 
верности гэллаповской технологии изучения рекламы и эффек-
тивности его практико-организующих выводов. Огилви — единс-
твенный классик-копирайтер и организатор крупных рекламных 
компаний, имевший собственный серьезный опыт исследователь-
ской деятельности. Он называл это школой Гэллапа.

В начале 1980-х журнал «Expansion» опубликовал статью об 
индустриальной революции и список из тридцати человек, в на-
ибольшей степени стимулировавших грандиозные социально-
экономические трансформации XX века, совершивших переворот 
в социальной практике, науке или технике. В список входили 
Эдисон, Эйнштейн, Кейнс, Крупп, Ленин, Маркс, Пастер и др. 
Был в него включен и Огилви, названый «папой римским совре-
менной рекламы»141.

Потомок старинного шотландского рода, Огилви родился в не-
большом городке недалеко от Лондона, учился в Эдинбурге и Ок-
сфорде, но, не получив диплома, уехал во Францию. В Париже он 
начал с работы в ресторане, где готовил завтраки для собак, при-
надлежащих постояльцам «Hotel Majestic»; через несколько лет 
он стал шеф-поваром этого ресторана142. Затем он вернулся в Ан-
глию, где работал коммивояжером и совсем недолго занимался 
рекламным бизнесом. 

В 1936 году, приехав в США, Огилви решил заняться рекламой 
и позвонил в агентство Раймонда Рубикама. Гэллап в то время уже 
активно занимался изучением общественного мнения, но продол-
жал работать в Y&R; c 1937-го по 1947 год был вице-президентом 
фирмы. Он предложил Огилви работу в созданном им незадолго до 
этого Американском институте общественного мнения (American 
Institute of Public Opinion) в Принстоне. 
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Несколько недель Огилви обучался азам полевых работ, после 
чего Гэллап поехал с ним в Голливуд, где их переговоры завер-
шились контрактом на проведение серии исследований. Предпо-
лагалось, что методы, использованные Гэллапом при изучении 
читателей и радиослушателей, анализе эффективности рекламы 
и мнений электората, будут эффективны и при измерении реакций 
кинозрителей143. Продюсерам нужны были рекомендации по пла-
нированию производства новых фильмов и рекламированию гото-
вых кинолент. По воспоминаниям Огилви, средние погрешности 
в предсказании им и Гэллапом объемов аудитории фильмов до 
того, как эти фильмы были сняты, не превышали 10 процентов144. 
Гэллап отмечал, что наиболее творческие личности Голливуда ак-
тивно использовали результаты его исследований и прислушива-
лись к его рекомендациям. В частности, это были классики кино 
XX столетия Дэвид Селзник (David Selznick, 1902–1965), Уолт 
Дисней (Walter Disney, 1901–1966) и Сэм Голдвин (Samuel «Sam» 
Goldwyn, 1882–1974). В середине 1940-х Гэллап тестировал прак-
тически все аспекты (замысел, название, рекламирование и проч.) 
одного из шедевров Голливуда — фильма «Лучшие годы нашей 
жизни» («The Best Years of Our Lives»), собравшего в свое вре-
мя семь «Оскаров»145. Огилви предложил Диснею сделать фильм 
«Алиса в стране Чудес», и тот воплотил эту идею в жизнь146. 

Огилви имел прекрасные аналитические способности и обладал 
железной деловой хваткой; через год он стал директором гэлла-
повской структуры — Института изучения аудитории (Audience 
Research Institute) в Принстоне. Один пример: когда Огилви при-
шел в Институт, на обработку материалов и подготовку отчета 
уходило два месяца; он сократил это время до двух дней. За три 
года работы в институте под его руководством было проведено 
свыше 400 общенациональных опросов. 

В годы войны Огилви работал в английской разведке, а потом 
несколько лет фермерствовал в общине амишей в Пенсильвании. 
В 1949 году Огилви — ему было уже 38 лет — организовал свое рек-
ламное агентство «Ogilvy & Mather». Одна из его первых работ имела 
грандиозный успех. Это была реклама для небольшой американской 
фирмы по пошиву мужских рубашек «Harthway», на ней был изоб-
ражен мужчина с черной повязкой на глазу. Ранее подобного никог-
да не было в рекламах. Реклама «Мужчина в рубашке Harthway» 
появилась в «The New Yorker» в конце сентября 1951 года, и вско-
ре фабрика не могла удовлетворить всех заказов на рубашки. 

Классикой считается реклама «роллс-ройса», сделанная Огил-
ви, ее текст вошел во многие учебники: «При скорости 60 миль 
в час самый сильный шум в этом новом «роллс-ройсе» производят 
его электронные часы». «Это одна из тех реклам, — отмечается 
в специальном издании, — которая в начале 1958 года врезалась 
в память людей и осталась там. Вероятно — навсегда»147. 

Огилви полагал, что у рекламы был свой период расцвета и хотел 
возродить его; себя он называл «классицистом в рекламе»148, а свой 
успех объяснял активным и творческим использованием результа-
тов ее изучения. В середине 1960-х он вспоминал: «Я был в исследо-
вательском бизнесе — работал с д-ром Гэллапом в Принстоне — и осу-
ществил множество проектов. Таким образом, я подходил к рекламе 
с позиций аналитика. В первые годы существования моего агентства 
я был среди многого прочего и директором по исследованиям и по 
пятницам писал для себя — как для копирайтера — специальную 
«памятку». В понедельник утром я приходил в офис, читал ее и 
должен был делать рекламу с учетом науки»149. И далее: «...почти 
все мои идеи относительно создания хорошей рекламы вытекают из 
научного анализа, это не мое личное мнение»150. Опираясь на опыт 
работы в рекламной индустрии и разведке, он замечал: «Создатели 
рекламы, игнорирующие исследования, так же рискуют, как и ге-
нералы, пренебрегающие расшифровкой сигналов противника». 

Рубикам был наставником Гэллапа. Гэллап был наставником 
Огилви. Последний сказал о Рубикаме: «Я знал его в течение соро-
ка лет. Он представил меня Гэллапу, и я чрезвычайно благодарен 
ему за это»151. В 1974 году имя Рубикама было внесено в почетный 
список членов «Зала славы» Американской федерации рекламы; 
в 1976 году этой чести был удостоен Огилви и в 1977-м — Гэллап. 
Ведущие жизненные и творческие установки Рубикама отражены 
в словах: «Сопротивляйся обыденности», а Огилви — «Ненавижу 
правила». Еще совсем молодым Гэллап писал: «Будь радикаль-
ным!». То, что сближало столь ярких и уникальных людей, мож-
но назвать экстремизмом созидания.

Удовлетворенность от востребованности 

Результаты исследований Гэллапа, связанные с восприятием 
рекламы, были открытиями в буквальном смысле этого слова: 
они открывали неизвестные до этого науке и практике механиз-
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мы воздействия на человеческое сознание. В сделанном им можно 
выделить фактологический аспект: факторы повышения эффек-
тивности рекламы; метрологический аспект: доказательства вер-
ности его выводов; инструментально-организационный аспект: 
накопленный опыт изучения общественного мнения.

Философ американской рекламы и тончайший стилист Билл 
Бернбах (William «Bill» Bernbach, 1911–1982), которого очень 
высоко ценил Огилви, говорил, что подлинные гиганты — поэты, 
они воспаряют над фактами в царство воображения и идей. В пол-
ной мере эти слова относятся к Рубикаму и Огилви; они «воспаря-
ли над фактами», полученными в исследованиях Гэллапа. 

Для повышения читаемости и запоминаемости рекламы Гэл-
лап предложил множество конкретных приемов: использовать 
в рекламе юмор; структурировать тексты подзаголовками; при-
менять разные шрифты и прямоугольные картинки; вводить 
в текст небольшие вводные параграфы; делать рекламные сло-
ганы короткими, не более 11 слов; оставлять свободные места 
для полей, «красных строк» и.т. д., а не «забивать» все текстом 
и проч. Каждое слово в рекламе, говорил Гэллап, должно быть 
значимым. Вместо расплывчатых обещаний должны быть кон-
кретные цифры, общие фразы должны уступить место фактам, 
а пустые уговоры — заманчивым предложениям. Он показал, что 
двухуровневые аргументы типа «как… так и…» могут привести 
к непониманию текста; что фотографии воспринимаются лучше 
других видов иллюстраций, но высокохудожественные фото, пре-
мируемые профессиональными клубами, не работают в рекламе, 
где требуется нечто простое и возбуждающее любопытство. Рек-
ламу, заявляющую: «Наш продукт — самый лучший в мире», Гэ-
ллап называл brag and boost — пустым бахвальством. 

Все эти «тихие» подсказки высоко ценились создателями рек-
лам и немедленно ими учитывались. Гэллапу удалось синтезиро-
вать свой уникальный опыт журналиста и исследователя и сделать 
так, что результатам его измерений верили, а его предложения — 
использовали. Агентство Y&R предприняло множество иннова-
ционных проектов и убедилось в том, что рекомендации Гэллапа 
плодотворны на всех фазах маркетинговой деятельности. 

Исследования рекламы — это вид прикладных социологичес-
ких и социально-психологических исследований, их важней-
шая цель — увеличить прибыль рекламодателя и рекламного 
агентства. Примечательно следующее замечание Огилви. «Когда 

в 1930-е годы Джордж Гэллап был директором по исследованиям 
в «Young & Rubicam», он не только измерял читаемость рекламы, 
но и накапливал ее оценки и анализировал их. Он выявил наибо-
лее эффективные технологии конструирования рекламы. Вскоре 
после начала его работы реклама «Young & Rubicam» читалась 
большим числом людей, чем реклама других агентств»152. Эф-
фект от предложений Гэллапа был очевидным: в 1927 году доходы 
агентства составляли 6 миллионов долларов, в 1935-м — 12 мил-
лионов, в 1937-м — 22 миллиона. По данным исследований Стар-
ча, в течение десяти лет после прихода Гэллапа в Y&R журналь-
ная реклама этой фирмы опережала рекламу всех других фирм по 
уровню внимания читателей в расчете на затраченный доллар153. 

А вот что писал Гэллап: «В «Young & Rubicam» была орга-
низована общенациональная сеть интервьюеров для получения 
данных о читаемости и привлекательности рекламы в ведущих 
журналах... через несколько лет мы смогли обеспечить в среднем 
в три раза большую читаемость нашей рекламы в расчете на один 
затраченный доллар, чем другие компании, размещавшие свою 
рекламу в тех же журналах и в то же время»154.

Гэллап доказал эффективность предварительного тестирова-
ния рекламы. В частности, в одной из своих последних статей он 
писал: «Даже простые методы показывают, что самая лучшая рек-
лама для каждого вида товара в пересчете на произведенные за-
траты оказывается в двадцать раз лучше самой плохой рекламы. 
Из этого значительного различия между наилучшей и наихудшей 
рекламой разве не следует вывод о том, что мы должны уделять 
больше внимания совершенствованию методов измерения эффек-
тивности рекламы?»155.

Помня о требованиях, называемых «бритвой Оккама», Гэллап 
стремился к поиску простых объяснений воздействия рекламы; он 
говорил: «Никогда не ищи сложное объяснение там, где действует 
простое». Чтобы объяснить работу рекламы, Гэллап предложил 
схему в виде равнобедренного треугольника, вершины которого 
обозначены как «потребность», «товар» и «цена». Потребитель 
старается найти баланс между данными тремя факторами, а рек-
лама является важнейшей коммуникационной составляющей 
этого процесса. Она должна показать покупателю, обладающему 
определенным набором осознаваемых или латентных потребнос-
тей, что данный продукт или услуга могут эти потребности удов-
летворить. Цена обычно в рекламе не указывалась, так как была 
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различна в разных частях страны и в разное время года; решение 
о покупке было следствием соотнесения глубины потребности 
и совокупных свойств продукта. Суммируя все, Гэллап подчерки-
вал необходимость глубокого и направленного изучения потреб-
ностей, чтобы действительно помочь создателям рекламы156. 

Постепенно накапливался материал о факторах, детерми-
нировавших внимание читателей и запоминаемость рекламы. 
Неясность в отношении роли бренда (товарного знака) в воспри-
ятии рекламы привела Гэллапа к созданию метода, получивше-
го название Impact. Он был ориентирован на изучение не только 
печатной рекламы, но и рекламы любого вида, в том числе — те-
левизионной157. Метод имел множество модификаций; его основу 
составляла серия вопросов телефонного интервью, позволяющих 
респонденту вспомнить (recall) рекламу, которую он читал, видел 
или слышал накануне. Часть вопросов фиксировала нацеленное 
(провоцированное), часть — ненацеленное (произвольное) воспо-
минание рекламы.

Рубикам пришел в рекламный бизнес и занял там лидирующее 
положение до того, как его коллеги по цеху осознали необходи-
мость изучения эффективности рекламы. Он не вникал в процесс 
сбора и первичного анализа информации. Используя гэллапов-
ские находки, фирма Y&R развила свой успех и приобрела «но-
вое лицо». Компания «Ogilvy & Mather» сразу возводилась на 
фундаменте научных фактов и рекомендаций. Огилви приступал 
к ее созданию, обладая солидным исследовательским опытом; он 
досконально знал результаты Гэллапа и осознанно опирался на 
опыт сотрудничества с ним. Для Гэллапа работа в Y&R послужи-
ла трамплином для перехода к изучению общественного мнения. 
«Ogilvy & Mather» можно рассматривать как лабораторию углуб-
ленной и многоаспектной проверки его методов и результатов. 

Исследования Гэллапа были эффективными в фактологичес-
ком отношении — он нашел множество приемов, усиливающих 
воздействие рекламы. Это указывает на их метрологическую со-
стоятельность: измерительный прибор, созданный первым поко-
лением исследователей рекламы при активном участии Гэллапа, 
работал верно. Применяемая им и его коллегами опросная техно-
логия действительно отражала мнения людей и позволяла делать 
обоснованные выводы об их потребительском поведении. Решая 
повседневные задачи рекламного бизнеса, Гэллап сделал вывод 
общенаучного значения: если его технология успешно тестирует 

мнения в маркетинговых опросах, то она применима и при изуче-
нии иных сфер социальных отношений. 

Крайне редко историки маркетинговых исследований отмечают 
еще один вклад Гэллапа в эту область: он одним из первых присту-
пил к изучению рекламы как социального института. В статье гар-
вардских специалистов Р. Бауэра и С. Грейзера, опубликованной 
без малого сорок лет назад, отмечалось, что, хотя к тому времени 
было проведено бессчетное количество исследований потребитель-
ских реакций на рекламу отдельных товаров и фирм, «при поисках 
специальной литературы... было обнаружено мало исследований, 
сфокусированных на отношении людей к рекламе как институту. 
Еще меньше было исследований, которые систематически выявля-
ли бы различные аспекты образа рекламы или мнения о них зна-
чительных по объему групп населения»158. Первой среди подобных 
работ отмечается проект 1938–1939 годов известного гарвардского 
специалиста по экономике рекламы Нейла Бордена (Neil Hopper 
Borden, 1895–1980)159. Затем называются опросы Гэллапа, прове-
денные на рубеже 1930–1940-х и в 1959 году. Первая серия этих оп-
росов выявила высокий уровень негативных установок по отноше-
нию к рекламе. Но в 1959 году трем четвертям опрошенных (75%) 
реклама нравилась и 80% говорили, что она способствует развитию 
экономики страны, поскольку увеличивает объем продаж160.

От идеи к триумфу

К началу 1930-х годов в США сосуществовали две системы оп-
росов: при анализе электоральных установок доминировали со-
ломенные зондажи, в основном прессовые; в исследованиях рын-
ка — выборочные, базирующиеся на научных принципах отбора 
респондентов и личных интервью. В технологическом отношении 
ничто не препятствовало переходу от журналистских зондажей 
электората, реже — населения, к систематическому научному 
изучению общественного мнения по важнейшим проблемам дня. 
Так, Старч и Линк могли проводить общенациональные электо-
ральные опросы еще в 1932 году в рамках первой президентской 
кампании Рузвельта. Более того, поиски ответа на вопрос: «Поче-
му в 1936-м, а не в 1932-м?» показали, что, помимо упомянутых 
выше, были и другие, сейчас менее известные исследователи, вла-
девшие выборочными методами изучения мнений. 
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Близок к проведению выборочных опросов был Эмиль Хурья. 
В принципе их мог начать и Эдвард Стронг. Значительным опы-
том макросоциально-экономических исследований, включавших 
общенациональные опросы, обладал Леонард Эрз (Leonard Ayres, 
1879–1946), одно время консультировавший Старча. Был и сов-
сем молодой Самуэль Хейз-мл. (Samuel Hayes, Jr., 1910–2002), 
который в 1932 году в своей докторской работе провел националь-
ный опрос политических установок и электорального поведения. 
Во время войны Хейз работал на правительство и впоследствии 
стал крупным дипломатом. 

Во многих учебниках по социологии и во всех книгах по истории 
исследований общественного мнения говорится о том, как молодой 
и малоизвестный ученый Джордж Гэллап, опросив в ходе прези-
дентской компании 1936 года несколько тысяч человек по всей 
Америке, верно предсказал переизбрание Франклина Рузвельта; 
в то же время журнал «The Literary Digest», разослав 10 миллионов 
опросных листов владельцам телефонов и автомобилей и получив 
2 376 523 ответов, предсказал победу Альфреда Лэндона (Alfred 
Landon, 1887–1987). Далее будут рассмотрены обстоятельства, оп-
ределившие принципиальное расширение области исследований 
Гэллапа — его переход к изучению общественного мнения. 

Поиски нового при сохранении старого 

В начале 1930-х годов Гэллап одновременно с проведением 
многофакторного анализа работы рекламы конкретизирует и ин-
тенсифицирует свои поиски и эксперименты в области измере-
ния политических установок и электорального поведения. Эта 
исследовательская ниша была лишь оконтурена социальными 
философами, в отдельных точках прозондирована социальными 
психологами и представлялась значимой крайне узкому кругу 
политических аналитиков и политиков высшего ранга. Она еще 
не существовала как нечто самостоятельное, не была прописана в 
системе теоретико-эмпирических социальных наук и не имела на-
звания. Это была почти целинная территория на стыке журналис-
тики, политических исследований, психологического изучения 
личности и анализа поведения потребителя. 

Почему Гэллап стал присматриваться к этой области исследо-
ваний, что могло стимулировать его интерес к ней? Прежде все-

го, замечу, что его движение в сторону измерения общественного 
мнения не было отрицанием прошлого опыта, желанием сменить 
область исследований. Наоборот, все сделанное ранее сохранялось 
и развивалось. Возникновение нового направления его деятель-
ности явно также не было следствием игры случая. В своей со-
циальной философии Гэллап был романтиком, но одновременно 
и человеком высочайшего уровня самодисциплины; его ценност-
ный мир не впускал случайного, инородного, «чужого». Очевид-
но, эта область притягивала Гэллапа в силу следующих важных 
социальных и методолого-инструментальных обстоятельств. Как 
журналист, обладавший обостренным социальным мышлением, 
он понимал, что изучение общественного мнения отвечает духу 
и потребностям американской социальной системы, что изме-
рение социальных установок нужно и обществу, и самому обще-
ственному мнению. Как исследователь прессы и читательских ори-
ентаций, он видел, что соломенные опросы «The Literary Digest», 
херстовской прессы и других изданий приучили политическую 
элиту и социально продвинутые группы населения к информации 
об общественном мнении; этот вид социальной статистики имел 
высокий читательский рейтинг, и многие газеты и журналы были 
заинтересованы в публикации результатов опросов.

Знания, приобретенные Гэллапом за годы обучения в универ-
ситете, его представления об измерительном инструментарии 
и процедурах, результаты собственных исследований читатель-
ской аудитории убеждали его в том, что соломенные опросы не 
отвечают метрологическим критериям, выработанным наукой. 
Получив знания и навыки в тестировании свойств сознания и на-
копив опыт проведения личных и телефонных интервью, он чет-
ко видел недостатки соломенных опросов. Важно отметить, что 
Гэллап был одним из немногих, кто был способен не только кри-
тически оценить технологию соломенных опросов, но и предло-
жить нечто более совершенное. Таким образом, понимание Гэл-
лапом социальной значимости изучения общественного мнения и 
усиливавшаяся в нем уверенность в рабочих свойствах научных 
методов изучения рынка легли в основу его теоретической и ор-
ганизационной деятельности по созданию технологии измерения 
общественного мнения. 

Успешность рекламных акций агентства Рубикама Гэллап 
не трактовал лишь как доказательство верности своих представ-
лений о строении и восприятии рекламы. Он делал важный для 
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себя метрологический вывод: верной оказывалась вся цепочка 
действий, позволявших формулировать теоретико-эмпирические 
заключения относительно эффектов воздействия рекламы. При-
менявшаяся технология сбора данных действительно отражала 
мнения людей и позволяла выдвигать обоснованные, подтверж-
даемые практикой предположения об их потребительском поведе-
нии. Гэллап обобщил свой опыт решения задач рекламного биз-
неса следующим образом: технология, эффективно тестирующая 
мнения при маркетинговых опросах, может успешно применять-
ся и при измерении мнений населения относительно социальных 
проблем. Один из весенних выпусков журнала «Time» за 1948 год 
поместил на обложке портрет Гэллапа и опубликовал большую 
статью о его деятельности. В ней, в частности, говорилось, что 
еще в 1932 году Гэллап, высококлассный эксперт в области изу-
чения отношения к рекламе зубной пасты (таким его в то время 
видел журнал. — Б.Д.), сказал себе: «Если это работает для зубной 
пасты, почему бы ему не работать для политики?»161. 

Гэллап, понимая важность изучения мнений электората и ста-
вя перед собою задачу создания соответствующей измерительной 
технологии, мог идти по пути Хурьи. Однако гэллаповское клас-
сическое образование в области прикладной психологии, его глу-
бокое согласие с бэконовской интерпретацией роли эмпирических 
методов в науке, собственный исследовательский опыт позволя-
ли ему четко осознать паллиативность подобных измерительных 
схем. Они включали множество ad hoc достроек и потому оказы-
вались чрезмерно усложненными и трудоемкими. 

То, что искал Гэллап, прежде всего, должно было обеспечить 
значительно более высокое в сравнении с соломенными опроса-
ми качество первичной информации. Во-вторых, все элементы 
измерительной цепи должны были контролироваться исследо-
вателем. И, в-третьих, сбор данных должен был проводиться в 
течение не месяцев, а, по крайней мере, недель, ведь новизна 
информации представляет высочайшую ценность для издателя 
и читателя. Совместив эти критерии, Гэллап решил, что методи-
ка личных интервью по месту жительства может стать основой, 
ядром технологии регулярного общенационального зондиро-
вания мнений. Через много лет, вспоминая начало своей новой 
деятельности, он говорил о том, что это было следствием совпа-
дения многих обстоятельств, «конгломератом многих идей»162. 
Безусловно, Гэллап видел и многочисленные барьеры на пути 

реализации своего замысла. Ему приходилось постоянно решать 
множество самых разных теоретических, методических и орга-
низационных вопросов. 

От городского собрания Новой Англии 
до гэллаповского городского собрания 

Выше говорилось, что патриарх огромной американской семьи 
Гэллап Джон Галлоп прибыл в Америку в 1630 году на корабле 
«Mary and John». В некоторых исторических документах «Mary 
and John» называют по имени одного из пассажиров этого рейса 
Роджера Ладлоу (Roger Ludlow, 1590–1666). Ладлоу имел юри-
дическое образование и был успешным политиком и убежденным 
пуританином. Среди первых поселенцев Америки он был очень 
известен; в 1634 году его избрали заместителем губернатора Мас-
сачусетской колонии. Ладлоу оставил яркий след в истории ос-
воения Нового Света как один из создателей штата Коннектикут 
и как человек, заложивший основы политической и правовой сис-
темы США163.

8 октября 1633 года Ладлоу основал в Дорчестере ту форму са-
моуправления, которая стала называться городским собранием 
(town meeting) Новой Англии, или Массачусетским городским 
собранием. Этот форум классифицируется как «самая чистая фор-
ма демократии». Современный американский политолог Джеймс 
Фишкин называет его «идеалом демократии лицом-к-лицу»164. 
Собранию принадлежало право решения всех вопросов жизни 
общины, за исключением тех, что входили в компетенцию руко-
водства Содружества штатов и администрации, представлявшей 
интересы Англии. Другие города вскоре переняли эту форму уп-
равления, и в 1638 году она была официально признана как эле-
мент организации власти в колониях.

В XVII и XVIII веках городское собрание Новой Англии одно-
временно являлось властным институтом, каналом формирова-
ния общественного мнения и исследовательской лабораторией, 
в которой сами участники дискуссий выявляли всю гамму мне-
ний по обсуждавшимся вопросам, анализировали их и обобщали 
в виде рекомендаций для принятия решений. 

Таким образом, анализ изучения общественного мнения в США 
следует начинать с Массачусетского городского собрания. Тем бо-
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лее это естественно и необходимо делать при исследовании науч-
ного наследия Гэллапа. Здесь мы встречаемся с уникальной для 
науковедения ситуацией, когда деятельность ученого оказывает-
ся теснейшим образом связанной с прошлым его семьи. Однако 
скорее всего до конца 1920-х — начала 1930-х годов эта информа-
ция существовала для Гэллапа как нечто самостоятельное, она не 
была частью его профессионального сознания и не была связана с 
его научной деятельностью. 

Человеком, давшим Гэллапу возможность по-новому оценить 
роль городского собрания Новой Англии, был выдающийся анг-
лийский историк и юрист, социолог и этнограф, государствен-
ный и политический деятель, литератор и путешественник, лорд 
Джеймс Брайс (James Bryce, 1838–1922). На протяжении не-
скольких десятилетий Гэллап отмечал, что его взгляды на роль 
общественного мнения как инструмента демократии и общие 
направления его методолого-методических решений в наиболее 
существенных аспектах непосредственно связаны с политико-ис-
торическими идеями Брайса. Выводы Брайса были для Гэллапа 
не только рациональной основой исследований. Размышления 
и суждения Брайса стали частью гэллаповской философии твор-
чества и жизненной философии. Гэллап вел многолетний, не-
скончаемый и очень для него продуктивный внутренний диалог с 
Брайсом. Складывается ощущение, что брайсовские историко-со-
циальные концепции не только давали Гэллапу импульсы для де-
ятельности; они были для него источником долгосрочных планов 
в области изучения общественного мнения. 

Интересный историко-биографический факт: подводя итоги 
сделанного то ли в рамках определенного направления, то ли в те-
чение некоторого периода времени, Гэллап часто цитировал Брай-
са. Возможно, для Гэллапа это было в равной мере необходимо и 
в собственно научном, и в нравственном отношении. В конце 1937 
года, выступая перед участниками высшего форума Американс-
кой статистической ассоциации, Гэллап говорил о Брайсе как о 
«великом англичанине», обнаружившем в общественном мнении 
огромные возможности для развития демократии в Америке, но 
остановившемся перед инструментальными проблемами выявле-
ния мнений165. Многие страницы наиболее известной гэллапов-
ской книги «Пульс демократии» (см. ниже) посвящены анализу 
концепций и выводов Брайса. В 1942 году в статье, суммирующей 
опыт первых семи лет изучения общественного мнения166, Гэллап 

явно обозначил связь своей методологии и технологии с идеями 
Брайса. То же обнаруживается и в ряде более поздних статей. В 
1984 году167, за несколько месяцев до смерти, Гэллап, получая до-
рогую для него награду от штата Айова, подчеркнул связь своих 
многолетних исследований общественного мнения с идеями Брай-
са о демократии. В некрологе Гэллапу, написанном Альбертом 
Кэнтрилом, сказано: «Интеллектуальные корни того огромного 
дела, которому он (Гэллап. — Б.Д.) посвятил свою энергию, обна-
руживаются в наблюдениях Джеймса Брайса, которого он очень 
часто цитировал»168.

Джеймс Брайс родился в Белфасте (Ирландия). Сначала он 
обучался в Глазго (Шотландия), а затем с отличием окончил из-
вестный Тринити-колледж (Trinity College) в Оксфорде. После 
этого Брайс изучал право в Гейдельберге (Германия). У него рано 
проявился интерес к классической истории, и уже к середине 
1860-х годов он стал крупным специалистом в этой области и ав-
тором высоко оцененной научным сообществом книги о Римской 
империи. В 1870 году Брайс получил в Оксфорде должность про-
фессора гражданского права. Одновременно нашла признание его 
политическая деятельность: он возглавил Либеральную партию, 
занимал высокие посты в правительстве Ирландии и руководил 
многими социально-экономическими проектами общенациональ-
ного масштаба. 

В 1870 году Брайс, будучи уже известным ученым и литерато-
ром, впервые посетил США, где пробыл почти год. В 1881 и 1883 
годах он продолжил путешествие по Америке и посетил многие 
районы страны. Он жил в семьях политиков, бизнесменов, обра-
зованных и влиятельных людей, но одновременно использовал 
все возможности для интервьюирования простых американцев, 
встречавшихся на его пути. Свои наблюдения и обобщения Брайс 
изложил в книге «The American Commonwealth» («Американское 
содружество»), вышедшей в Англии в декабре 1888 года в трех то-
мах. Книга сразу была признана классикой169. С 1907-го по 1914 
год Брайс был послом Англии в США; его считают лучшим из всех 
официальных представителей Лондона в Белом доме. 

В 1914 году Брайс стал членом Гаагского трибунала, а после 
1917 года свою энергию и знания он посвятил созданию Лиги На-
ций. Таким образом, он не только изучал историю, но и активно 
участвовал в ее создании. В 1914 году ему был пожалован титул ви-
конта, и он занял место в палате лордов английского парламента. 
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Книга «Американское содружество» ценна во многих отноше-
ниях, но сейчас выделим лишь одно обстоятельство: в ней сформу-
лированы идеи Брайса о роли общественного мнения в структуре 
американской системы власти и акцентирована важность его пос-
тоянного изучения. Тщательно анализируя социоструктурные, 
социально-психологические и образовательные характеристики 
населения США, Брайс доказывал готовность, способность амери-
канцев как нации к выработке общественного мнения по многим 
значимым вопросам развития общества. 

В многовековом процессе развития западной демократии Брайс 
выделял четыре формы (стадии)170. 

Первая стадия — это «первичные ассоциации», различные 
формы прямой демократии, существовавшие в Древней Греции 
и в ранних тевтонских племенах. Нечто подобное Брайс видел в 
ряде кантонов Швейцарии и в городских собраниях Новой Анг-
лии; швейцарскую и американскую формы прямой демократии 
он называл «самой совершенной школой самоуправления из су-
ществующих в современных странах»171.

Вторая форма демократии обнаруживалась Брайсом в различ-
ных моделях представительной власти, в частности в системе госу-
дарственного устройства Англии. Парламентарии могли спокой-
но, без давления сверху и снизу, обсуждать важнейшие проблемы 
страны и погружаться в суть происходившего значительно более 
глубоко, чем большинство населения. 

В американской организации власти — третья форма — Брайс 
увидел «нечто промежуточное между первыми двумя». Она могла 
рассматриваться «как попытка распространить принципы пер-
вичных форм прямой демократии на большие страны или как раз-
витие представительной системы власти в сторону прямого учас-
тия населения в управлении»172. Согласно Брайсу, система власти 
в США в наибольшей мере отвечала тому, что он называл «управ-
лением, осуществляемым общественным мнением». Обществен-
ное мнение, писал Брайс, это ключ, открывающий любые двери, 
оно — мощный источник власти, оно — «хозяин слуг, трепещу-
щих перед ним»173. 

В 80-х годах XIX века Брайс обнаружил ростки четвертой ста-
дии развития демократии: «Четвертая стадия будет достигнута, 
если воля большинства граждан будет известна в любой момент 
времени, причем без прохождения через представительную власть 
и даже без необходимости голосования»174. При этом влияние об-

щественного мнения было бы более последовательным, регуляр-
ным и, следовательно, более полным. 

В американской политической реальности Брайс выделил 
два принципиальных обстоятельства. Первое: наличие в стране 
общественного мнения, в частности развитость прессы, стремле-
ние людей обсуждать общественно важные проблемы и их мно-
голетний опыт участия в избирательных кампаниях. Второе: 
усиление тенденции к прямым формам сотрудничества власти с 
общественным мнением, что проявлялось уже в городском соб-
рании Новой Англии.

Брайс восхищался швейцарской моделью демократии, но 
одновременно понимал, что в огромной Америке с быстро рас-
тущей численностью населения референдумы практически не-
осуществимы. Не зная о возможностях выборочных методов, 
Брайс не смог предложить решение проблемы непрерывного 
анализа общественного мнения. Поэтому он говорил о «меха-
нических трудностях», стоявших на пути развития демократии 
типа «управление от лица общественного мнения» и препятс-
твовавших движению к демократии типа «правление обще-
ственного мнения»175.

Через сто лет после написанного Брайсом Гэллап соглашался с 
его высокой оценкой швейцарской модели демократии, но не свя-
зывал ее с размерами страны. Он писал, что объяснение эффектив-
ности государственного управления в Швейцарии «не может быть 
найдено в малой численности ее населения. Теоретически рассуж-
дая, Швейцария должна быть признана одной из самых сложных 
для управления стран: с тремя государственными языками и еще 
двумя, не являющимися государственными. Кантоны придержи-
ваются своих законодательных систем и традиций в течение ве-
ков, поскольку отделены друг от друга горами»176. 

Почему же Брайс был Гэллапу ближе других мыслителей, со-
циальных философов, размышлявших об общественном мнении? 
Почему именно работы Брайса он постоянно цитировал в своих 
текстах и выступлениях? Возможно, это связано с тем, что Гэл-
лапу прежде всего необходима была методологическая база — не 
просто для теоретического осмысления феноменологии массовых 
установок, а для исследовательской практики. 

Мировоззрению, социальным представлениям Гэллапа отвеча-
ло утверждение Брайса о невозможности существования демок-
ратии без решения проблемы измерения общественного мнения. 
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Согласен Гэллап был и с брайсовской оценкой Массачусетского 
городского собрания, ему импонировало то, что «люди собира-
лись в одной комнате, чтобы обсудить вопросы жизни общины и 
проголосовать по ним». Он писал: «Это был свободный обмен мне-
ниями в присутствии всех членов общины. Городское собрание 
было простой и эффективной формой выражения общественного 
мнения, и решения, принятые собранием, отражали обществен-
ную волю»177.

Во-вторых, для Гэллапа, как и для Брайса, важно было не 
просто признать существование общественного мнения, при-
нципиальным было видение в природе последнего двух фунда-
ментальных атрибутов: действенности и измеряемости. Гэллап 
вспоминал, как в конце 1930-х годов при появлении первых 
результатов измерения общественного мнения исследователи 
политики и социологи «игнорировали их. Вашингтонские жур-
налисты и обозреватели критиковали их. Лишь весьма ограни-
ченное число издателей и редакторов обладали смелостью публи-
ковать итоги опросов»178. 

Наконец, Гэллапа роднила с Брайсом высокая оценка личного 
интервью как метода выявления мнений. Интервью, проводив-
шиеся Брайсом, не были для него лишь удачно найденным источ-
ником научных сведений, они давали ему возможность ощущать 
свою связь с людьми, были способом удовлетворения глубинных 
потребностей в социальной информации в самом широком смыс-
ле. Нечто подобное по отношению к мнениям других людей было 
характерно и для Гэллапа. С. ван Аллен в своем очень личностном 
эссе о Гэллапе отмечает: «Он проявлял интерес и уважение к мне-
нию каждого и был одним из немногих, кто в ХХ веке вниматель-
но слушал людей»179.

Гэллап неоднократно отмечал, что Брайс не знал «возможнос-
тей выборочных опросов. Он не понимал того, что, опрашивая 
несколько тысяч человек из отобранных с помощью научных ме-
тодов страт, можно узнать с высокой точностью позиции пятиде-
сятимиллионного электората». Не видя иного способа измерения 
общественного мнения, Брайс говорил о проведении референду-
мов, понимая при этом, что в такой огромной стране, как США, 
это практически неосуществимо: дорого, долго и трудоемко180. 
Опросы Гэллапа фактически были выборочными референдума-
ми населения, решением задачи, сформулированной Брайсом, 
ответом на его вызов. В одной из своих последних статей Гэллап 

писал: «…в первые годы проведения опросов мы действительно 
думали об использовании слов «мини-референдум», или «вы-
борочный референдум» вместо «опрос общественного мнения» 
(poll) прежде всего потому, что «опросы» (polls) многие люди 
связывали не с изучением общественного мнения по различным 
проблемам, а с избирательными кампаниями и предсказанием 
итогов выборов»181.

Решить задачу непрерывного зондирования общественного 
мнения Гэллапу помог его опыт использования выборочных ме-
тодов в измерении установок. Гэллап утверждал, что «городское 
собрание Новой Англии, в известном смысле, должно быть восста-
новлено», причем благодаря прессе и радио оно может охватить 
всю нацию. Инструмент измерения мнений Гэллап увидел в вы-
борочном референдуме, который становится средством быстрого 
определения реакций населения по обсуждаемым проблемам182. 
20 октября 1935 года в статье в «Washington Post» Гэллап объ-
явил о своем методе изучения общественного мнения и привел 
результаты первого общенационального опроса. Здесь же он про-
цитировал слова Брайса об измерении общественного мнения как 
предпосылке демократической политики и заметил: «Через сто 
пятьдесят лет мы возвращаемся к городскому собранию. Теперь 
вся нация — внутри помещения для обсуждений»183. В 1938 году 
Гэллап писал: «Сегодня идея городского собрания Новой Англии 
должна быть возрождена… Широкое распространение ежеднев-
ных газет, информирующих население о взглядах политиков на 
проблемы дня, наличие практически в каждом доме радио, позво-
ляющего нации услышать голоса многих, и теперь — появление 
выборочного референдума, оперативно выявляющего мнение на-
селения по актуальным проблемам, создают эффект общенацио-
нального городского собрания»184. Сказанное объясняет, почему 
автор новой технологии изучения общественного мнения Джеймс 
Фишкин называет гэллаповские опросы «гэллаповским городс-
ким собранием»185.

Выборочные опросы и оглашение их результатов через средс-
тва массовой информации, по замыслу Гэллапа, образовывали 
общеамериканский аналог Массачусетского городского собрания. 
Круг замкнулся. Потомок тех, кто в первой половине XVII века 
участвовал в становлении городского собрания Новой Англии, 
предложил новую схему организации общенационального демок-
ратического форума. 
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Инкубационный период 

Несколько лет, в течение которых Гэллап уточнял свое отноше-
ние к изучению общественного мнения и создавал соответствую-
щую технологию, названы им «инкубационным периодом»186. 
Сделано было многое: приобретен опыт опроса избирателей 
и построения электорального прогноза; осмыслена американс-
кая электоральная статистика; разработан и реализован меха-
низм финансирования опросов, определивший независимый ха-
рактер деятельности Гэллапа; наконец, самое главное — создана 
система сбора и анализа данных и распространения результатов 
опросов. 

Анализ всей этой деятельности Гэллапа я начну с его первого 
исследования электоральных установок, состоявшегося в 1932 
году в Айове. Импульсом к его проведению было стремление Гэ-
ллапа помочь своей теще Оле Миллер (Eunice Viola (Ola) Babcock 
Miller, 1871–1937) занять выборную должность секретаря штата.

Гэллап вспоминал, что когда Ола Миллер начинала свою из-
бирательную кампанию, он «заинтересовался всем спектром воз-
можностей опроса и подготовил несколько довольно приближен-
ных выборок...». В частности, при опросе он пытался выяснить, 
слышали ли потенциальные избиратели об Оле Миллер и что они 
думали о ней187. П. Сипионе приводит в своих заметках один из 
вопросов этого первого гэллаповского политического зондажа: 
«Что вас сильнее всего беспокоит?». Опрос проводился студента-
ми Гэллапа в 101 округе штата, и полученные результаты помог-
ли Оле Миллер выработать стратегию избирательной кампании. 
Мне не удалось найти более детальных сведений об организации 
и финансовой поддержке опроса, известно лишь, что прогноз был 
верным, но отношение к нему — скептическим. 

Два обстоятельства делали маловероятным победный про-
гноз Гэллапа. Во-первых, ни одна женщина ранее не избира-
лась на этот пост в Айове; во-вторых, население штата обычно 
поддерживало республиканских кандидатов. Победа Рузвельта 
в 1932 году помогла О. Миллер победить на первых для нее вы-
борах, а в 1934 и 1936 годах она легко переизбиралась на этот 
пост. Она заслужила уважение населения штата, так как мно-
гое сделала для совершенствования дорог. Благодаря ей замет-
но сократилось число дорожных происшествий; ее называли 
«матерью» дорожного патруля188. В одном историческом спра-

вочнике отмечается, что О. Миллер была хорошим политиком 
в том смысле, что своей деятельностью она стремилась оправ-
дать доверие людей189. 

Успех электорального прогноза 1932 года был одним из фак-
торов, повлиявших на переход Гэллапа в новую для него сферу 
деятельности — измерение политических установок, более широ-
ко — общественного мнения американцев. Этот логический вывод 
может быть дополнен словами сыновей Гэллапа, знавших все «из 
первых рук». Алек Гэллап, отвечая на вопрос о том, каким обра-
зом его отец оказался вовлеченным в опросы общественного мне-
ния, называет факт проведения успешного опроса для О. Миллер. 
Он подчеркивает, что опрос был неофициальным, его результаты 
не публиковались, но он позволил Гэллапу-старшему проверить 
некоторые идеи относительно выборочной процедуры190. Второй 
сын, Джордж Гэллап-младший, также сказал, что успех его отца 
«в этом электоральном прогнозе, в этом неофициальном действии, 
выполненном для поддержки моей бабушки, безусловно, вдох-
новил его и придал ему силы на пути к проведению опросов»191. 
В этом же интервью Дж. Гэллап-младший поведал еще одну «се-
мейную тайну». В 1934 году Гэллап на основании статистики пре-
жних голосований и известных результатов соломенных опросов 
сделал свой прогноз результатов выборов в конгресс, ошибка кото-
рого составляла 1%. Замечу, что эта «тайна» была раскрыта еще 
в 1937 году: Кроссли упомянул эти гэллаповские лабораторные 
исследования в статье, опубликованной в первом выпуске журна-
ла «Public Opinion Quarterly»192.

Гэллаповская убежденность в необходимости и возможности 
изучения общественного мнения в США, его готовность к органи-
зации опросов были недостаточны для того, чтобы начать прак-
тически этим заниматься. Нужна была заинтересованная в про-
ведении опросов интеллектуальная и организационная среда, 
а также стабильная финансовая поддержка. И то, и другое было 
найдено Гэллапом в знакомом и понятном ему журналистском 
цехе. Активную помощь оказал ему Харольд Андерсон (Harold 
H. Anderson), вписавший этим свое имя в историю американских 
опросов общественного мнения. Андерсон принимал участие в том 
самом исследовании рекламного агентства «D’Arcy», в котором 
Гэллап-студент впервые познакомился с опросными методами193. 
Однако сведений об Андерсоне сохранилось мало, их пришлось 
собирать по крупицам. 
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В конце 2004 года Ханс Зеттерберг рассказал следующее: 
«Джордж Х. (Тэд) Гэллап не изложил эту историю на бумаге. 
У него был партнер в Чикаго, Харольд Андерсон, руководивший 
«Publisher-Hall Syndicate», компанией, снабжавшей газеты ре-
дакционными материалами. Гэллап представил Андерсону новый 
уникальный продукт, которым никто в этой сфере деятельности не 
обладал. Андерсону нравились материалы Гэллапа, и он отнесся к 
делу с энтузиазмом. Прежде всего он предложил эти материалы 
крупнейшим городским газетам; тем самым была воспроизведена 
ранняя и успешная стратегия «Associated Press» (Ассошиэйтед 
Пресс) — создание франчайзинговой сети, в которую входило по 
одной газете в каждом городе. В лучшие годы подписчиками гэл-
лаповских релизов было более 200 газет»194. 

А вот как эта история звучит в изложении Дэвида Мура, ав-
тора обстоятельной книги «The Superpollsters» («Суперполсте-
ры»)195. Услышав от Гэллапа: «У меня есть идея, но я не знаю, 
как ее реализовать», Андерсон «немедленно оценил потенциал 
нового информационного бизнеса. Вместе с Гэллапом он инвес-
тировал деньги в новый Американский институт общественного 
мнения (American Institute of Public Opinion) и стал представлять 
гэллаповские опросы для прессы». Это произошло летом 1935 
года. Институт располагался в Принстоне, штат Нью-Джерси, 
напротив главного входа в кампус Принстонского университе-
та. Предполагалось, что близость этих адресов увеличит возврат 
анкет при почтовых опросах. Слово «институт», замечает Мур, 
явно было гиперболой: «Новая сила в американской политике 
начиналась с одной комнаты, одного стола, телефона и пишущей 
машинки»196.

Для понимания того, какие социальные, интеллектуальные 
силы поддержали идею Гэллапа и помогли ему и Андерсону реали-
зовать задуманное, очень полезным оказалось содержание крат-
кого абзаца упоминавшейся статьи в «Time»: «Гэллап обсудил 
свой проект с белокурым, голубоглазым представителем Среднего 
Запада, продавцом газетных материалов Харольдом Андерсоном, 
который стал партнером гэллаповской исследовательской служ-
бы. Андерсону идея понравилась, и он взял инициативу на себя. 
Он стал подыскивать подходящих издателей газет и вскоре заин-
тересовал издателей «Washington Post» Юджина Мейера и «New 
York Herald Tribune» Хелен Роджер Рид»197. Оба были суперпро-
фессионалами в газетном бизнесе. 

В 1940 году редакция журнала «Public Opinion Quarterly» со-
проводила двухстраничную статью Юджина Мейера (Eugene Isaac 
Meyer, 1875–1959) следующими словами: «Издатель «Washington 
Post», один из основных энтузиастов проведения опросов обще-
ственного мнения в газетном мире, рассказывает, почему «Post» 
публикует результаты Американского института общественно-
го мнения начиная с самого первого пресс-релиза Гэллапа»198. 
В этой статье Мейер упомянул, что много лет назад, инвестируя 
деньги в горнодобывающую отрасль, он изучал отчеты инжене-
ров и познакомился со способами определения качества полезных 
ископаемых и состава руд. Он отметил, что методология постро-
ения выборки, учитывающей структуру населения, схожа с той, 
которая используется в металлургии199. Это замечание позволило 
некоторым авторам утверждать, что Мейер поддержал Гэллапа 
потому, что понимал суть выборочных методов.

В действительности позитивное отношение Мейера к опросам 
общественного мнения определялось, по крайней мере, двумя об-
стоятельствами: характером его образования и профессиональным 
опытом, а также его пониманием своей гражданской ответствен-
ности. И нет смысла выяснять, что здесь первое и что — второе. 

Замечу, что Мейер был личностью неординарной. В 20 лет он 
знал несколько европейских и древних языков и блестяще окон-
чил Йельский университет. В 1896 году, получив от отца 600 дол-
ларов, он вложил их в акции, к концу века принесшие ему 50 000 
долларов, и вскоре стал одним из ведущих в стране биржевых фи-
нансистов и инвесторов. Его профессиональные и деловые качес-
тва были высоко оценены президентом Вудро Вильсоном, в 1918 
году назначившим Мейера руководителем военной финансовой 
программы, и несколькими последующими президентами стра-
ны. В 1933 году Мейер отошел от государственной деятельности, 
не согласившись с новым курсом президента Рузвельта, и приоб-
рел находившуюся не в лучшем состоянии газету «Washington 
Post»200. На момент покупки газеты ее тираж был немногим более 
51 тысячи экземпляров, а уже в 1941 году превосходил 140 тысяч; 
кроме того, издание стало общенациональным201. 

В Йеле Мейер изучал психологию у профессора Джорджа Лад-
да (George Trumbull Ladd, 1842–1921), студентом которого де-
сятилетием ранее был Карл Сишор, учитель Старча и Гэллапа. 
Преодолев многие трудности в изучении предмета, Мейер сказал 
себе: «Если, черт побери, я не стану банкиром, я буду поднимать 
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эту целину». Интерес Мейера к психологии сохранился на всю 
жизнь202. В студенческие годы ему была близка социально-эконо-
мическая доктрина Уильяма Самнера (William Graham Samner, 
1840–1910) о невмешательстве правительства в экономику, и он 
был одним из немногих студентов, осаждавших профессора воп-
росами после лекций. Позже Мейер отошел от подобной интерпре-
тации роли государства в экономической жизни общества и уже 
не рассматривал идеи Саммера «как наиболее значимый вклад 
Йеля в свое образование»203. Но в целом, интерес Мейера к иссле-
дованиям сознания и понимание им наличия глубинных связей 
между социальными и экономическими аспектами развития об-
щества помогают лучше понять причины его позитивного отно-
шения к изучению общественного мнения. 

Еще один биографический факт объясняет повышенное внима-
ние Мейера к электоральным прогнозам. В 1900 году он строил 
свою биржевую игру с учетом прогнозов исхода президентских 
выборов. На основании собственного анализа Мейер пришел к вы-
воду о переизбрании президента Мак-Кинли и соответственно вы-
строил стратегию своего поведения на рынке ценных бумаг. Его 
прогноз оправдался; выборы состоялись в начале ноября 1900 
года, а к январю 1901 года капитал Мейера вырос в десять раз. 
Опыт убедил его в том, что верный электоральный прогноз крайне 
необходим политикам и крупному бизнесу.

В биографии Хелен Рид (Helen Rogers Reid, 1882–1970)204 тоже 
можно найти объяснение ее доверия к итогам опросов. В 1903 году 
она окончила престижный Колледж Барнарда (Barnard College), 
получив степени по греческому языку, латыни и биологии. Свы-
ше десяти лет она была помощницей известной социалистки, 
суфражистки и филантропа Елизабет Рид (Elizabeth Mills Reid, 
1858–1931), жены Уитлоу Рида (Whitelaw Reid, 1837–1912), вла-
дельца «New York Herald Tribune», и несколько последних лет 
жизни американского посла в Великобритании. В этой должности 
Хелен пришлось искать решения многих сложных социальных 
проблем, встречаться с видными американскими и зарубежными 
политиками. Выйдя замуж за сына супругов Рид, она несколько 
лет занималась воспитанием своих детей и вопросами эмансипа-
ции женщин. В 1918 году ее муж, ставший к тому времени вла-
дельцем «New York Herald Tribune», привлек ее к работе в газете. 
Начав с выполнения простейших обязанностей, она вскоре стала 
директором отдела рекламы. В середине 1930-х, когда создавался 

Институт Гэллапа, Рид была вице-президентом издательства, ос-
таваясь при этом руководителем отдела рекламы205. 

Скорее всего, интерес Х. Рид к изучению общественного мне-
ния был обусловлен ее демократическими взглядами. К тому же 
не приходится сомневаться, что она, долгие годы пребывая в рек-
ламном бизнесе, знала об успехах Гэллапа в исследовании рекла-
мы и понимала, что его приемы изучения потребителей распро-
странимы и на зондирование мнений электората и населения. 

Мейер и Рид были выдающимися издателями, они стремились 
к укреплению и развитию демократических традиций в обще-
стве, видели роль прессы в налаживании связей между властью и 
населением и были способны принять новую выборочную опрос-
ную технологию. Это были неординарные люди, и вряд ли таки-
ми личностными и профессиональными качествами обладали все 
те, кто помог рождению первых выборочных опросов, — уже на 
первом этапе проект был поддержан почти полусотней изданий. 
Но, вчитываясь в биографии Мейера и Рид, понимаешь, почему 
значительная часть журналистской элиты США смогла в середи-
не 1930-х годов оценить и поддержать замысел Гэллапа. Если сов-
сем просто, то причинами этого являются: укрепившиеся в стране 
протестантские традиции, этика предпринимательства, полтора 
века президентской власти и еще более долгая история развития 
независимой прессы, сто лет соломенных опросов и несколько де-
сятилетий выборочных маркетинговых исследований. Население, 
многие социальные институты были готовы к возникновению 
практики изучения общественного мнения, и лучшие представи-
тели деловой и политической элиты смогли уловить этот социаль-
ный заказ и ответить на него. 

Звездный час 

20 октября 1935 года Институт Гэллапа выпустил сообщение по 
итогам первого опроса, состоявшегося 10–15 сентября 1935 года. 
Мейер нанял небольшой дирижабль, который курсировал над Ва-
шингтоном и по сути рекламировал начало общенациональных оп-
росов общественного мнения206. В пресс-релизе анализировались 
мнения американцев по поводу извечной проблемы — целесооб-
разности государственных расходов. Газеты разместили эти мате-
риалы на первых полосах, приводились не только данные опроса в 
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целом, но и позиции отдельных групп респондентов, в некоторых 
случаях давалось описание технологии сбора информации: личные 
интервью по выборке, репрезентировавшей американский элек-
торат. Сообщалось, что краткие отчеты о результатах зондажей 
будут публиковаться еженедельно. Во многих газетах страны по-
явилась гэллаповская еженедельная колонка «Говорит Америка» 
(«America Speaks»). Название рубрики точно отражало политичес-
кую философию Гэллапа: демократия должна дать каждому шанс 
быть услышанным. В целом же, нация начала слышать себя.

В ноябре зондировались позиции электората Кентукки (выбо-
ры губернатора) и Нью-Йорка (выборы в законодательное собра-
ние). Победа кандидатов от демократов была предсказана с ошиб-
кой в 2% и 4% соответственно. 

11 ноября 1935 года, скорее всего это было первое упомина-
ние Американского института изучения общественного мнения в 
«Time», этот журнал отмечал, что, по данным Гэллапа, популяр-
ность Рузвельта очень низка. В качестве валидизации результатов 
опросов журнал ссылался на аналогичный вывод известного жур-
налиста и политического обозревателя Фрэзьера Ханта (Frazier 
Hunt, 1895–?), изучавшего общенациональную прессу207. 

Приближались новые президентские выборы, Гэллапу они 
должны были дать ответ на главный вопрос: «Как поведет себя но-
вая научная технология изучения мнений?». Он верил в нее, но в 
нее должна была поверить Америка. Уже в начале 1936 года было 
ясно, что избирательная кампания не будет легкой для ее участ-
ников. Журнал «Time» 6 января писал о жесткости предстоящей 
борьбы и отмечал: «…никогда раньше в американской истории не 
делалось такого количества экстенсивных и интенсивных попы-
ток предсказать то, что случится 3 ноября, и при этом настолько 
заранее»208. Назывались три главных способа прогнозирования 
результатов. Первый — вековой давности прием: направление 
корреспондентов, обученных наблюдателей в разные штаты и вы-
явление ими политических установок электората. 

Второй — общенациональные соломенные опросы, метод, по-
новому расцветший на глазах у живущего поколения. Отмечалось, 
что, по данным одного из опросов «The Literary Digest», в котором 
был получен почти миллион ответов от жителей 41 штата страны, 
41% респондентов поддержали политику Рузвельта и 59% выска-
зались против нее. «Time» подчеркивал недостатки выборки «The 
Digest», комплектовавшейся на основе списков владельцев теле-

фонов и автомобилей и потому не включавшей группы, в которых 
было много сторонников Нового курса. В свое оправдание «The 
Digest» писал, что в точности повторит процедуру 1932 года — 
тогда ошибка предсказания была менее одного процента. 

И третий — метод, возникший год назад: «тестирование уста-
новок в процессе личного опроса относительно небольших групп, 
полученных в результате научно обоснованной выборки из элек-
тората»209. Согласно декабрьскому опросу Гэллапа на тот мо-
мент почти 45% электората были готовы поддержать Рузвельта 
и 47% — того, кого выдвинут республиканцы. По итогам Старча 
43% избирателей были за рузвельтовский Новый курс и 38% — 
против него. Ноябрьские 1935 года опросы журнала «Fortune», 
проводившиеся Роупером, также выявили позитивные перспек-
тивы Рузвельта. 

Гэллап, Кроссли и Роупер, имевшие свои независимые иссле-
довательские фирмы, задолго до начала выборов включились 
в изучение электората. Особое внимание прессы и избирателей 
привлекла деятельность Гэллапа. 12 июня 1936 года, то есть всего 
через месяц после номинации Лэндона как кандидата от Респуб-
ликанской партии и более чем за шесть недель до того, как «The 
Literary Digest» начал свой опрос, Гэллап опубликовал сообщение 
о том, что журнал предскажет победу Лэндона (с 56% голосов из-
бирателей) и, соответственно, поражение Рузвельта (с 44% голо-
сов). Более того, этот никому не известный аналитик объявил, что 
такой прогноз будет ошибочным из-за того, что процедура отбора 
респондентов, используемая журналом, неверна. Гэллап опирал-
ся на результаты собственного пилотажного опроса. Он разослал 
3000 почтовых карточек по адресам, аналогичным тем, которые 
использовались редакцией, и был уверен, что его небольшая вы-
борка репрезентирует результат будущего опроса «The Digest»210. 

Редактор «The Literary Digest» У. Фанк был возмущен этой 
статьей. В открытом письме, опубликованном через неделю в «The 
New York Times», он писал: «Никогда раньше никто не прогнози-
ровал результат нашего опроса до того, как он начался… Нашему 
уважаемому другу статистику (Джорджу Гэллапу. — Б.Д.) следо-
вало бы напомнить, что «The Digest» будет проводить свой опрос 
давно испытанными методами, обеспечивавшими точные прогно-
зы в 100 процентах случаев»211. 

2 ноября 1936 года, за день до президентских выборов, Гэллап 
опубликовал свой финальный прогноз212.
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Таблица 2

Электоральные прогнозы Института Гэллапа и «The Literary Digest», 
1936 год

Прогноз Института 
Гэллапа

Прогноз «The 
Literary Digest»

Доля голосов избирателей в пользу 
Рузвельта

55,7 43

Доля голосов избирателей в пользу 
Лэндона 

44,3 57

Количество штатов, в которых 
победит Рузвельт 40 16

Количество штатов, в которых 
победит Лэндон 6 32

Количество штатов, в которых не 
будет назван победитель 2 0

В исторических исследованиях нередко встречаются несколь-
ко расходящиеся количественные показатели результатов электо-
ральных опросов, например, одни авторы приводят десятые доли 
процентов, другие ограничиваются целыми. Ниже используются 
статистические данные, приводившиеся и комментировавшиеся 
Гэллапом в начале 1970-х годов213. 

В количественном отношении результаты Гэллапа — 56% голо-
сов за Рузвельта и 44% за Лэндона — нельзя признать точными. 
В действительности победитель набрал 62,5% голосов. Гэллап при-
водил результаты голосования в процентах от числа избирателей, 
отдавших свои голоса исключительно двум главным кандидатам. 
Официальная статистика исходила, естественно, из суммарного 
числа избирателей, и, поскольку 2,7% голосов было отдано другим 
кандидатам, официальные данные свидетельствуют о несколько 
меньшей поддержке Ф. Рузвельта — 60,8%. Но, во-первых, ре-
зультат Гэллапа «был на верной стороне», и, во-вторых, его ошиб-
ка равнялась 6,8%, тогда как исследователи «The Digest» откло-
нились в три раза дальше (20%). Также верными были прогнозы 
А. Кроссли — 54% и Э. Роупера — 62% в пользу Рузвельта214. 

Успех Гэллапа и все события, происходившие вокруг выборов, 
сделали его фигурой общенационального масштаба. Его имя ста-
ло широко известно. Существенно и другое. Успешное прогнози-
рование результата такого важного политического процесса, как 
выборы президента, доказало преимущество нового научного под-

хода к изучению электората. В свою очередь, это стало отправной 
точкой для углубленного анализа и принципиального изменения 
практики социологических опросов населения. 

Успех электоральных прогнозов Гэллапа, Роупера и Кроссли 
стал одним из обстоятельств, способствовавших коррекции соци-
ально-психологического настроя в стране. К выборам 1936 года 
миллионы американцев еще не отошли от тягот Великой депрес-
сии, во время которой многие потеряли деньги и недвижимость, до-
верившись оптимистическим прогнозам развития рынка акций. Но 
инвестирование в ценные бумаги уже было неотъемлемой составля-
ющей образа жизни общества, индекс Доу-Джонса был для многих 
финансовой иконой, а его значение — наиболее полным ответом на 
традиционный вопрос: «Что с рынком?» (How’s the market doing?). 
К середине 1930-х годов те, кто постепенно начинал приходить в 
себя и думал о новых инвестициях или новом бизнесе, испытывали 
потребность, зачастую неосознанную, в наличии или хотя бы в при-
знании возможности верных научных предсказаний будущего.

Гэллап не был единственным, кто использовал новую для того 
времени выборочную процедуру опроса общественного мнения 
и верно спрогнозировал поведение электората. Но он один пред-
сказал ошибочность прогноза «The Literary Digest», сделав это за 
пару месяцев до того, как редакция начала опрос. Гэллап дважды 
показал эффективность корректно организованных небольших 
выборок: при опросе общественного мнения он репрезентировал 
американский электорат, в методическом опросе — выборку «The 
Digest». Принципиально и то, что своему заявлению об ошибоч-
ности методики «The Digest» Гэллап придал широкое обществен-
ное звучание, опубликовав его в ряде газет. Тем самым он сделал 
свой зондаж общественного мнения явлением социальным, пуб-
личным, обсуждаемым не только узким кругом профессионалов. 

Анализ биографии Гэллапа показывает, что его более целеус-
тремленное, более агрессивное, чем у Кроссли и Роупера, поведе-
ние не было следствием повышенного честолюбия. Скорее оно мо-
жет быть объяснено профессиональным пониманием роли прессы 
и опытом изучения эффективности рекламы. И все же — это при-
чины частные. Главное заключалось в том, что Гэллап был более, 
чем его коллеги, социально, исторически мотивирован на измере-
ние общественного мнения. 

Позже Гэллап писал, что не сильно рисковал, выступая со сво-
ими прогнозами215. Но это не совсем так. Деньги для проведения 
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опроса были получены под гарантию возврата, и он прекрасно по-
нимал, что в случае ошибочности своего прогноза потеряет свое 
дело. Но все завершилось удачно, и Институт был сохранен. 

Победа на выборах 1936 года принесла Гэллапу общенацио-
нальную известность. Это стало звездным часом в его жизни и од-
ним из важнейших событий в истории опросных методов и науч-
ных политических исследований. 

Могли ли ошибки в прогнозах «The Digest» произойти до 1936 
года? Безусловно. Мог бы быть верным его прогноз 1936 года? 
Случайно или при наличии иной социально-политической ситу-
ации в стране — вполне. И наоборот, в 1936 году прогноз Гэлла-
па, Кроссли или Роупера мог оказаться неверным, как это и про-
изошло через двенадцать лет. Но история распорядилась так, что 
в 1936 году эти три представителя новой выборочной технологии 
оказались победителями, а «The Digest» проиграл. Это означало 
конец эры соломенных опросов. 

В силу ряда причин в начале 1930-х годов тираж журнала со-
кратился, но все же превышал миллион экземпляров. В 1933-м он 
упал до 978 тысяч, а в 1936-м — до 700 тысяч. Возникли финансо-
вые трудности, что делало более трудным планирование и проведе-
ние электорального опроса 1936 года. В частности, в основном ис-
пользовались старые адреса подписчиков. Было разослано 10 млн. 
карточек, из них вернулись заполненными почти 2,4 млн.

Начало электорального зондажа 22 августа 1936 года было 
предварено редакционным материалом с ударной фразой: «Опрос 
«The Digest» все еще является библией миллионов»216. 5 сентября 
были опубликованы результаты обработки первых полученных 
бюллетеней: в лидеры вышел Лэндон — 16 056 голосов; Рузвельт 
заметно отставал — 7 645. Журнал продолжал сообщать о благо-
приятных шансах республиканца: через три недели после начала 
опроса Лэндон имел свыше 61 тысячи «за», а Рузвельт — 33 423. 
К моменту, когда вернулось 250 000 карточек, Лэндона, по дан-
ным «The Digest», поддерживали 153 тыс. респондентов, Руз-
вельта — чуть менее 89 тыс., а третий кандидат — Уильям Лемке 
(William Frederick Lemke, 1878–1950) — набрал несколько более 
10 тыс. голосов. 19 сентября «The Digest» писал, что итог прези-
дентской лотереи 1936 года становится все более очевидным. Че-
рез неделю вышла публикация под заголовком «Полмиллиона 
голосует в «Digest»-опросе». Сообщалось: Лэндон — 293 972, Руз-
вельт — 185 495217. Несколько позже, после обработки 2 158 739 

карточек, журнал предсказывал победу Лэндона в 32 штатах с об-
щей долей голосов 54,8%; перспективы Рузвельта оценивались 
значительно менее оптимистично — 40,7% голосов избирателей 
и 16 штатов.

Пришло время финальной публикации. «The Literary Digest» 
прогнозировал победу Лэндона в 32 штатах, обещая ему 54% го-
лосов избирателей и 370 выборщиков. 5 ноября стали известны 
официальные итоги голосования: Рузвельт — 60,8% электораль-
ных голосов и 523 выборщика; Лэндон — лишь 8 выборщиков от 
двух небольших штатов: Мэн и Вермонт218. 

Анализу этого фиаско «The Digest» посвящено множество ис-
следований. Отмечаются серьезный перекос в структуре базовой, 
или исходной, выборки, низкий возврат, неспособность техноло-
гии журнала зафиксировать динамику мнений электората, грубая 
схема анализа ответов респондентов, не учитывавшая «перекос» 
выборки, и некоторые другие его причины. Гэллап указал четко 
и однозначно: «Болезнь «The Digest» коренилась в его представ-
лениях о структуре населения и в его выборке»219. Во-первых, Гэ-
ллап хорошо знал результаты исследований К. Робинсона, посвя-
щенного природе погрешностей соломенных опросов. Во-вторых, 
он видел быстрые изменения, происходящие в социальной струк-
туре США, и понимал, что этот фактор может оказаться решаю-
щим в процессе формирования выборки. 

В данном историческом исследовании мне хотелось бы оста-
новиться не на технологических и методико-организационных 
обстоятельствах поражения «The Digest», а на человеческом фак-
торе всего случившегося. Прежде всего: почему в 1936 году «The 
Digest» начал опрос, зная о коренных слабостях использовавше-
гося метода сбора информации? Что это — гипноз предыдущих ус-
пехов, неспособность понять выводы статистиков, доказывавших 
ложность «соломенной технологии»? В первые дни после выборов 
У. Фанк писал: «...все эти высказывания относительно «недости-
жения определенных страт» не выдерживают никакой критики. 
Основой рассылки 1936 года были списки 1932-го, и поскольку 
преобладающее большинство тех респондентов голосовало в 1932 
году за Рузвельта, казалось естественным предположить, что 
большинство возвращаемых в этом году бюллетеней будет при-
ходить от людей, голосовавших в 1932 году за Рузвельта... Мы 
ошиблись, хотя в меру своего понимания очень старались все де-
лать правильно»220. Судя по всему, действительно, организаторы 
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электорального опроса по-настоящему не понимали логику вы-
борки и механизмы участия респондентов в опросе. 

Кроме того, было интересно узнать, кто принимал решение о 
проведении опроса. Поскольку У. Фанк опубликовал письмо в от-
вет на заявление Гэллапа о том, что прогноз «The Digest» будет не-
верным, представлялось, что он и несет главную ответственность 
за проведение опроса. Но все оказалось не совсем так. 

Рон Мармарелли (Ron Marmarelli), изучавший опросы «The 
Digest»221, в начале 1981 года направил письмо сыну У. Фанка 
Питеру Фанку (Peter Funk, род. 1921), священнику Епископаль-
ной церкви, филологу и автору многих книг, с просьбой уточнить 
некоторые детали организации опроса в 1936 году. Ответ был по-
лучен, но не опубликован. Р. Мармарелли прислал мне копию 
этого письма, я отправил П. Фанку запрос относительно возмож-
ности публикации текста и получил от него любезное разрешение 
это сделать222. 

В письме Питера Фанка сказано: «В действительности отец 
лишь формально возглавлял журнал. Р.Дж. Каддихи, владевший 
в то время контрольным пакетом акций, настаивал на том типе 
опроса, который проводил «The Digest». Отец неоднократно го-
ворил нам, что идея телефонного опроса (по-видимому, имеется в 
виду использование адресов владельцев телефонов. — Б.Д.) была 
вопиюще ошибочной, так как иметь телефон могли только отно-
сительно состоятельные люди. Следовательно, большинство опро-
шенных, вероятнее всего, будут голосовать за Лэндона. В частных 
беседах У. Фанк предсказывал сдвиг голосов в пользу Рузвельта. 
Ирония заключается в том, что сам он не голосовал за Лэндона». 
Завершается письмо словами: «...мой отец предпринял ряд ша-
гов, которые могли бы сохранить «The Literary Digest». Но его де-
ятельность блокировалась решениями мистера Каддихи, который 
являл собой полную противоположность понятию «грамотный из-
датель»»223.

Частичное подтверждение этих слов Питера Фанка («заинте-
ресованной стороны»), сказанных почти через полстолетия после 
описываемых событий, обнаружилось в публикациях семидесяти-
летней давности. Действительно, во второй половине 1930-х годов 
Роберту Каддихи (Robert Joseph Cuddihy, 1862–?) принадлежало 
60% акций, а У. Фанку — 40%224. В середине ноября 1936 года 
«Time» писал: «...стареющий Роберт Джозеф Каддихи исходил из 
того, что метод почтового опроса всегда надежен. Рекомендации 

редактора Фанка проверить и откорректировать списки 1932 года, 
связанные с дополнительными расходами, были отвергнуты»225. 
Объективности ради надо отметить, что Каддихи, в 16 лет начав-
ший работать клерком с основателями «The Literary Digest», был 
весьма энергичным менеджером и успех журнала в 1910–1930-е 
годы во многом был его заслугой. 

1936 год по сути был годом рождения и одновременно самого 
серьезного испытания новой научной методологии изучения обще-
ственного мнения. Звезды были благосклонны к ней. Гэллап сле-
дующим образом подытожил фундаментальный урок электораль-
ных исследований 1936 года: «…сердцевина проблемы точного 
измерения общественного мнения заключалась в представлении 
о структуре населения, и никакое простое накопление бюллете-
ней респондентов не позволяло надеяться на устранение ошибки, 
вызванной смещением выборки»226. В 1936 году электоральные 
опросы, использовавшие небольшую научно обоснованную вы-
борку, продемонстрировали свое преимущество перед опросами 
«The Digest» с его гигантской выборкой и положили начало новой 
политической культуре Америки. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ
ЭЛМО РОУПЕР

Прижизненные статьи в энциклопедиях, опубликованные 
в 1940-х и даже 1960-х годах, представляют нам Элмо Бернса Роу-
пера (Elmo Burns Roper, 1900–1971)1 прежде всего как исследова-
теля рынка и уже затем как аналитика общественного мнения. В 
этом, несомненно, есть значительная доля правды. Так, в начале 
1960-х, отвечая на вопрос политолога Д. Макдональда о том, ори-
ентируется ли его фирма прежде всего на изучение рынка, Роупер 
ответил: «О да, в первую очередь — изучение рынка. Даже в годы 
выборов, когда у нас много исследований прогнозного характе-
ра, 85% финансирования идет от отраслевых и коммерческих 
работ. В годы, свободные от выборов, этот показатель составляет 
98%. Я полагаю, что на каждый доллар, истраченный на то, что 
называют «исследования общественного мнения», приходится, 
по меньшей мере, 10 000 долларов, истраченных на исследова-
ния рынка»2.

Однако в последующие годы мы увидим нового Роупера — ана-
литика общественного мнения, отличающегося высоким профес-
сионализмом и гражданской активностью. В период Второй ми-
ровой войны во многом благодаря ему политическая элита США 
осознала прагматическую ценность опросов общественного мне-
ния; в послевоенное время он оказал заметное влияние на развитие 
американской демократии. Нельзя отделять Роупера-полстера от 
Роупера-политика, общественного деятеля. Это четко отражено в 
документе о присвоении ему высшей награды американских ис-
следователей общественного мнения: «Уже на протяжении мно-
гих лет мистер Роупер отдает свою энергию исследовательской 
деятельности служению различным общественным делам»3.

В процитированном выше интервью Роупер обстоятельно отве-
тил на вопрос о том, какие профессиональные качества необходи-
мы аналитику опросов общественного мнения: «Я поставил бы на 
первое место объективность и здравый смысл. Остальное отчасти 
зависит от характера работы. Подготовка в области политологии 
ценна при политическом анализе. Существуют некоторые виды 
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работ, где плюсом будет наличие экономического образования. 
В некоторых проектах хорошо иметь докторскую степень по пси-
хологии. Мы пытаемся распределять задания с учетом знаний, 
способностей наших партнеров. Но любое акцентирование знания 
статистики, экономики, политических наук или психологии бу-
дет отступлением от признания ведущей роли здравого смысла. 
Он, действительно, наиболее ценное качество аналитика»4. 

Здесь Роупер не только раскрывает особенности работы в своей 
команде, по сути он рассказывает о себе. В текстах его политичес-
ких докладов есть ссылки на Платона, Аристотеля, Гоббса, Лок-
ка и других крупных политических и социальных философов. 
В анализе материалов зондажей общественного мнения и мнений 
потребителей видно его глубокое проникновение в суть текущей 
политики и экономических отношений, знание статистики и пси-
хологии. Он хорошо понимал значение науки, и в частности на-
учных методов. И все же самой сильной стороной Роупера были 
здравый смысл и понимание людей. 

В качестве иллюстрации последнего приведем эпизод из книги 
Роупера «You and Your Leaders» («Вы и ваши лидеры»)5.

Известный американский политик, который сначала являлся 
сторонником Демократической партии, а затем, не согласившись 
с рузвельтовским Новым курсом, принял участие в президентской 
избирательной кампании 1940 года как кандидат от республикан-
цев, Уэнделл Уилки (Wendell Willkie, 1892–1944) в последние годы 
своей жизни был дружен с Роупером. Однажды он спросил Роупе-
ра о причинах его восхищения Робертом Шервудом (см. ниже), по-
мощником Рузвельта, в ходе избирательной кампании писавшим 
для президента антиуилковские выступления. Вообще говоря, 
здесь вырисовывается множество стратегий ответа, но вот как, в из-
ложении Роупера, беседа развивалась в действительности: «Мой 
ответ занял немало времени, так как было множество причин вы-
соко оценивать Боба Шервуда и испытывать к нему симпатию. Он 
слушал меня внимательно, не прерывая, время от времени кивая 
в знак согласия. Когда я закончил, он сказал: «Я рад все это услы-
шать от человека, который действительно знает ситуацию, так как 
я тоже всегда восхищаюсь мистером Шервудом»»6. 

Первоначально этот эпизод не показался мне особо приме-
чательным. Но он стал восприниматься иначе, когда из анали-
тических материалов Роупера, его переписки и статей о его де-
ятельности у меня сложилось мнение о нем как об исследователе 

и гражданине, способном четко увязывать стратегические цели 
политики и текущие обстоятельства, знавшем мнение нации по 
важнейшим проблемам мирного и военного времени и стремив-
шемся донести его до тех, кто принимал решения, затрагивавшие 
интересы миллионов американцев. Я постарался прочесть этот 
фрагмент, думая за Роупера и за Уилки и представляя, что в те-
чение этого долгого и сложного разговора они — как и положе-
но американцам — смотрели в глаза друг другу. На таком уровне 
в простые игры не играют. Уилки хотел получить от Роупера ин-
формацию о другом политике. Роупер действовал так, как и поло-
жено многоопытному консультанту: он осознавал, что больше вы-
играет от объективной оценки Шервуда, чем от оценки, приятной 
своему «клиенту».

Специалист, к мнению которого прислушивались деятели ран-
га Уилки и Шервуда (с последним Роуперу также приходилось 
работать), по их убеждению, должен был быть суперпрофессиона-
лом, разбираться в политике, общественном мнении и механизмах 
власти. И, кроме того, он должен быть человеком, отвечающим 
самым высоким по американским нормам (во многом — пуритан-
ским) этическим стандартам. 

К уточнению методологии

Говоря о «новом» Роупере, я прежде всего исхожу из того, что 
американские историки лишь недавно начали систематическое 
освоение архивов полувековой давности. Сделаны первые шаги 
в изучении роли интеллектуалов, в частности социальных иссле-
дователей, в государственной политике 1940–1950-х годов. Неко-
торые тексты Роупера и материалы его переписки, цитируемые 
ниже, впервые вводятся в научный контекст. 

Совокупность внешних обстоятельств и особенности личности 
Роупера заставляют при анализе его деятельности постоянно обра-
щаться к биографиям его современников, оставивших заметный 
след в истории США ХХ века, — лидеров рекламной индустрии и 
экспертов в области исследований рынка. Многие из них, наряду 
с пионерами изучения массового сознания и поведения, руково-
дителями американских военных и разведывательных структур, 
представителями журналистской элиты, капитанами крупного 
бизнеса, политиками общенационального и регионального масш-
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таба, со второй половины 1930-х годов входили в круг общения 
Роупера. Его многое интересовало, и он был интересен многим. 
Роупер стремился передать свои обширные знания другим. Он 
высоко оценивал американское общество, понимал его природу и 
многое делал для защиты и развития традиционных американс-
ких ценностей. 

При всей несхожести судеб Гэллапа, Кроссли, Хурьи, Кэнтри-
ла и, конечно же, Грушина, у них есть и нечто общее: все четверо 
имели высшее образование и до того, как заняться изучением об-
щественного мнения, работали в сфере чистой и/или прикладной 
науки. Анализ жизненных траекторий этих исследователей позво-
ляет в определенной степени понять закономерности их внутренне-
го развития, в результате которого они обратились к этой области. 

Однако этот методологический подход не может быть в той же 
полноте использован при создании биографии Роупера. Учиты-
вая значимость его позиции в ряде принципиальных для амери-
канской культуры коммуникационных сетей, а также ограни-
ченность информации о его жизни и деятельности, я решил не 
пытаться представить творчество и общественно-политическую 
деятельность Роупера в виде монотонного процесса, но показать 
их через набор сюжетов, в которых проявляются важнейшие ка-
чества его личности. 

Один из краеугольных принципов изучения биографии Гэл-
лапа был сформулирован как «к Гэллапу от Гэллапа и от его ок-
ружения». Реализация этой исследовательской установки стала 
возможной благодаря большому количеству интервью с Гэллапом 
и документов, отражающих его исследовательскую и социальную 
активность. Для изучения биографии Роупера более подходит 
принцип: «к Роуперу — от его окружения».

Роупер не имел университетского образования, поэтому не при-
ходится говорить о влиянии тех или иных социально-философ-
ских идей или конкретных ученых на становление его мировоз-
зрения и научных интересов. Переход Роупера от исследований 
рынка к электоральным опросам был не плавным, но скачкообраз-
ным. До того как он начал изучать общественное мнение, его опыт 
проведения маркетинговых исследований был много меньше, чем 
у Кроссли, и он, безусловно, уступал Хурье в анализе макрополи-
тических и социально-экономических реалий. Таким образом, его 
успешность как аналитика общественного мнения прежде всего 
базировалась на умении эффективно учиться в процессе работы, 

понимании специфики опросных технологий и выдающихся ком-
муникативных способностях, развитых им за годы работы в тор-
говле и при проведении первых маркетинговых замеров. Его сын 
Бернс Роупер, сам многие годы изучавший рынок и общественное 
мнение, говорил об отце: «Он знал, как продать что угодно и кому 
угодно. К счастью, его нравственные принципы не позволяли ему 
никому и ничего продавать»7.

О работах Роупера до середины 1930-х годов известно мало; 
скорее всего это были обычные в то время исследования различ-
ных элементов потребительского рынка. Общенациональную из-
вестность и пропуск в высшие слои академического сообщества, 
а также в среду крупного бизнеса и высокой политики ему при-
несли опросы для журнала «Fortune». Эти опросы — главное, что 
делает работу Роупера интересной для истории исследований об-
щественного мнения. 

Второй основной сюжет этой главы связан со слабо разработан-
ной в фактологическом и концептуальном отношении темой ра-
боты значительной группы социологов, психологов, историков, 
экономистов и полстеров на американское правительство во вре-
мя Второй мировой войны. Многое тогда делалось по заданиям 
армейских и разведывательных органов и потому носило конфи-
денциальный и секретный характер. Данное обстоятельство, с од-
ной стороны, стало своеобразным барьером на пути изучения про-
шлого сотрудничества интеллектуалов и правительства; с другой 
стороны, оно дало рост многим не сбалансированным к настояще-
му времени интерпретациям и оценкам самого факта подобного 
сотрудничества. Некоторые из современных историков полагают, 
что в те годы ученые «слишком приблизились» к правительствен-
ным структурам и потому в своих исследованиях не были доста-
точно свободны и независимы. 

Работа Роупера на правительство — одна из точек кульмина-
ции его жизненной и творческой траектории. Но одновременно 
это и ключевая точка истории социологических опросов (не толь-
ко при зондировании мнений) и становления профессионального 
сообщества американских полстеров. 

В успехе многих проектов военного времени, признаваемых се-
годня классикой социологии, есть значительный вклад Роупера. 
Например, вот как история встречи Роупера с Эйзенхауэром, в то 
время генералом, приводимая ниже, была прокомментирована 
Хербертом Хайманом (Herbert H. Hyman, 1918–1985), участни-
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ком ряда проектов военного времени. По его словам, телеграмма от 
Эйзенхауэра, инспирированная разговором с Роупером, положила 
начало полномасштабной исследовательской программе, осущест-
вленной вне Америки. Далее он пишет: «…может вызывать удивле-
ние то, что полстеру, проводившему коммерческие опросы, в рав-
ной мере доверяли академические ученые и генералы; что он мог 
талантливо представить некоммерческие исследования; что он без-
условно был одаренным продавцом. Да, все это было в Роупере»8. 

Анализ деятельности Роупера в послевоенное время позволя-
ет увидеть в нем человека, обладавшего широким социальным 
кругозором, прекрасно ориентировавшегося в текущей политике 
и обеспокоенного будущим страны и мира. Одновременно с руко-
водством своей исследовательской организацией Роупер прини-
мал в высшей степени активное и эффективное участие в обще-
ственно-политической жизни страны.

Вряд ли будет верным рассматривать общественно-политичес-
кую деятельность Роупера как простое продолжение его анали-
тической работы. Скорее наоборот. Роупера, очевидно, всегда ин-
тересовали политика и мир социальных отношений, и потому он, 
даже не имея специальной подготовки, быстро занял лидирующее 
положение в изучении общественного мнения и стал своим в узкой 
группе элитарных журналистов и академических исследователей. 
С другой стороны, люди, с которыми он контактировал в рамках 
своей общественно-политической деятельности, прежде всего виде-
ли в нем эксперта по проблемам изучения общественного мнения, 
чутко улавливавшего и понимавшего настроения, мнения, уста-
новки американцев и умеющего все это внятно выразить. 

Исследователь рынка 

Далекий американский предок Джорджа Гэллапа прибыл в Аме-
рику из Англии в 1630 году и поселился в районе Массачусетского 
залива. Семью годами позже туда же прибыл англичанин Джон 
Роупер (John Roper, 1587 — ок. 1664), родоначальник «северной», 
или «массачусетской», линии разветвленного клана американских 
Роуперов. Крупный специалист в области генеалогии Роуперов 
и автор уникального сайта http://www.roperld.com, профессор фи-
зики Дэвид Роупер (L. David Roper) в письме ко мне отметил, что 
Элмо Роупер был потомком членов массачусетской общины9. 

История рода Роуперов восходит к норманнам; существуют 
различные версии происхождения этой фамилии. Согласно одной 
из них, во времена короля Генриха III (1207–1272) дальний пре-
док современных Роуперов получил титул (имя) De Rubra Spatha, 
или Red Sheath (первое слово означает «красный»; перевод второ-
го затруднителен, ведь речь идет о том, что было 800 лет назад. 
В наше время sheath — это «футляр», «ножны», «обшивка»). Поз-
же это имя сокращалось до Rousper, Rooper, Ropere и приобрело 
современную форму. Но есть и более прозаическое объяснение: 
Roper — это тот, кто плетет канаты (ropes).

До переезда в Америку Голлопы, предки Гэллапа, жили 
в графстве Дорсет, Роуперы — в графстве Норфолк. Оба эти графс-
тва расположены на юге Англии. Возможно допустить, что в Ан-
глии, а еще вероятнее уже в Америке предки Джорджа Гэллапа 
и Элмо Роупера знали друг друга. Ведь в середине XVII века насе-
ление Массачусетса было невелико и контакты между поселенца-
ми — достаточно тесными.

Элмо Роупер родился в небольшом городе Хеброн (Hebron), 
штат Небраска, в семье банкира, учился в Миннесотском универ-
ситете, затем по настоянию бабушки-шотландки — в Эдинбурге 
(Англия). Но свое образование он не завершил. 

В 1921–1928 годах Роупер владел небольшим ювелирным ма-
газином в городке Крестон (Creston), штат Айова, вблизи Айова-
Сити, где в те же годы учился Гэллап. Экономическое положение 
в стране было сложным, и бизнес молодого предпринимателя не 
был успешным. 

В течение следующих четырех лет Роупер был коммивояжером 
по продаже часов. Именно тогда он стал беседовать с покупателя-
ми, изучать их предпочтения и обнаружил различия между их ре-
альными потребностями и представлениями владельцев ювелир-
ного бизнеса об этих потребностях. В 1933 году Роупер становится 
аналитиком ювелирной фирмы «Traub Manufacturing Co.». От 
него требуется объяснить падение спроса на кольца; он обнаружи-
вает, что выпускаемая компанией продукция старомодна с точки 
зрения крупных магазинов и дорога — для небольших торговых 
фирм. Полученный результат стал поворотным в судьбе Роупера, 
у него возникло желание специализироваться в изучении рынка. 

Ключевое событие в жизни Роупера — начало его многолетне-
го сотрудничества с журналом «Fortune» — произошло благодаря 
интуиции и связям его друга, писателя и аналитика рынка Ричар-
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дсона Вуда (Richardson King Wood, 1903–1976)10. В 1921–1922 
годах Вуд учился в Гарварде и получил там степень бакалавра. За-
тем был Королевский колледж (King’s College) Кембриджа в Ан-
глии; Вуд окончил его в 1925 году со степенью магистра. После 
этого он три года работал в известном нью-йоркском книжном из-
дательстве «Alfred A. Knopf». 

Опыт исследователя рекламы Вуд приобрел в одном из наибо-
лее респектабельных американских рекламных бюро «J. Walter 
Tomson», которое возглавлял гуру рекламной индустрии Альберт 
Ласкер (Albert Davis Lasker, 1880–1952). В начале 1930-х Ласкер 
пытался привлечь к себе на работу Роупера, но безуспешно11 — 
видимо, тот всегда стремился иметь свое дело. 

Вуд работал в «J. Walter Tomson» с 1929-го по 1933 год; трудно 
сказать, какого рода исследования он проводил, какие практичес-
кие и аналитические задачи решал, но есть все основания допус-
тить, что работал он весьма профессионально. Во всяком случае, 
его связывали доверительные деловые отношения с Полом Черин-
гтоном, который был почти на тридцать лет его старше и возглав-
лял исследовательский отдел этого рекламного бюро.

В 1934 году Вуд познакомил Роупера с Черингтоном, и в том 
же году в Нью-Йорке они втроем создали компанию по изучению 
рынка «Cherington, Roper and Wood». Более чем через 20 лет, уже 
будучи известным специалистом в области изучения обществен-
ного мнения, Роупер опубликовал статью о том, как строятся от-
ношения исследователей рынка с их клиентами12. В частности, 
он отметил, что первыми заказчиками фирмы были «Stone and 
Webster, Inc.» и «Engineers Public Service».

«Cherington, Roper and Wood» просуществовала несколько 
лет; в 1938 году Роупер становится владельцем собственной ис-
следовательской и консультационной фирмы, которая с 1955 года 
стала называться «Roper Research Associates, Inc.». Среди его пос-
тоянных заказчиков были такие известные фирмы, как «Radio 
Corporation of America», лидер американской радиоиндустрии, 
«Standard Oil Company» (New Jersey), часть огромной энергети-
ческой компании, созданной Джоном Рокфеллером в 1860-х го-
дах, «Spiegel & Co.», «American Meat Institute» — одна из старей-
ших в Америке организаций по производству и продаже мясной 
продукции — и другие. Позже слияние фирм Роупера и Даниэля 
Старча привело к созданию мощной исследовательской структуры 
«Roper Starch Worldwide», активно работающей и в наше время.

Роупер начинал свою аналитическую деятельность с изучения 
рынка, и это направление всегда оставалось для него доминирую-
щим. В частности, опросы, проводившиеся его компанией по за-
казу журнала «Fortune», выполнялись по типу омнибуса. Наряду 
с измерением отношения населения США к важнейшим полити-
ческим и социально-экономическим проблемам в них изучался 
и широкий спектр потребительских установок. 

Так, в первых десяти опросах, проведенных по заказам 
«Fortune» в 1935–1937 годах, было более двух десятков микро-
маркетинговых зондажей. Исследовалось отношение к различ-
ным маркам автомобилей и сигарет, к упаковке молока и баночно-
му пиву, к автобусным, железнодорожным и авиапутешествиям, 
изучалось чтение комиксов, посещение кинотеатров, привержен-
ность современному и «колониальному» стилю в архитектуре. 

C середины 1930-х годов тестирование формулировок вопросов 
для валидизации измерения и сокращения доли отказов от учас-
тия в опросах пару десятилетий было традиционным элементом 
повышения качества исследований рынка. Поэтому неудивитель-
но, что фактически одновременно с проведением первых зонда-
жей общественного мнения Роупер приступил к систематическим 
методическим изысканиям, в которых одновременно решались 
задачи совершенствования технологии маркетинговых и поли-
тических опросов. По итогам этих исследований в начале 1940-
х Роупер опубликовал серию статей в журнале «Public Opinion 
Quarterly»13. В них описывалось, как формулировки вопросов 
влияют на характер ответов, а также демонстрировалась работос-
пособность некоторых приемов выборочного анализа. Общая на-
правленность методических поисков и их принципиальные итоги 
были представлены Роупером на 101-м ежегодном собрании Аме-
риканской статистической ассоциации в конце декабря 1939 года 
и в середине следующего года опубликованы в журнале этого ста-
рейшего научного форума14. 

Прежде всего отмечу указанные Роупером три составляющие 
«удовлетворительной в качественном отношении техники выбо-
рочного изучения общественного мнения»: это, во-первых, при-
емы построения выборки, репрезентирующей население в целом; 
во-вторых, вопросы, формулировка которых позволяет респон-
дентам давать содержательные ответы; в-третьих, способы орга-
низации полевых работ. Сейчас нет смысла подробно рассматри-
вать взгляды Роупера на обозначенные проблемы, но хотелось бы 
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указать критерии, на основе которых его компанией строилась 
стратифицированная выборка, отражающая характеристики на-
селения США. Немалая заслуга в отборе этих стратификацион-
ных переменных принадлежит Черингтону.

Таких критериев было шесть. Первый — география страны. 
Роупер уточнял: «Если 3 процента всего населения живет в гор-
ных штатах, то 3 процента нашей выборки должны набираться 
из горных штатов». Второй критерий — численность населенных 
пунктов: «Если 10,3 процента нашего населения живет в городах 
численностью от 25 тысяч до 100 тысяч человек, то и в выборке 
10,3 процента респондентов должны быть из городов с такой чис-
ленностью населения»15. Третьей контролировавшейся перемен-
ной был пол опрашиваемых. Следующий показатель — возраст. 
Назвав пятый критерий — род деятельности, Роупер прокоммен-
тировал его: «Если юристы составляют 1 процент населения, то 
мы должны быть внимательны и иметь в выборке 1 процент юрис-
тов, а не 10 процентов, как иногда бывает в связи с тем, что их лег-
ко интервьюировать и часто (но не всегда) у них есть интересные 
идеи»16. Последний критерий — экономическое положение семьи 
— Роупер назвал самым важным. При комплектовании выборки 
использовался разработанный службой Роупера многопарамет-
рический метод отнесения семьи в той или иной экономической 
страте: учитывались не только доход и численность семьи, но так-
же география опроса и размеры населенного пункта. Объем вы-
борки определялся рядом обстоятельств и варьировался от 2,5 до 
10 тысяч.

К моменту завершения подготовки этого доклада сам Роупер 
измерял свой стаж работы по проблематике общественного мне-
ния шестью годами; безусловно, он в большей степени был иссле-
дователем рынка, чем полстером. Именно поэтому важно понять, 
как в то время он относился к технологии измерения обществен-
ного мнения и в чем видел смысл его изучения. Обе эти темы не 
были в достаточной мере развернуты в его сообщении, но все же 
представлены. 

Рассмотрение первой темы он начинает так: «Часто спрашива-
ют, могут ли опросы, базирующиеся на научной выборке, привес-
ти к ошибочным электоральным прогнозам. Было бы глупо гово-
рить, что такой вероятности не существует». Но, замечает Роупер, 
гораздо больше, чем этого, следует опасаться апатии избирателей 
и их нежелания участвовать в голосовании. Посему «наши опро-

сы могут, вообще говоря, отражать общественное мнение точнее, 
чем сами выборы»17. 

Отношение Роупера к самому институту изучения обществен-
ного мнения четко передают его слова: «В заключение я хотел бы 
сказать о социальном значении обсуждаемой техники ...опросы 
общественного мнения являются одним из величайших вкладов 
в демократию за последние пятьдесят лет». И уже в самом кон-
це доклада он говорит, что развитие техники опросов и возраста-
ние роли общественного мнения сделают невозможным то, «с чем 
столкнулись сейчас некоторые страны Европы»18. 

Может показаться удивительным, что человек, большую часть 
своей жизни занимавшийся бизнесом и изучением рынка и не 
имевший специального образования в области философии и поли-
тики, так глубоко видел социальную роль зондажей общественно-
го мнения. На отношение Роупера к общественному мнению и все-
му, что связано с его изучением, могло повлиять его двухгодичное 
обучение в Англии; возможно, многое объяснялось его сотруд-
ничеством с интеллектуалами, издававшими журнал «Fortune», 
и другими близкими по времени социальными обстоятельствами. 
Думается, что не последним по значению было и то, что Роупер 
был потомком людей, чье понимание демократии породило город-
ское собрание Новой Англии. Для Роупера, исследователя рынка 
и аналитика общественного мнения, демократия была не только 
частью его ценностного мира, но и областью научной и граждан-
ской активности. Об этом свидетельствует его деятельность в годы 
войны и в послевоенный период. 

Ниже будет показано, что в технологическом и методическом 
отношении проведение опросов общественного мнения для жур-
нала «Fortune» было перенесением правил изучения потреби-
тельского рынка в область исследований политического сознания 
и поведения. Вместе с тем созданная Роупером в 1947 году сис-
тема мониторинга поведения потребителей «Fortune Consumer 
Outlook»19 дает нам пример миграции в обратном направлении. 
Опыт проведения опросов населения по социально-политическим 
проблемам стал отправным для расширения методической базы 
изучения психологических аспектов поведения потребителей, вы-
явления ожиданий людей относительно их будущей активности 
на рынке товаров и услуг. Эта система создавалась в ответ на пря-
мые запросы бизнеса, начинавшего чувствовать недостаток стра-
тегической информации по развитию послевоенного рынка. Если 
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же говорить о методолого-методической базе «Fortune Consumer 
Outlook», то в ней ясно обнаруживаются черты того подхода к ис-
следованию потребителей, который вырабатывался Черингтоном 
и создателями прикладной психологии.

Опросы для «Fortune»

В середине 1930-х годов компания «Cherington, Roper and 
Wood» была хотя и достаточно сильной, но лишь одной из мно-
гих, изучавших рынок. Мне не удалось найти свидетельств того, 
что Вуд, Роупер или Черингтон осознанно стремились к изучению 
общественного мнения и предпринимали шаги для развития этого 
аналитического направления в структуре деятельности их ком-
пании. Как же возникла идея проведения опросов для журнала 
«Fortune» и как она была реализована? 

Журнал «Fortune» был создан в 1930 году Хенри Лусом (Henry 
Robinson Luce, 1898–1967), по воспоминаниям знавших его лю-
дей и оценкам американских политологов и культурологов — ге-
ниальным журналистом. Он не только изобрел тип современного 
журнала, но и выработал общую модель, образ подачи новостной 
информации. Его идеи обнаруживаются специалистами в конс-
трукциях телевизионных новостных выпусков и даже в манере 
подачи материалов в Интернете. 

Лус имел первоклассное образование: журналистское, получен-
ное в Йельском университете, и историческое — в Оксфорде. К тому 
же он обладал четким пониманием особенностей развития амери-
канского общества и знанием законов бизнеса. Помимо «Fortune» 
он создал журналы «Time», «Life» и «Sports Illustrated», каждый 
из которых имел огромную аудиторию и активно формировал мно-
гие черты американского образа жизни. Журнал «Fortune» заду-
мывался Лусом для освещения важнейших проблем развития аме-
риканского бизнеса. Журнал стал издаваться в 1930 году, тогда 
у него было всего 34 000 подписчиков; к 1936 году, несмотря на де-
прессию, это число увеличилось до 139 000. 

Лус не пытался собрать в «Fortune» специалистов по экономи-
ке, людей, занимавшихся бизнесом или хорошо знавших этот мир. 
Ему нужна была не группа экспертов, а команда единомышлен-
ников. Души и тела его сотрудников должны были принадлежать 
журналу20. Таким образом, получилось, что журнал о бизнесе и 

для людей бизнеса создавался молодыми писателями, поэтами и 
журналистами. 

Одна из ведущих ролей в приобретении «Fortune» всеамери-
канской популярности принадлежала Ральфу Ингерсоллу (Ralph 
Mcallister Ingersoll, 1900–1969), журналисту, писателю, изда-
телю и выдающемуся редактору. По мнению Луса, в значитель-
ной степени именно благодаря Ингерсоллу в журнале сложились 
высокие литературные стандарты и его тираж быстро рос21. Со-
циально-экономические воззрения Ингерсолла характеризова-
лись не только либерализмом, но и, что нехарактерно для США, 
приверженностью к социализму. Так, в начале 1930-х годов он 
инициировал публикацию в журнале серии материалов о Рос-
сии и коммунизме. Ингерсолл был настолько увлечен событиями 
в России, что в конце 1930-х он около года примыкал к одной из 
организаций американской коммунистической партии. Затем он 
изменил свое отношение к России и ее международной политике, 
но сохранил интерес к советской экономике. Во всяком случае, 
он не принимал критику той или иной идеи лишь в силу ее связи 
с социалистической теорией22. 

Многое в политике «Fortune» определялось Арчибальдом Мак-
Лишем (Archibald MacLeish, 1892–1982). Получив образование 
в Йеле и Гарварде, он несколько лет работал юристом. С 1923-го 
по 1928 год жил в Париже, примкнув к группе молодых амери-
канских писателей и поэтов, близких к салону Гертруды Стайн, 
куда входил и Эрнест Хемингуэй. На поэзию Мак-Лиша оказала 
влияние эстетика стихов Томаса Элиота, Эзры Паунда. В 1932 го-
ду Мак-Лиш получил первую Пулитцеровскую премию за поэму 
«Конкистадор», а в 1950-х годах — еще две. 

Мак-Лиш был погружен в написание «Конкистадора», ког-
да Лус предложил ему работу в «Fortune». Поэт ответил, что он 
польщен, но абсолютно ничего не знает о бизнесе. Лус ответил: 
«Именно поэтому я и хочу, чтобы ты работал». Мак-Лиш объяс-
нил, что он целиком занят поэмой и, пока ее не закончит, не смо-
жет по-настоящему включиться в дела журнала. Лус принял и это 
условие23. 

В течение восьми лет — с 1930-го по 1938 год — Мак-Лиш был 
редактором «Fortune», а в 1939 году распоряжением президента 
Рузвельта он был назначен главным библиотекарем Библиотеки 
конгресса и прослужил на этой должности до 1944 года. Иногда 
его называли рузвельтовским министром культуры — он подде-
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рживал политику Нового курса и входил в «мозговой трест» пре-
зидента. 

В середине 1950-х Роупер писал о Мак-Лише: «...прежде всего, 
он был идеалистом. Он был также интеллектуалом, поэтом и энер-
гичным защитником того, что представлялось ему честным и спра-
ведливым. Один из моих вашингтонских друзей так выразил свое 
уважение к нему: «Если бы раньше, до знакомства с Мак-Лишем, 
меня спросили, с кем я могу до последнего держать оборону крепос-
ти, мне бы в голову не пришло сказать, что это может быть интел-
лектуал и к тому же поэт. Но после того как я узнал Мак-Лиша за 
последние два года, я не вижу лучшей кандидатуры»»24. 

В выработке политики и стиля журнала «Fortune» также при-
нимал активное участие писатель и журналист Эрик Ходжинс 
(Eric Francis Hodgins, 1899–1971). По мнению выдающегося эко-
номиста XX века и политического исследователя Джона Гэлбрай-
та, сотрудничавшего с «Fortune», Ходжинс был одним из лучших 
писателей своего времени25. С Роупером его связывали многие 
годы дружбы.

Впервые про возникновение роуперовских опросов обществен-
ного мнения, известных как «Fortune Survey», или «Fortune Poll», 
я прочитал в известной книге Джин Конверс (Jean M. Converse, 
род. 1927), посвященной становлению маркетинговых и полити-
ческих опросов в США. Автор ограничилась следующим кратким 
замечанием: «Именно Вуду принадлежала идея проведения опро-
сов для журнала «Fortune» с целью информирования бизнес-сооб-
щества о потребительских ориентациях, предпочтениях, а также 
установках по определенным проблемам. В этом был заинтересо-
ван Хенри Лус, издатель. Когда Роупер начал ездить по стране, 
чтобы создать национальную сеть по сбору информации, пригоди-
лись его старые связи в ювелирном бизнесе. Результаты первого 
ежеквартального опроса были опубликованы в весеннем выпуске 
журнала»26. 

Более развернутое изложение обстоятельств возникновения 
«Fortune Survey» мне удалось найти в мемуарах и биографиях 
людей, игравших ключевые роли в судьбе самого журнала. По 
воспоминаниям Ходжинса, в начале 1935 года Ричардсон Вуд, 
сотрудничавший с «Fortune», предложил журналу использовать 
новые в то время выборочные методы для изучения рынка сигарет 
и автомобилей. По мнению Ингерсолла, «Fortune Survey» вырос 
из маленького семечка, посаженного Вудом. Однако изначально 

никто не видел за идеей Вуда богатых перспектив. Трудно было 
понять, писал Ходжинс, получивший образование в Массачу-
сетском технологическом институте (Massachusetts Institute of 
Technology, МIT), что эта новая математическая технология при 
всем ее несовершенстве открывала возможность узнать, что люди 
думают, — или думать, что они думают, — по различным пово-
дам. Все это было инновацией в журналистике, но «Fortune» рис-
кнул, «играл до конца». Лус поддержал эту инициативу, и в июле 
1935 года возник «Fortune Survey»27. 

Воспоминания Ходжинса заставили меня обратиться к об-
стоятельной книге об Ингерсолле, в подготовке которой он сам 
принимал активное участие. Автор книги, Рой Хупс, писал об 
Ингерсолле во введении: «У него был сугубо профессиональный 
подход к работе. Он смотрел каждую главу по мере того, как она 
выходила из-под машинки, но всегда лишь комментировал факты 
и редко интересовался моим мнением и интерпретацией»28. Пото-
му все, что говорится ниже об истории возникновения «Fortune 
Survey», может рассматриваться как сказанное непосредственно 
Ингерсоллом29. 

В мае 1935 года Лус в жесткой форме высказал Ингерсоллу 
свое неудовольствие в связи с отсутствием в журнале новостей; 
это стало поводом для поисков новых направлений политики 
«Fortune». «Базовая идея», пишет Хупс, возникла у Ингерсол-
ла во время ланча с молодым копирайтером Ричардсоном Вудом 
из фирмы «Cherington, Roper and Wood». Вуд рассказывал Ин-
герсоллу об исследованиях рынка, проводившихся его фирмой, 
и отметил, что их методы достаточно точны. Ингерсолл поинтере-
совался, нельзя ли опубликовать в «Fortune» результаты исследо-
ваний, выполненных для какой-либо крупной корпорации. Когда 
Вуд отклонил эту просьбу, Ингерсолл спросил, нельзя ли заказать 
фирме Вуда исследование для «Fortune». Ответ Вуда был естест-
венным: «Можно, если заплатите». 

Ингерсолл убедил Луса выделить десять тысяч долларов сверх 
бюджета для проведения опроса. Он решил, что методы, исполь-
зуемые при исследовании рынка, могут применяться и при изу-
чении общественного мнения. Своей идеей Ингерсолл поделился 
с Мак-Лишем, которому она также понравилась. Ингерсоллу все 
это еще и потому казалось интересным, что по своему базовому 
образованию он был инженером. Он сказал Вуду, что, когда он 
работал горным инженером, они на основе выборки определяли 
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качество руды (полная аналогия с опытом Эмиля Хурьи). Вуд от-
ветил, что в маркетинговых исследованиях используется тот же 
принцип. Вопрос заключался в том, как приспособить выбороч-
ный метод к изучению общественного мнения. 

Ингерсолл, знакомый с принципами стратификации и квоти-
рования, предложил разделить страну на пять районов: Север, Юг, 
Юго-Восток, Запад и штаты Тихоокеанского побережья — и стро-
ить выборку с учетом географии страны и величины населенных 
пунктов, основываясь на итогах переписи населения 1930 года. 

Мак-Лиш понимал, что их проект требует мощной поддержки, 
и организовал встречу со своим другом Джеймсом Конантом 
(James Bryant Conant, 1893–1978), химиком, выпускником Гар-
варда и в то время президентом этого университета. Когда Ингер-
солл и Мак-Лиш — Роупера на этой встрече не было — рассказа-
ли Конанту о своей задумке (обсуждение проходило за завтраком 
в личной комнате Конанта для приема гостей), тот воскликнул: 
«Чрезвычайно важная идея! Это революционизирует функции де-
мократии. И вы пришли туда, где научные идеи найдут понимание 
у по-деловому настроенных людей». Конант сравнил идею опро-
сов с изобретением паровой машины и заявил, что сотрудничес-
тво Джеймса Уатта с Лондонским университетом изменило мир; 
начал говорить о том, что статистики университета помогут в ор-
ганизации выборки, что найдется работа для психологов и психи-
атров. В конце он воскликнул: «О Боже, это грандиозно!». 

Но затем вмиг все изменилось, и он сказал: «Нет. Мы ничего 
с этим сделать не можем», — и объяснил посетителям, что уни-
верситет должен оставаться вне политики: «…нет, нет, нет… по-
жалуйста, уходите и никогда не говорите, что вы были здесь». 

Это подробное изложение версии Ингерсолла о возникновении 
опросов населения по заказам «Fortune» нельзя не дополнить од-
ним замечанием. Р. Элсон, под редакцией которого вышло три 
тома истории издательской корпорации «Time», писал, что идея 
опросов для «Fortune» все же была предложена Вудом, а затем 
открыта заново Ходжинсом применительно к изучению обще-
ственного мнения. Однако, как отмечается в цитированной кни-
ге Р. Хупса, Ингерсолл не припоминал такого развития событий, 
и верность его воспоминаний подтверждается двумя письмами 
Вуда, которые тот позже написал Ингерсоллу30. 

Предваряя анализ изложенных версий рождения «Fortune 
Survey», замечу, что мне показалось интересным узнать мнение 

о них Джин Конверс, поскольку именно ее книга содержит наибо-
лее полное, детальное описание истории изучения общественного 
мнения. В своем письме Дж. Конверс я пунктирно изложил приве-
денные версии, привел ссылки на соответствующие литературные 
источники и спросил, не приходилось ли ей обсуждать историю 
возникновения «Fortune Survey» непосредственно с Элмо Роупе-
ром или его сыном. 

Замечу, что Джин Конверс — известный специалист по техноло-
гии интервью и автор ряда монографий в этой области. Кроме того, 
она — жена Филиппа Конверса (Philip E. Converse, род. 1928), чьи 
исследования в области психологии, политики и методологии ох-
ватывают многие фундаментальные аспекты природы и изучения 
общественного мнения. Оба они принадлежат к элите професси-
онального сообщества американских полстеров и аналитиков об-
щественного мнения, и это обстоятельство, несомненно, помогало 
Дж. Конверс в сборе и анализе информации об истории опросов.

В ответном письме Дж. Конверс пишет, что, к сожалению, ни-
когда не говорила с Элмо Роупером; он умер задолго до того, как 
она стала разрабатывать свой исторический проект. Она встреча-
лась с Бернсом Роупером, но не расспрашивала его о карьере отца; 
о Ричарде Вуде же знает крайне мало и не знакома с автобиогра-
фической книгой Эрика Ходжинса31. 

Изложение здесь нескольких версий рождения «Fortune Survey» 
вполне оправданно: совместно они создают интересную для истори-
ко-методологического исследования картину. Отвлекаясь от имен 
людей, участвовавших в описанной цепочке событий начиная от 
появления идеи маркетинговых исследований для бизнес-журнала 
«Fortune» и кончая созданием «Fortune Survey», становится возмож-
ным понять процесс возникновения первой в США — и в мире — 
общенациональной системы изучения общественного мнения. 

Одновременно проясняются еще два принципиальных науко-
ведческих обстоятельства. Первое: очерчивается тип, специфика 
социальной среды, в которой возникла обсуждаемая идея и ко-
торая смогла увидеть ее общественную значимость и прагмати-
ческую ценность. Второе: сопоставление траекторий зарождения 
«Fortune Survey», создания Гэллапом его Американского институ-
та общественного мнения, становления опросов Арчибальда Крос-
сли для «King Features Syndicate», а также творческой судьбы 
Харри Филда (Harry Hubert Field, 1897–1947, см. ниже) — осно-
вателя Национального центра исследований мнений («National 
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Opinion Research Center») — четко указывает на наличие опре-
деленных социокультурных инвариант в возникновении ана-
литических центров изучения общественного мнения. Други-
ми словами, фактически очевидным становится существование 
в Америке в середине 1930-х годов всего комплекса социальных 
и научных предпосылок для практики регулярных опросов об-
щественного мнения. 

Вне зависимости от того, кто первым — Вуд, Ингерсолл или 
Ходжинс — высказал мысль о том, что выборочный метод, заре-
комендовавший себя в исследованиях рынка, применим для изу-
чения общественного мнения, очевидно одно: эта мысль возникла 
лишь в процессе взаимодействия исследователей рынка и жур-
налистов. Причем Вуд, Ингерсолл и Ходжинс в этом коммуни-
кационном акте одновременно были и журналистами, и людьми, 
в силу своего образования или своей деятельности понимающими 
принципы выборочного анализа. 

Практически тот же, включая ряд удивительных деталей, про-
цесс взаимодействия людей и идей — идей и людей — породил 
возникновение других первых систем сбора и анализа данных об 
общественном мнении в том числе и в России, только это уже было 
в середине 1960-х годов. 

В период, предшествовавший созданию своего Института, Гэл-
лап был журналистом и исследователем прессы и рекламы, и в раз-
работанном им организационно-финансовом механизме сбора ин-
формации проявляются оба аспекта его профессионального опыта. 
Как отмечалось выше (глава 4), один из его основных спонсоров — 
Юджин Мейер32 — ряд лет успешно вкладывал деньги в горнодо-
бывающие отрасли и был знаком с выборочными приемами ана-
лиза руды, что помогло ему понять и оценить методы построения 
выборки при изучении восприятия прессы и рекламы.

Кроссли обладал многолетним опытом изучения радиоауди-
тории, когда по заказу херстовского прессового концерна «King 
Features Syndicate» приступил к изучению электоральных уста-
новок. Хурья был журналистом и аналитиком рынка, в студен-
ческие годы он изучал приемы выборочного анализа качества руд. 
Филд долгие годы занимался журналистикой и под руководством 
Гэллапа приобрел необходимые знания в области статистики. 
Человеком, финансировавшим создание Филдом Национально-
го центра исследований мнений, был его однофамилец Маршалл 
Филд (Marshall Field III, 1893–1956)33 — либерал, сторонник 

Франклина Рузвельта, владелец одной из мощнейших в стране 
издательских империй. 

Таким образом, теоретико-эмпирическое изучение обществен-
ного мнения, проведение регулярных общенациональных опросов 
стало возможным в США в первой половине 1930-х годов в силу 
двух важнейших обстоятельств. 

Во-первых, журналистика уловила возникшее в обществе 
стремление к самопознанию и активному участию во внутренней 
и внешней политике страны. Наиболее дальновидные и социально 
мыслящие журналисты увидели в проведении таких опросов воз-
можность усилить свое влияние на социальные и экономические 
процессы, направленные на преодоление последствий Великой 
депрессии. В целом зондажи мнений населения оказались нужны 
журналистике для укрепления ее позиций в обществе. Во-вторых, 
журналистика как социальный институт и как бизнес, осознавая 
свою политическую силу и свои финансовые возможности, смог-
ла выступить спонсором, заказчиком первых общенациональных 
опросов. Инвестирование в опросы реально стало формой усиле-
ния политической силы журналистики. 

В цитировавшейся выше книге об Ингерсолле есть несколько 
строк, крайне важных для понимания возникновения общенаци-
ональных опросов общественного мнения. Приведем их полно-
стью: «Ингерсолл всегда думал, что «Fortune» изобрел опросы об-
щественного мнения и что Джордж Гэллап скопировал этот опыт. 
Но исследование Вуда показало, что со времен Эндрю Джексона 
газеты проводили «соломенные опросы» в период выборов и что 
Гэллап работал над организацией опросов в то же время, что и ре-
дакция «Fortune». Узнав об их работе, Гэллап отменил свою поез-
дку в Европу, чтобы ускорить организацию опросов»34.

Итак, редакция «Fortune» все сделала самостоятельно: был за-
ключен контракт с «Cherington, Roper and Wood», и опросы нача-
лись. Публикации результатов первого опроса в июле 1935 года 
была предпослана большая редакционная статья, озаглавленная 
«A New Technique in Journalism» («Новая техника журналисти-
ки»)35. Ее авторство не указывалось, но Ходжинс отмечал, что она 
была написана Мак-Лишем. 

В политико-идеологическом отношении Мак-Лиш считал 
«Fortune Survey» реализацией идей, высказанных в начале 
1920-х годов Уолтером Липпманом, и трактовал опросы как ба-
рометр общественного мнения. Указывались два источника тех-
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нологии «Fortune Survey». Первым являлись опросы, проводив-
шиеся с целью определения эффективности рекламы. При этом 
одновременно отмечалось и позитивное влияние технологии изу-
чения мнений на практику исследований рынка. Так, Мак-Лиш 
заметил, что Черингтон «применил революционную идею исполь-
зования репрезентативных выборочных опросов общественного 
мнения для определения того, что потребители страны действи-
тельно потребляют и почему»36. В качестве второго источника в 
подзаголовке статьи назывались выборочные методы, давно при-
менявшиеся при изучении качества руды и хлопка. 

Публикация результатов первого опроса содержала лишь крат-
кую информацию о построении выборки и о том, что сбор данных 
проводился методом личных интервью на базе предварительно 
тестированного опросного документа. Итоги второго опроса, опуб-
ликованные в октябре того же года, сопровождались большим 
методическим текстом, написанном Вудом37. Отмечалось, что 
в исследованиях, проводимых журналом, опрашивалось по три 
тысячи человек, и детально описывалась выборка. Она репрезен-
тировала население по географическому принципу, по уровню ур-
банизации, полу и возрасту. Вероятностная ошибка выборки, по 
оценке Вуда, была менее одного процента. 

Опросы проводились ежеквартально, и объем получаемой ин-
формации указывает на то, что организационная схема сбора 
данных была продумана очень тщательно. В апреле 1937 года от-
мечалось двухлетие «Fortune Survey». К этому моменту было ис-
пользовано 230 вопросов, получено 930 тысяч ответов и подготов-
лено 1200 страниц отчетов. Редакция считала, что опросы дали ей 
много больше для понимания происходящего в стране, чем могло 
бы дать двухгодичное путешествие по стране на поезде38.

Уже самый первый опрос породил ту технологию сбора данных, 
которая в настоящее время называется омнибусом; во всяком слу-
чае, в январском выпуске «Fortune» за 1937 год этот термин ис-
пользовался. Одна серия вопросов была направлена на выявление 
потребительских установок, вторая измеряла отношение к поли-
тической и социально-экономической реальности. В основном те-
матика вопросов определялась редакцией «Fortune» и Роупером, 
но частично — заказчиками, которых интересовали потребитель-
ские установки населения. Так, первый опрос фокусировался на 
отношении потребителей к трем типам недорогих автомобилей и 
трем наиболее популярным маркам сигарет.

В каждом опросе было примерно десять предметных блоков, 
касавшихся отношения американцев к внутренней и внешней 
политике страны, важнейшим социальным институтам и различ-
ным аспектам культуры. 1936 год был годом президентских выбо-
ров, и уже в январском опросе эта тема была одной из основных. 
Население спрашивали о возможности переизбрания Рузвельта 
на второй срок. 

В целом первая серия электоральных опросов, осуществленная 
под руководством Роупера в 1936 году, принесла ему известность 
и увеличила популярность «Fortune». В прогнозе голосов, отдан-
ных за победителя — президента Рузвельта, Роупер ошибся на 
0,9 процента. Вместе с Гэллапом и Кроссли, тоже верно предска-
завшими исход голосований, он вошел в историю как один из осно-
вателей современной технологии изучения общественного мнения. 

Ниже будет продолжено рассмотрение итогов электоральных 
опросов «Fortune». Пока же отмечу, что всем троим успех сопутс-
твовал в мониторинге президентских кампаний 1940 и 1944 годов 
и опять же все трое неверно предсказали итоги голосования в 1948 
году. Однако это не пошатнуло убежденность редакции журнала 
в необходимости проведения опросов общественного мнения. Роу-
пер возглавлял «Fortune Survey» до 1950 года.

Послевоенные годы 

Сделанное Роупером в годы войны будет изложено ниже, так-
же будет рассмотрена деятельность Роупера по созданию архива 
данных об общественном мнении, являющегося в наше время 
ценнейшим материалом для многих социальных исследований. 
Пропустим военные и первые послевоенные годы и рассмотрим 
некоторые из направлений и результатов деятельности Роупера в 
начале второй половины прошлого века. 

«Вы и ваши лидеры»

На протяжении многих лет Роупер совмещал аналитическую, 
консультативную и общественную деятельность с преподаванием 
и журналистикой. В 1942–1943 годах он вел курс журналистики 
в Колумбийском университете, комментировал текущие события 
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для радиокорпорации «Columbia Broadcasting System», в 1944–
1948 годах вел колонку в газете «New York Herald Tribune» и ре-
дактировал журнал «Saturday Review». 

Следует также признать вклад Роупера в становление крос-
скультурных зондажей общественного мнения. В 1946 году им 
и Джошуа Пауэрсом (Joshua Powers) была создана корпорация 
«International Public Opinion Research, Inc.» для проведения мар-
кетинговых исследований и опросов общественного мнения в Юж-
ной Америке. Главной задачей этой организации было обслу-
живание американских фирм, имеющих бизнес в том регионе39. 
Судя по всему, корпорация занималась и общенациональными 
электоральными опросами. Так, 16 октября 1948 года, буквально 
накануне президентских выборов, состоялась пресс-конференция 
Гарри Трумэна по итогам его предвыборной поездки по стране. 
На вопрос, не изменит ли эта поездка отношение к нему электо-
рата, Трумэн ответил, что перед тем как начались настоящие 
«баталии», были проведены опросы и он не ожидает серьезных 
изменений в их результатах. И добавил: «Мистер Роупер говорит 
о том, что нет необходимости еще в одном опросе. Он — специа-
лист в этом деле. Я — кандидат в президенты». В официальном 
отчете об этой пресс-конференции Роупер назван директором 
«International Public Opinion Research, Inc.»40.

В начале 1949 года исследовательская организация Роупера 
и Пауэрса совместно с журналом «Time» провела опросы в десяти 
странах: США, Канаде, а также в ряде государств Латинской Аме-
рики и Европы. Исследование проводилось с целью подготовки 
международного форума, на котором предстояло обсудить то, как 
население свободных стран воспринимает глобальные проблемы. 
Идея проведения кросскультурного исследования возникла 23 ян-
варя, сообщение о завершении опроса и первые общие результаты 
были опубликованы в «Time» 12 апреля, а форум состоялся 17–
19 апреля. Подготовка опроса, проведение полевых работ и пер-
вичная обработка были осуществлены за 12 недель. Регулярные 
роуперовские опросы населения США для журнала «Fortune» 
проводились в то время дольше41. 

От активной исследовательской работы Роупер отошел 
в 1966 году: фирму возглавил его сын. 

Главную — практически единственную — книгу Роупера мож-
но рассматривать и как картину наблюдавшейся и изучавшейся 
политической жизни США, и как автопортрет. Это одновремен-

но мемуары и анализ результатов опросов, проведенных автором 
в период с 1936-го по 1956 год. Она называется «You and Your 
Leaders» («Вы и ваши лидеры») и имеет подзаголовок: «Their 
Actions and Your Reactions» («Их акции и ваши реакции»)42. 

Начинается она так: «Если бы существовала книга, авторами 
которой значились «Элмо Роупер, большая часть его окружения 
и многие из его друзей», то это и была бы эта книга»43. По жан-
ру это синтез мемуаров, написанных в форме эссе, и аналитичес-
кого описания результатов зондирования общественного мнения 
с 1936-го по 1956 год. 

Книга содержит материалы о президентах Ф. Рузвельте, Г. Тру-
мэне и Д. Эйзенхауэре, кандидатах в президенты Т. Дьюи и У. Уил-
ки и ряде выдающихся политиков. Во введении сказано: «Неко-
торые разделы этой книги не претендуют на объективность. В тех 
случаях, когда я лично достаточно хорошо знал людей (или в слу-
чае с Рузвельтом — знал многих из тех, кто был близок к нему), 
я добавил несколько слов, выражающих исключительно мое лич-
ное мнение»44. Главы об У. Уилки, А. Стивенсоне, Д. Маршалле 
и Д. Эйзенхауэре начинаются однотипно: «Я впервые встретил…». 

В многолетней переписке Роупера с Адольфом Шмидтом 
(Adolph William Schmidt, 1904–2000), принадлежавшим к дело-
вой и политической элите Америки, я обнаружил короткое пись-
мо, написанное 14 января 1958 года, за несколько месяцев до вы-
хода книги в свет. В нем Роупер просит Шмидта прочесть книгу 
и высказать свое мнение о ней. Начинается оно так: «В течение 
ряда лет я хотел написать книгу, в которой будет показано, что 
в будущем история может иметь еще один, дополнительный ас-
пект и, вероятно, может быть лучше написана под воздействием 
пока еще юной науки об общественном мнении»45. 

Три главы о Рузвельте, наоборот, завершаются замечанием Роу-
пера о том, что он ни разу не встречался с ним, ибо его деятельность 
не предполагала прямых контактов с президентом. Те из его друзей, 
кто регулярно общался с Рузвельтом, несколько раз предлагали ему 
зайти к президенту вместе с ними. «Но, — продолжал Роупер, — 
я знал, что он до бесконечности загружен работой и ему трудно встре-
чаться достаточно часто даже с теми, с кем совершенно необходимо. 
Мне не хотелось отрывать его от более важных дел»46.

Книга Роупера — это далеко не просто коллекция мнений. 
Учитывая, кем, когда и о ком она написана, ее можно назвать 
введением в изучение отношения к политическим лидерам. Про-
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шло почти семь десятилетий с того момента, как Роупер присту-
пил к зондажам общественного мнения, и почти полвека — после 
опубликования книги, и потому многое в ней может показаться 
сегодня обыденным, существовавшим «всегда». Но это — види-
мость почти любого канонического текста. Всего семьдесят лет 
назад ничего этого не было.

Роупер стремился выявить отношение населения к людям, на-
ходившимся в центре общественного внимания, понять, каким 
образом их идеи и планы оказываются широко известными, и, 
наконец, увязать отношение к политическим лидерам с истори-
ческими событиями, в которых они играют ключевые роли. Эта 
задача была решена. Но одновременно он сделал больше: книга 
рассказывает о первых двух десятилетиях становления в США 
методологии и методики электоральных опросов и исследований 
мнений по проблемам, наиболее волновавшим общество. 

Роуперу удалось сделать то, что никто не мог сделать раньше 
и, пожалуй, не сделает в ближайшем будущем. Авторитет одного 
из основателей опросов общественного мнения, опыт тесного со-
трудничества с людьми, готовившими и принимавшими ответс-
твенейшие политические решения в годы войны, дружба со мно-
гими политиками самого высокого ранга позволили ему показать 
«человеческое лицо» политики. 

В теоретическом введении к книге содержится предложенная 
Роупером шестислойная пирамидальная классификация людей 
по уровню их воздействия на сознание и культуру общества и сте-
пени участия в социальной жизни. На вершине пирамиды распо-
лагается самая малочисленная группа «великих мыслителей». 
В каждый момент истории во всем мире существовало не более 
полдюжины таких людей; сделанное ими осознается и оценива-
ется не сразу, на это требуется определенное время. В политике 
таковыми, по мнению Роупера, были Платон и Томас Джеффер-
сон, в экономике — Адам Смит и Карл Маркс, в науке — Альберт 
Эйнштейн. Вторая группа включает «великих последователей», 
или апостолов. Подобных личностей в каждой стране, считал Ро-
упер, одновременно существует не более дюжины. Они не создают 
новой философии, но близки к тем, кто ее предлагает, и делают 
многое для продвижения в обществе новых идей. В сфере религии 
таковым был апостол Павел, в науке — Томас Гексли, в полити-
ке — Авраам Линкольн. Третий сверху ярус этой пирамиды отве-
ден для относительно небольшой группы «великих распространи-

телей» важнейших общественных идей. По оценке Роупера, в то 
время в США таких людей, возможно, было человек пятьсот, но 
он согласился бы и с теми, кто назвал бы двести пятьдесят или ты-
сячу. Великие распространители могли иметь как свой внутрен-
ний, так и международный форум, и к их мнению прислушива-
лись многие. К ним, в частности, Роупер относил Хенри Луса с его 
сетью влиятельных журналов, Уолтера Липпмана и ряд людей, 
с которыми ему пришлось работать в годы войны.

Для следующих трех групп роуперовской классификации 
укажу лишь их названия и размеры. Четвертая группа, «менее 
значимые распространители», — от 15 до 50 тысяч человек. Пя-
тая — политически активные группы, причем термин «полити-
чески» интерпретировался широко, охватывая разные сферы 
действительности. Роупер полагал, что в Америке существовало 
около десяти миллионов очень активных и порядка пяти милли-
онов — в некоторой степени активных. Наконец, последняя груп-
па объединяла «политически инертных». 

Можно утверждать, что сам Роупер принадлежал к третье-
му ярусу своей классификации. Он изучал мнения миллионов, 
и миллионы прислушивались к его мнению.

Вряд ли в начале XXI века специалисты однозначно согласятся 
с приведенными выше словами Роупера о том, что при проведении 
опросов населения и анализе общественного мнения главным явля-
ется следование здравому смыслу. Многие десятилетия изучения 
общественного мнения привели к созданию теории формирования и 
функционирования этого феномена общественного сознания и к вы-
работке научных правил его измерения. Потому, конечно же, и об-
стоятельные, многоцелевые исследования общественного мнения, и 
оперативные зондажи базируются на фундаментальных принципах 
познания общества и массового сознания, и методы анализа есть 
следствие, или часть, этих теоретико-эмпирических конструкций. 

Однако в 1930–1940-е годы основы изучения общественного 
мнения лишь закладывались, и было крайне мало известно о пра-
вилах конструирования социологического измерительного инстру-
ментария. Отцы-основатели могли опираться лишь на свой здра-
вый смысл, опыт изучения рынка и исследовательскую интуицию. 

Рассматриваемая книга Роупера — это много больше, чем со-
вокупность фактов, социальной статистики и социологических 
вопросов, использовавшихся более полувека назад. Это — ранний 
этап исследований отношения населения к политическим лиде-
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рам, описанный человеком, который обладал здравым смыслом, 
солидным опытом изучения рынка и отточенной исследователь-
ской интуицией; к тому же он был максимально информирован 
и в силу многих обстоятельств много более других стремился к 
познанию анализируемой им реальности. 

В этом смысле наибольший интерес вызывают первые гла-
вы книги, в которых рассматривается отношение американцев 
к Ф. Рузвельту, победоносно избиравшемуся на пост президента 
страны четыре раза, а также к У. Уилки и Т. Дьюи, безуспешно 
боровшимся за место в Белом доме. Представлен процесс изуче-
ния трех избирательных кампаний, когда Роупер, а также Гэллап 
и Кроссли верно предсказали имя победителя, а также кампании 
1948 года, когда их прогноз оказался ошибочным. Как исследо-
ватель и как человек, Роупер глубоко осознавал цену неверного 
прогноза. По его мнению, вера Дьюи в опросы стала причиной его 
поражения. Роуперовское описание произошедшего фактически 
говорит о понимании им того, что в 1948 году завершился этап 
интуитивного изучения общественного мнения: измерение элек-
торальных установок должно опираться на глубинные социологи-
ческие и психологические исследования. 

Вместе с тем активная политическая и общественная деятель-
ность Роупера в 1950-е и в начале 1960-х годов отчетливо свиде-
тельствует о том, что неудача 1948 года не погасила его веры в 
возможности выборочной технологии изучения общественного 
мнения и не привела к снижению его авторитета как консультанта 
самого высокого уровня не только по проблемам взаимодействия 
власти с общественным мнением, но и по самому широкому кругу 
вопросов развития и укрепления демократии в стране. 

Фонд для республики

Пожалуй, наиболее ярко достоинства Роупера как профессио-
нала, политика и гражданина проявились в его многолетней ра-
боте в Фонде для республики (The Fund for the Republic), который 
занимался защитой, пропагандой и развитием важнейших конс-
титуционных принципов. Одним из направлений деятельности 
Фонда было изучение общественного мнения. 

В 1961 году, через пять лет после установления высшей на-
грады Американской ассоциации исследователей общественного 
мнения — премии имени Джулиана Вудворда, она была присуж-

дена Фонду. В наградном документе отмечались усилия Фонда, 
направленные на соблюдение свободы слова, и его деятельность по 
спонсированию фундаментальных исследований общественного 
мнения, ведущих к усилению влияния последнего47. Первым эту 
премию в 1955 году получил П. Лазарсфельд, в последующие годы 
она вручалась журналу «Public Opinion Quarterly», Х. Хайману, 
С. Стауфферу (Samuel Andrew Stouffer, 1900–1960), Э. Роуперу и 
К. Харту (Clyde William Hart, 1892–?)48. И журнал, и перечислен-
ные ученые внесли выдающийся вклад в теорию и практику изу-
чения общественного мнения. Присуждение Фонду этой награды 
означало признание его значимой роли в развитии в США иссле-
дований общественного мнения. 

История создания Фонда49, направленность его деятельнос-
ти, имена людей, работавших в нем, позволяют говорить о Фонде 
как об организации высочайшего гражданского предназначения, 
и ключевая позиция в ней Роупера означает, что в этом отноше-
нии его позиция была безупречна. 

Решение о создании Фонда для республики было принято по-
печительским советом Фонда Форда (The Ford Foundation) в на-
чале декабря 1951 года. Для этих целей был выделен один мил-
лион долларов; позже эта сумма была многократно увеличена. 
Создание новой некоммерческой организации было реакцией ру-
ководства Фонда Форда на угрозу базовым свободам общества со 
стороны правых политических сил. Фонд для республики должен 
был защищать принципы, сформулированные в основополагаю-
щих документах американского общества: Декларации незави-
симости, Конституции и Билле о правах, — и разработать соот-
ветствующую систему общеобразовательных и воспитательных 
программ. Говоря о философии Фонда для республики, Роупер 
цитировал следующие слова американского философа Джозефа 
О’Мары (Joseph O’Mara): «Истинная правда заключается в том, 
что вы должны быть или за Билль о правах, или против него; не-
льзя быть за Билль о правах лишь в том случае, когда речь идет 
о вас или вашем друге. Все или ничего»50.

Общественная роль, исходно задававшаяся новому Фонду, 
явно обнаруживается уже в том, на кого возлагалось решение всех 
важнейших организационных задач. Это были президент Фон-
да Форда Пол Хоффман (Paul Gray Hoffman,1891–1974) и один 
из руководителей этого Фонда Роберт Хатчинс (Robert Maynard 
Hutchins, 1899–1977). Первый начинал свою карьеру официан-
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том и продавцом подержанных автомобилей. В 1935–1948 годах 
он был президентом корпорации «Studebaker» («Студебекер»), 
а затем был назначен президентом Трумэном администратором 
плана Маршалла по восстановлению Европы. С 1950-го по 1952 
год Хоффман был президентом Фонда Форда, а в последующие 
три года — председателем совета директоров «Студебекера». Хат-
чинс — сын евангелического священника, участник Первой ми-
ровой войны и выпускник Йельского университета в 27 лет стал 
деканом Юридической школы Йеля, в 30 — президентом Чикаг-
ского университета (University of Chicago), с которым был связан 
до 1951 года. В 1949 году он возглавил редакционный совет эн-
циклопедии «Британика» и занимал этот пост в течение четвер-
ти века. Хатчинс признается одним из выдающихся американс-
ких специалистов в области образования; сделанное им для США 
сравнивали с тем, что было сделано Сократом для Афин. 

На решение всех организационных вопросов ушел год; 9 де-
кабря 1952 года стал днем рождения Фонда для республики. Для 
любого человека демократических, либеральных взглядов было 
бы в высшей степени почетно получить от Хоффмана и Хатчинса 
приглашение участвовать в совете Фонда. С другой стороны, членс-
тво в совете, по сути, автоматически указывало на принадлежность 
к узкой политически весомой группе интеллектуалов, способных в 
сложный исторический момент отстоять традиционные для страны 
либеральные и демократические ценности. Одним из этих людей 
был Роупер; с момента создания Фонда и до 1961 года, когда Фонду 
была присуждена премия Вудворда, Роупер был членом дирекции 
Фонда и председателем его исполнительного комитета. 

В то время многие политики считали борьбу против угрозы 
коммунизма первоочередной задачей Америки; некоторые даже 
полагали, что для этого можно несколько урезать гражданские 
свободы. После того как будет достигнута победа — через десять 
лет или двадцать, сто или двести, — ограничения могут быть сня-
ты. Сторонники противоположной точки зрения, к которым от-
носился и Роупер, считали, что урезание свобод в одной области 
в целях их увеличения в другой способно стать причиной весьма 
значительных нарушений в какой-либо третьей области51.

В перечисленных Роупером направлениях деятельности Фонда 
изучение всего, что связано с угрозой коммунизма, считалось пер-
воочередным. Однако, писал он, руководство Фонда «понимало, 
что эти угрозы должны были восприниматься разумно — не через 

демагогию, присущую маккартизму… но через внимательный, 
взвешенный, объективный анализ хроники коммунизма в Соеди-
ненных Штатах»52. Одним из первых решений совета Фонда было 
выделение 600 тысяч долларов для всестороннего исследования 
коммунизма в Америке. В одном из своих выступлений Роупер го-
ворил, что финансирование Фонда позволило подготовить 17 то-
мов по итогам изучения международных угроз коммунизма. 

Почти два миллиона долларов было передано религиозным 
и этническим группам для выработки и проведения политики, 
обеспечивающей равные права представителям разных рас и ве-
роисповеданий. Третьим направлением работы Фонда — на его 
реализацию направлялось 700 тысяч долларов — был анализ и ре-
шение проблем, связанных с защитой прав личности от законода-
тельных инициатив штатов и локальных общин. Значительная 
доля всех организационных усилий Фонда, отмечал Роупер, на-
правлялась на программы и проекты, имевшие отношение к Бил-
лю о правах. Около двух миллионов долларов выделялось на уси-
ление в обществе американских традиций демократии. 

Полстерами такого уровня, масштаба и результативности, 
какими были отцы-основатели изучения общественного мнения 
в США, могли стать лишь те, кто обладает высокими гражданс-
кими и нравственными качествами, в полной мере разделяет об-
щечеловеческие ценности и традиционные, базовые для страны 
представления о свободе личности. Трудно назвать случайным то 
обстоятельство, что двое из них были потомками первых поселен-
цев Америки. Семьи со столь долгой американской родословной 
отличаются особым видением всего комплекса ценностей и соци-
альных институтов страны, ядром и цементирующим составом 
которого является система отношений, задаваемая понятием «де-
мократия». Другими словами, получение в середине 1930-х заказа 
компанией «Cherington, Roper and Wood» от журнала «Fortune» 
можно рассматривать как счастливый результат игры различных 
обстоятельств. Но многие последующие события в жизни Роупера 
указывают на то, что лишь человек, обладающий способностями, 
подобными роуперовским, разделяющий те же ценности, что и он, 
мог в полной мере воспользоваться таким случаем. 

Временами деятельность Фонда подвергалась жесткой крити-
ке за либерализм; его обвиняли в отсутствии патриотизма и анти-
американизме. С другой стороны, сотни американцев участвова-
ли в работе Фонда, поддерживали его программы.
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Говоря об «отцах-основателях», я использую этот термин в на-
учно-историческом, культурологическом смысле, ибо главные 
герои моей книги создали современную практику и культуру изу-
чения общественного мнения в США, России и в мире в целом. 
Но одновременно они являются и отцами-основателями в более 
узком смысле — основателями семейных творческих династий. 
Увлеченность Гэллапа, Роупера, Кроссли и Кэнтрила своим делом 
была столь велика, что передалась и их детям. Это показывает, 
сколь неразделимы были в их жизни профессиональное и личное. 
При работе над книгой я стремился установить контакт с теми, 
для кого герои этой книги были отцами в буквальном смысле сло-
ва и, кроме того, наставниками в профессиональной деятельнос-
ти. Предоставленный ими материал обладает большой историчес-
кой и общекультурной ценностью. 

Сын Элмо Роупера Бернс Роупер (Burns Worthington «Bud» 
Roper, 1926–2003) многие годы активно занимался изучением об-
щественного мнения и рынка. К сожалению, он умер за год до того, 
как я начал направленное изучение жизни и творчества его отца. 

Оба сына Джорджа Гэллапа — Алек Гэллап (род. 1929) 
и Джордж Гэллап-мл. (род. 1931) продолжают дело отца, они ав-
торы ряда книг, базирующихся на данных опросов общественно-
го мнения, и долгие годы занимают ключевые посты в крупной 
многопрофильной структуре, называемой во всем мире The Gallup 
Organization. В опубликованных ими текстах есть интересные 
воспоминания об их отце. Мне было приятно в ответ на отправлен-
ные Джорджу Гэллапу-мл. некоторые мои публикации получить 
следующее письмо: «Уважаемый профессор Докторов. Благодарю 
Вас за то, что Вы с таким пониманием и симпатией нарисовали 
портрет моего отца, доктора Джорджа Гэллапа, в Вашей мартов-
ской публикации1. Вся семья Гэллапов читала эту статью с боль-
шим интересом и признательностью. С наилучшими пожелания-
ми, уважающий Вас Джордж Гэллап-мл.»2. Несколько позже при 

его поддержке и активном участии профессора Клары Барбаковой 
в Тюмени было создано первое в России отделение гэллаповской 
ассоциации «Quill and Scroll». 

В главе о Хэдли Кэнтриле использованы материалы, прислан-
ные мне его сыном, Альбертом Кэнтрилом (род. 1940), работы 
которого охватывают широкий спектр проблем исследований об-
щественного мнения. В частности, они помогают лучше понять 
историко-методологические корни изучения того, как люди вос-
принимают представителей иного культурного мира. 

Но наиболее содержательным было мое сотрудничество с Хе-
лен Кроссли, дочерью Арчибальда Кроссли. В течение своей дол-
гой жизни А. Кроссли сделал очень многое, его авторитет в среде 
исследователей рынка и общественного мнения был высок. Одна-
ко количество его опубликованных работ невелико, крайне мало 
написано и о нем самом. Поэтому воспоминания Хелен Кроссли, 
признанного эксперта в области кросскультурных исследований 
общественного мнения, являются особенно ценными. 

Джордж Гэллап пришел к проведению опросов общественного 
мнения, отталкиваясь от своего опыта изучения того, как люди 
читают прессу и воспринимают рекламу. Чтобы лучше понять 
и полнее осветить истоки его деятельности по изучению мнений, 
необходимо хотя бы кратко рассмотреть историю лабораторных, 
а затем и полевых психологических исследований отношения 
к рекламе. 

Рассказывая о многолетней и успешной деятельности Крос-
сли в области изучения радиоаудитории, недостаточно упомянуть 
лишь его вклад в развитие этого направления маркетинга и более 
широко — в познание массового поведения. Кроссли был пионе-
ром в этой области, к середине 1930-х годов он обладал уникаль-
ным исследовательским и организационным опытом проведения 
общенациональных опросов. Таким образом, Кроссли также шел 
от изучения рынка к опросам электората и населения в целом. 
Для него изучение общественного мнения в значительной степе-
ни было просто продолжением работы в области маркетинга, и ус-
пешный старт позволил ему расширить поле прикладных изыска-
ний. Но затем быстрое осознание Кроссли социальной значимости 
электоральных опросов, глубокий демократизм его политических 
воззрений и, возможно, дискуссии с Гэллапом по методологичес-
ким и технологическим проблемам изучения общественного мне-
ния развили его аналитический интерес к этой тематике. 
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«Я готов этим заняться. А что это такое?»

Надо отметить, что от анализа радиоаудитории к опросам насе-
ления перешел не только Кроссли, но и, пусть в меньшей степени, 
Гэллап, а также ряд других ученых, внесших фундаментальный 
вклад в технологию изучения общественного мнения и раскрытие 
его природы. Исследования, проводимые Гэллапом в конце 1920-х 
годов, позволили ему усовершенствовать свою технологию изуче-
ния читательских представлений, а также привели к разработке 
приема, в течение двух десятилетий доминировавшего в практике 
измерения общенациональной радиоаудитории. 

Обращение к ранней истории измерения радиоаудитории име-
ет еще один принципиальный науковедческий аспект. На про-
тяжении нескольких десятилетий в этой области возникают, 
сменяя друг друга, новые, все более прогрессивные технологии. 
Анализ этого процесса не является лишь отдельной историко-ме-
тодологической задачей — он позволяет обнаружить некоторые 
существенные особенности формирования опросных технологий; 
в действительности речь идет о разработке одного из ключевых 
разделов главной, сквозной темы — возникновения и развития 
методов изучения общественного мнения.

«Я готов этим заняться. А что это такое?» 

Арчибальд Кроссли (Archibald Maddock Crossley, 1896–1985)3 
родился в небольшом городке Филдсборо (Fiеldsboro), штат Нью-
Джерси; родители его были выходцами из Англии.

В компетентном биографическом издании4 отмечено, что 
в 1917 году Кроссли завершил образование в Принстонском уни-
верситете. В действительности ситуация была иной и по-своему 
уникальной, о ней рассказала мне в письме Хелен Кроссли5. 

В 1916 или 1917 году Кроссли, зарегистрировавшись на осен-
ний семестр, ушел из университета. Через 30 лет его жена обра-
тилась к президенту Принстона с просьбой о присвоении ее мужу 
почетной степени университета за его вклад в науку. Университет 
не принял эту идею, и, когда она рассказала об этом мужу, тот об-
ратился в Принстон, чтобы выяснить, что ему необходимо сделать 
для получения научной степени. Признавая заслуги Кроссли, от-
деление психологии разработало для него специальный план за-
вершения образования. Кроссли, будучи чрезвычайно загружен-
ным делами, тем не менее прочел множество книг по новым для 

него предметам, сдал серию сложных экзаменов и написал работу 
о факторах запоминания рекламы. В июне 1950 года, когда Крос-
сли было более 50 лет и трое его детей уже закончили колледж, 
ему была присвоена научная степень бакалавра по психологии 
«с отличием». 

Принстон и принстонское братство всегда были дороги Крос-
сли. В конце 1970-х годов Кроссли, которого ассоциация выпус-
кников Принстона 1917 года дважды выбирала своим президен-
том, и его сокурсники (всем было к тому времени за 80 лет) внесли 
пожертвование в Центр международных исследований универси-
тета для поддержки исследовательских программ по укреплению 
мира. Это было сделано в память их друзей, участвовавших в Пер-
вой мировой войне. 

Кроссли трактовал изучение общественного мнения не просто 
как вид социокультурных исследований, но как инструмент раз-
решения конфликтов. При его активной поддержке в Принстоне 
были организованы ряд конференций и симпозиум, на которых об-
суждалась потенциальная роль исследований общественного мне-
ния в снижении международной напряженности. Серия опросов 
была проведена в Индии, канадском Квебеке, Израиле, Бельгии, 
Голландии, Северной Ирландии, Пуэрто-Рико и на Филиппинах; 
в Испании опрашивались баски. Итоги работы были направлены 
в ООН, другие международные структуры, ответственные за сни-
жение напряженности в мире, и опубликованы в виде отдельной 
книги6. По мнению одного из редакторов этой книги, профессора 
Л. Горденкера, она не привлекла большого внимания специалис-
тов. Однако и через четверть века полученные выводы относи-
тельно ряда стран (Индия, Северная Ирландия, Израиль, Бель-
гия, Испания) остались верными. Валидными были также метод 
исследования и задававшиеся вопросы7. 

В течение года после прекращения учебы в Принстоне Крос-
сли продавал пылесосы и сотрудничал с одним из рекламных 
бюро в Филадельфии. Его привлекала исследовательская работа, 
и в декабре 1918 года он организовал исследовательский отдел 
в рекламном агентстве «J.H. Cross» в Филадельфии. При его ус-
тройстве на работу возникла такая же ситуация, как у Ч. Парли-
на. Кроссли отказали в должности копирайтера, но нанимавший 
его человек поинтересовался, не хотел бы он создать в их агентс-
тве исследовательский отдел. Кроссли сказал: «Я готов этим за-
няться. А что это такое?». Ответ был: «Я тоже не знаю»8. Чтобы 
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понять, что же такое исследование рынка, Кроссли посетил неко-
торые рекламные агентства, в том числе познакомился с опытом 
работы отдела Чарльза Парлина. 

Возможно, Кроссли нанимал на работу человек, лишь поверх-
ностно знакомый с проблемами рекламной индустрии. Но вот ис-
тория, произошедшая в первой половине 1920-х годов в крупном 
и очень известном рекламном агентстве «Lord & Thomas» (L&T). 
В ней два героя: Альберт Ласкер и совсем еще молодой Уильям 
Бентон (William Benton, 1900–1973). В 1921 году Бентон окончил 
Йельский университет и начал работать в рекламном бизнесе. Ему 
было поручено обследовать потребителей зубной пасты, крема для 
бритья и других бытовых товаров. Приемы потребительских оп-
росов в то время лишь складывались, и вопрос молодого сотруд-
ника: «Какого вида исследование я должен провести?» — казался 
вполне естественным. Ответ Ласкера был предельно коротким: 
«Мне все равно, но это должно быть самым масштабным из всех 
проведенных когда-либо исследований»9.

Подобных историй в те годы было множество, и их уже никто 
не помнит. Эта сохранилась лишь потому, что в ней участвовали 
Ласкер и Бентон, с которого, по словам Гэллапа, началось изуче-
ние потребительского рынка — будущий вице-президент Чикаг-
ского университета, сенатор, один из инициаторов комиссии по 
борьбе с маккартизмом, издатель энциклопедии «Британика». 

В 1922–1926 годах Кроссли был руководителем исследователь-
ского отдела журнала «The Literary Digest», однако в его компе-
тенцию не входило проведение общенациональных соломенных 
опросов — он изучал читательские интересы. 

Можно с уверенностью говорить о том, что уже в первой поло-
вине 1920-х годов имя Кроссли и его методические решения были 
известны профессионалам. Так, в книге П. Уайта (Percival White, 
1887–1970) по исследованию рекламы, изданной в 1927 году и 
изучавшейся несколькими поколениями аналитиков рынка, при-
водится один из методических приемов, разработанных Кроссли в 
1924 году. Сам автор называл его «методом термометра» и считал, 
что он дает самые точные результаты. В опросном документе, рас-
сылавшемся по почте, было изображение термометра, с помощью 
которого респондентам предлагалось оценить свое отношение к 
различным журналам. На шкале термометра было четыре отмет-
ки: 98 градусов по Фаренгейту — нормальная температура тела; 
76 — теплая летняя погода, 60 — среднегодовая температура воз-

духа в умеренной климатической зоне и 40 — чуть выше точки 
замерзания воды. По отношению к журналам это означало соот-
ветственно: «без этого журнала я не могу обходиться», «читаю 
его регулярно», «журнал нравится, но регулярно его не читаю» 
и «знаю о его существовании, но читаю от случая к случаю»10. 

Лидер измерения радиоаудитории

Кроссли начинал свою исследовательскую работу с изучения 
читаемости прессы с помощью почтовых опросов, но в истории 
маркетинга он известен в первую очередь как один из пионеров 
изучения радиослушателей. Прежде чем рассматривать достиже-
ния Кроссли в этой области, имеет смысл привести некоторые ба-
зовые факты, иллюстрирующие историю становления американс-
кой аудитории радиовещания.

Дэвид Сарнов и радиовещание

В начале 1920-х годов американцы рассматривали радио как 
беспроводную технологию передачи звуковых сигналов, что-то 
типа телефона; оно никак не ассоциировалось ни с журналом, ни 
с газетой и не было средством массовой информации. Однако уже 
к концу десятилетия радио прочно вошло в жизнь населения, и 
основная заслуга в этом принадлежит Дэвиду Сарнову (David 
Sarnoff, 1891–1971). Именно он придал слову broadcasting его 
современный смысл: исходно to broadcast означало отсылать ра-
диосообщение, не имея представления о том, кто его получит и 
получит ли вообще. 

16 апреля 1912 года Сарнов поймал сообщение с тонущего 
«Титаника» и в течение многих часов поддерживал радиосвязь с 
кораблем. Портреты Сарнова опубликовали все ведущие газеты 
Америки, он стал всемирно известным. Акции фирмы «Марко-
ни», выпускавшей радиоприемники, приобрели огромную попу-
лярность, их цена возросла с 55 до 225 долларов.

Важным следствием непрерывной трехсуточной вахты Сарно-
ва у радиоаппарата стало изменение отношения общества к ново-
му средству коммуникации. Было очевидно, что это не забавная 
игрушка в руках оригиналов. Конгресс США принял закон, обя-
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зывавший все суда с более чем 50 пассажирами иметь радиоаппа-
ратуру. Начался бум радиопромышленности. 

В 1919 году была создана «Radio Corporation of America», в ко-
торую Сарнов был приглашен коммерческим директором. Там он 
проработал до 1970 года, причем последние полвека в качестве 
президента компании. Он значительно раньше других разглядел 
в радио не только канал связи с кораблями, но новый вид массо-
вой коммуникации, новую технологию домашнего развлечения.

Большинство современных исследователей полагает, что па-
мятная записка Сарнова «Radio Music Box Memo» («Записка о му-
зыкальном радиоящике») была составлена в ноябре 1916 года11.

«У меня есть план, который поможет сделать радио такой же 
полезной домашней вещью, как пианино или фонограф. Идея за-
ключается в том, чтобы принести музыку в дом по беспроволоч-
ной связи... Проблема передачи музыки в принципе уже решена, 
и, следовательно, все приемники, настроенные на волну соответс-
твующей длины, способны поймать эту музыку. Приемник мо-
жет быть сконструирован в виде «музыкального радиоящика», 
который с помощью переключения... настраивается на несколько 
волн разной длины... Этот ящик может размещаться на столе в 
гостиной или жилой комнате... Вероятно, будет несложно полу-
чить музыкальную передачу высокого качества в радиусе 25–50 
миль от передатчика. Внутри этого круга проживают сотни и ты-
сячи семей, и все одновременно смогут ловить музыку от одного 
передатчика. Нетрудно обеспечить достаточно сильный сигнал 
так, чтобы все были довольны... Здесь я указал лишь небольшое 
количество наиболее вероятных направлений использования та-
кого прибора; очевидно, что существует огромное число областей, 
на которые названный принцип мог бы быть распространен...»12. 

Далее Сарнов отметил, что тот же принцип может исполь-
зоваться для передачи лекций, сообщений общенациональной 
значимости, репортажей с бейсбольных матчей; радио будет осо-
бенно полезным для семей фермеров, для всех, кто живет вдали 
от крупных городов. В целом, двадцатишестилетний технократ 
разглядел и четко сформулировал важнейшие социальные функ-
ции радио: политическое информирование, развлечение, образо-
вание — и обозначил его многообразную аудиторию. Указал он и 
источники финансирования новой индустрии: это собственно про-
изводство радиоприемников и продажа рекламы. Действительно, 
бизнес увидел в радио мощное средство рекламы товаров и услуг, 

которое открывало принципиально новые формы общения с по-
тенциальными покупателями. Таким образом, Сарнов создал не 
только бродкастинг, но и огромную рекламную индустрию.

Однако практически сразу возникли и новые вопросы. Каков 
объем и структура аудитории тех или иных передач? Как делать 
звуковую рекламу? В каком режиме ее транслировать? Производи-
тели товаров и услуг, платившие за рекламу своей продукции, хо-
тели знать, во что они вкладывают деньги. Ответом на эти вопросы 
и запросы бизнеса стало возникновение новой области маркетинго-
вых исследований — изучение радиоаудитории и радиорекламы. 

Кроссли и Хупер

В обстоятельной книге «Audience Ratings» («Измерение ау-
дитории»)13, написанной практиком и теоретиком исследований 
радио- и телеаудитории Хью Бевиллом (Hugh Malcolm Beville, 
1909–1988), приводится ценнейшая информация о становлении 
технологии изучения радиоаудитории. Бевилл лично знал Гэлла-
па, Кроссли, Нильсена и других участников ранних исследований 
радиоаудитории и при освещении событий того времени опирался 
на полученные от них сведения. Многие страницы книги посвя-
щены деятельности Кроссли.

В 1926 году Кроссли основал собственную фирму «Crossley, 
Inc.» в Принстоне. В письме Хелен Кроссли отметила, что пер-
вым клиентом этой фирмы была известная в Америке компания 
по производству зерновых хлопьев «Shredded Wheat». Через че-
тыре года Кроссли создал аналитическую структуру «Cooperative 
Analysis of Broadcasting» (CAB), занимавшуюся исключительно 
изучением радиоаудитории. 

В 1927 году руководство рекламного агентства «Frank Seaman 
Advertising» обратилось к Кроссли с просьбой проверить, какие 
радиостанции действительно распространяют рекламу одного из 
его клиентов. Опрос был проведен посредством телефонных ин-
тервью. В 1928 году Ассоциация национальных рекламодателей 
(The Association of National Advertisers) предложила Кроссли раз-
работать метод для измерения радиоаудитории14. В начале сле-
дующего года Кроссли сделал то же самое для известной фирмы 
по производству фотоаппаратов «Eastman Kodak», которая посто-
янно искала новые возможности для продвижения своих товаров 
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и быстро поняла перспективы радиорекламы. Кроссли предло-
жил включить в программу исследований определение доли ауди-
тории, слушающей рекламу фирмы «Kodak». 

Уже первые результаты сделали имя Кроссли известным, и ко-
личество заказов на изучение радиоаудитории росло. Ему удалось 
создать профессиональную команду исследователей и менеджеров 
и принципиально расширить круг решаемых задач. В конце 1929 
года был подготовлен отчет «Рекламодатель обращается к радио», 
содержавший итоги опросов 31 000 человек. Это были данные о 
потенциальной радиоаудитории, приоритетных типах программ; 
приводились распределения аудитории по времени, географичес-
кая стратификация и т. д. Материалы отчета широко распростра-
нялись Ассоциацией национальных рекламодателей. Телефонные 
опросы Кроссли становились регулярными. 

Трудно определить момент, когда опросы общественного мне-
ния стали обособляться, отделяться от исследований рынка. Но 
следует признать, что телефонные опросы Кроссли, проведенные 
на излете 1920-х годов, были одновременно и замерами радиоау-
дитории, и опросами общественного мнения15.

Неудивительно, что при измерении параметров радиоаудито-
рии Кроссли шел от практики изучения отношения к печатной 
рекламе. Он замерял радиоаудиторию, используя телефонный оп-
рос «следующего дня» (next day method): жителей крупных урба-
низированных районов просили вспомнить, какие передачи они 
слушали накануне. Применялся и метод «членения дня» (day-
part method): телефонные опросы проводились четыре раза в день, 
и респондентов просили вспомнить, что они слушали в течение 
последних 3–6 часов16. Вероятность ошибок измерения при ис-
пользовании этих методов была значительной, тем не менее рас-
считывавшиеся Кроссли рейтинги популярности радиостанций 
давали рекламодателям и рекламным агентствам представление о 
предпочтениях и объеме радиоаудитории. На эти рейтинги ориен-
тировались ведущие американские ассоциации производителей 
рекламы: Ассоциация национальных рекламодателей и Амери-
канская ассоциация рекламных агентств (American Association of 
Advertising Agencies). В 1930 году Гарвардская школа бизнеса на-
градила Кроссли золотой медалью Эдварда Бока (The Bok Award).

Через несколько лет технология выборки и процедура интер-
вьюирования радиослушателей, применявшиеся Кроссли, нача-
ли подвергаться критике; им на смену приходила новая система 

измерения радиоаудитории. Отсутствие у Кроссли активного же-
лания трансформировать сложившуюся технологию объясняется 
рядом причин, в том числе и тем, что его больше интересовали ис-
следования рынка и со временем общественного мнения. 

В середине 1930-х первенство в изучении радиоаудитории нача-
ло переходить к новой фирме «Clark-Hooper Inc.», созданной Мон-
тгомери Кларком (Montgomery Clark) и Клодом Хупером (Claude 
Ernest Hooper, 1898–1954), бывшими сотрудниками Даниэля 
Старча. Осенью 1934 года они провели первое самостоятельное 
исследование в 16 городах. Кларк и Хупер применяли иной, не-
жели Кроссли, прием измерения радиоаудитории, их телефонные 
интервью содержали вопросы типа: «Слушаете ли вы радио имен-
но сейчас?», «Какую программу вы сейчас слушаете?», «Какая 
станция передает эту программу?». В методике Кроссли ответы 
респондентов зависели от их внимательности, памяти и желания 
вспоминать; результаты «Clark-Hooper Inc.» в целом были свобод-
ны от этих недостатков, их методика позволяла замерять характе-
ристики реального поведения радиослушателей.

Такая процедура получила название coincidental telephone 
technique, то есть «одновременный метод», фиксирующий радио-
аудиторию в момент опроса. У Хупера был почти двадцатилетний 
опыт использования подобной техники телефонных интервью, но 
он не был ее изобретателем. 

В 1939 году пост технического директора фирмы Хупера за-
нял Мэтью Чаппелл (Matthew Napoleon Chappell, 1900–1968), 
получивший степень доктора наук в Колумбийском университе-
те и к тому же имевший инженерное образование и опыт работы 
в области электротехники17. В 1944 году была опубликована кни-
га Хупера и Чаппелла, суммировавшая итоги многих лет изуче-
ния радиоаудитории. Раздел «Благодарности» начинается так: 
«Некоторые книги имеют авторов; у этой — есть только писате-
ли». Далее отмечается, что ряд идей и методов, рассмотренных 
«писателями» или использованных ими в своих исследованиях, 
принадлежит их друзьям из радиоиндустрии, в том числе и «од-
новременный метод», предоставленный Джорджем Гэллапом. 
В завершение раздела авторы благодарят тех, кто оказал им по-
мощь в работе, в том числе своего «хорошего друга и стойкого 
конкурента Арчибальда Кроссли»18. 

Х.М. Бевилл, ссылаясь на письмо, полученное от Гэллапа 
28 декабря 1977 года, писал, что Гэллап в конце 1920-х годов, еще 
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будучи преподавателем Университета Дрейка, использовал рас-
сматриваемый прием для анализа установок радиослушателей19. 
А незадолго до смерти Гэллап вспоминал: «В начале 30-х мы ор-
ганизовали в «Young & Rubicam» свою собственную общенацио-
нальную сеть интервьюеров, для того чтобы проверять все радио-
программы, создававшиеся «Young & Rubicam» и конкурентами. 
Для измерения радиоаудитории использовался так называемый 
одновременный метод, который я разработал, когда преподавал 
в Университете Дрейка. Эта процедура требовала, чтобы интер-
вьюеры задавали следующие вопросы: «У вас есть радио? Оно сей-
час включено? Если да, какую станцию вы сейчас слушаете? Что 
это за программа? Не могли бы вы назвать спонсора этой програм-
мы или то, какой продукт она рекламирует?» С началом Второй 
мировой войны «Young & Rubicam» передал ноу-хау К. Хуперу. 
Так началась эра хуперейтинга»20. 

Хупер действовал энергично и целеустремленно. Для него из-
мерение радиоаудитории было единственной областью деятель-
ности, и он стремился стать в ней первым. Он говорил, что занима-
ется «измерением аудитории», но не исследованиями. Рейтинги 
радиостанций и радиопрограмм, получившие название «хуперей-
тинги» (hooperatings), публиковались в прессе, сам рейтинг был 
«героем» многих анекдотов и карикатур. 

В 1938 году Хупер стал единственным владельцем компании 
«C.E. Hooper, Inc.». Он многое сделал для совершенствования тех-
нологии сбора данных. В 1941 году профессор Чаппелл тщательно 
проверил влияние памяти на результаты телефонного измерения 
поведения аудитории и нашел в методике Кроссли множество не-
достатков21. Одновременно он обнаружил, что на результаты те-
лефонных опросов, выполненных по технологии Хупера, влияла 
величина доли «нет ответа» (аналог «нет дома» при интервьюиро-
вании по месту жительства). Технология Кроссли также не учи-
тывала это обстоятельство; Чаппелл показал, каким образом пер-
вичная информация Хупера может быть «отремонтирована». 

С выходом в 1941 году книги Чаппелла и Хупера «Radio 
Audience Measurement» («Измерение радиоаудитории»)22 конку-
ренция между технологией, применявшейся фирмой Кроссли, 
и хуперовской измерительной процедурой еще более усилилась. 

Обратимся к двум публикациям журнала «Time» шестидеся-
тилетней давности. В мае 1942 года, рассказывая о результатах 
грандиозного проекта Хупера (который тот называл «попыткой 

сделать невозможное») — показать динамику численности ауди-
тории рузвельтовских радиобесед с нацией «у камина», — жур-
нал кратко описал организацию сбора данных23. 120 интервьюе-
ров Хупера (все — бывшие телефонистки) в 32 главных городах 
страны обзванивали около трех тысяч человек в час и задавали 
три вопроса: «Слушаете ли вы в настоящий момент радио?», «Ка-
кую программу?» «По какому каналу?». Если на телефонный зво-
нок никто не отвечал, считалось, что в этот момент никто в доме 
радио не слушает. При этом подчеркивалось преимущество этой 
процедуры перед процедурой, использовавшейся Кроссли. 

На рубеже лета-осени 1946 года «Time» писал24, что исследова-
ния Кроссли — это эпоха в развитии радиовещания; суперзвезды 
больше беспокоились о своем «кроссли», чем о своей прическе. 
Но основная часть клиентов, на которых работала «Cooperative 
Analysis of Broadcasting», перешла к «C.E. Hooper, Inc.». 

Артур Нильсен и развитие аудиометрии 

Но прошло еще три года, и Хупер вышел из своего бизнеса. Он 
понял, что невозможно конкурировать с новой технологией, при-
ходившей на смену телефонным опросам. Победу одержала сис-
тема изучения радиоаудитории с помощью прибора, похожего на 
тот, что был изобретен и запатентован Клодом Робинсоном. Исто-
рия вновь доказывает нелинейность развития науки, но в данном 
случае хотелось бы подчеркнуть то обстоятельство, что личные 
судьбы пионеров изучения общественного мнения многократно, 
на многих уровнях переплетены и что технология измерения об-
щественного мнения огромным числом уже прослеженных и еще 
неизвестных нам нитей связана с методическим арсеналом иссле-
дований рынка. Сказанное относится не только к прошлому, но 
к настоящему и будущему. 

Существуют несколько различных версий возникновения ау-
диометрии; я буду придерживаться версии Бевилла, он лучше 
многих других знал историю американского радио. 

Согласно Бевиллу, идея создания принципиально новой тех-
нологии изучения радиоаудитории принадлежит Роберту Элдеру 
(Robert Fairchild Elder), профессору Массачусетского техноло-
гического института, автору ряда книг по организации бизнеса 
и маркетинга25, широко трактовавшему роль научных исследова-
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ний в различных сферах анализа рынка26. Элдер в 1930 и 1931 го-
дах провел два почтовых опроса радиослушателей, и у него 
сложилось негативное отношение к этому способу сбора инфор-
мации. Перспективы исследований он видел в развитии прибор-
ных измерений и использовании дневников. В зимний период 
1933–1934 года совместно с инженером-электриком того же ин-
ститута Льюисом Вудраффом (Louis F. Woodruff, ?–1960)27 он 
приступил к разработке прибора для измерения поведения ра-
диослушателей.

Элдер и Вудрафф убедились в маркетинговой ценности свое-
го изобретения и сами финансировали конструирование еще не-
скольких устройств. Затем они провели первые полевые испы-
тания новой технологии. Решив запатентовать прибор в «Radio 
Corporation of America», Элдер и Вудрафф обнаружили, что нечто 
подобное было запатентовано Клодом Робинсоном. Определенное 
время ушло на разрешение этой проблемы, и в октябре 1939 года 
прибор и его название — «аудиметр» (audimeter) были запатенто-
ваны. Аудиметр записывал на бумажной ленте радиоволну, на ко-
торую был настроен приемник, и время, когда приемник работал 
на этой волне. Аудиметры подключались к приемникам обследуе-
мых радиослушателей; в определенные дни технические работни-
ки приезжали и меняли ленту прибора. 

По воспоминаниям Элдера28, первое коммерческое использо-
вание аудиметра было осуществлено осенью 1935 года фирмой 
«Cooperative Analysis of Broadcasting», то есть структурой Крос-
сли, но до регулярного его применения дело не дошло: Кроссли не 
мог позволить себе рисковать без ясного представления о возмож-
ностях новой технологии.

Ее подлинное значение было оценено Артуром Нильсеном. Как 
имя Гэллапа является синонимом современной технологии изме-
рения общественного мнения, так и имя Нильсена — синоним при-
борного (не опросного) изучения аудитории электронных средств 
массовой информации: от радио до Интернета. В 1938 году, под-
водя итоги своим первым впечатлениям о США, Огилви писал: 
«Нильсен для рекламы в Америке — то же, что Галилей для аст-
рономии»29. Уже тогда Нильсен был известен как человек, опре-
делявший пути развития рынка. 

Артур Нильсен (Arthur Charles Nielsen, 1897–1980) навсег-
да вписан в историю XX века как создатель уникальной гло-
бальной системы мониторинга, отслеживающего поведение ау-

дитории различных информационных каналов. Нильсен был 
блестящим бизнесменом и вообще талантливым человеком: он 
получил инженерное образование в Висконсинском университе-
те с наивысшим в истории университета средним баллом (95,8)30. 
В 1946 и 1948 годах он выигрывал первенство США по теннису 
по разряду «отец и сын». 

В 1923 году была создана компания «A.C. Nielsen Company», 
специализировавшаяся на инженерном консалтинге. В компании 
было пять человек; исходный капитал составлял 45 тыс. долла-
ров, одолженных у друзей и семьи. В конце 1920-х Нильсен начал 
изучать рынок продуктов питания, но в годы депрессии ему при-
шлось резко снизить деловую активность. В 1967 году Нильсен 
вспоминал, что его дело было крайне рискованным, и временами 
он не мог найти человека, готового одолжить ему хотя бы цент. Но 
фирма выжила, и в середине 1930-х бизнес развивался успешно. 

Во второй половине 1930-х годов Нильсен перешел от опрос-
ных методов изучения производителей и потребителей — к при-
борным. Произошло ли это стихийно или было частью нильсе-
новской исследовательской философии? Два редко цитируемых 
материала позволяют получить ответ на этот принципиальный 
историко-методологический вопрос. Первый — это изданный 
в 1942 году репринт Нильсена «Trends towards Mechanization of 
Radio Listening Research» («Механизация изучения радиоауди-
тории: основные направления»). Второй — его обстоятельный до-
клад, сделанный в марте 1946 года перед ведущими специалиста-
ми радиоиндустрии31. 

К середине 1930-х годов Нильсен пришел к выводу, что фир-
мы, финансировавшие его проект «Nielsen Food and Drug Index» 
и использовавшие радио для рекламы своих товаров, будут крайне 
заинтересованы в надежной фактологической базе для оценки ра-
диоаудитории. Как опытный инженер, Нильсен понимал, что ме-
ханизация значительно сокращает затраты на производство това-
ров и что те же принципы будут работать и в сфере распределения 
товаров от производителя к потребителю. Отталкиваясь от этих 
базовых представлений, Нильсен в 1936 году, еще не зная, воз-
можно ли в принципе изучение радиоаудитории на фактической 
основе, разработал требования к идеальной обслуживающей систе-
ме исследования радио. В соответствии с его замыслом эта система 
должна была позволить измерять привлекательность программ, то 
есть размеры радиоаудитории, определять ее характеристики (гео-
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графическую распространенность, степень урбанизированности, 
демографию и т. д.), давать возможность анализировать содержа-
ние всех радиоканалов, всех типов передач и проч. 

Весной 1936 года Элдер выступил перед группой высокопрофес-
сиональных исследователей рынка, среди которых был и Ниль-
сен. Последний сразу заинтересовался аудиметром: как инженер 
он понял техническую сторону разработки и как опытнейший 
аналитик рынка осознал, что приборные методы способны обеспе-
чить высокое качество измерения радиоаудитории. В том же году 
было подписано соглашение, по которому права на аудиметр пе-
реходили к Нильсену. В 1942 году, когда многие трудности уже 
были позади, Нильсен называл использование аудиметра реаль-
ным шагом к механизации маркетинговых исследований в радио-
индустрии. Достоинство метода он видел в том, что тот позволял 
получить разнообразную, основанную на фактах информацию об 
аудитории и программах, тем самым создавая фактологическую 
основу для радиорекламы.

В середине октября 1936 года, выступая на собрании Ассоциа-
ции национальных рекламодателей, Нильсен объявил о своей про-
грамме аудиометрии. Хотя в 1936 году при определенных услови-
ях аудиметр работал хорошо, «A.C. Nielsen Company» пришлось 
вложить свыше двух миллионов в развитие исходного изобрете-
ния и превращение его из лабораторного варианта в систему для 
массового использования. В письме к Х. Бевиллу, написанном 
в феврале 1978 года, Нильсен вспоминал, что ему пришлось мно-
гое сделать и инвестировать значительные суммы в проект, чтобы 
завершить его. 

Уже первые результаты механизированного, или автомати-
ческого, измерения поведения радиоаудитории быстро стали 
достоянием специалистов. Обнаружился ряд достоинств нового 
метода, но одновременно назывались трудности, сдерживавшие 
его использование. Говорилось о необходимости решения сугубо 
технических вопросов и подчеркивалась высокая стоимость ап-
паратуры. Потому в начале 1937 года широкое распространение 
технологии Нильсена в ближайшем будущем казалось проблема-
тичным32. 

В 1938 году в Чикаго была создана панель из 200 домов и на-
чато широкомасштабное испытание всех элементов новой техно-
логии. В одном из весенних номеров журнала «Time» за 1938 год 
говорится, что «A.C. Nielsen Company» по заказу рекламодателей 

проводит изучение радиослушателей. В семьях со средним дохо-
дом устанавливаются коробки размером 3 на 5,5 дюймов, подоб-
ранные по цвету с учетом вкусов хозяек. Сообщается также, что 
к концу года этим исследованием будет охвачено свыше 5 тысяч 
семей по всей стране. В качестве достоинства нового метода указы-
вается, что получаемые результаты не зависят от памяти и других 
свойств человека; в качестве недостатка — то, что система сбора 
данных в основном распространяется на владельцев телефонов, то 
есть на состоятельные семьи33. 

«Инаугурация» новой системы, получившей название «радио-
индекс Нильсена» (Nielsen Radio Index, NRI), состоялась 27 дека-
бря 1942 года. Система охватывала Восточно-Центральную часть 
страны, в которой была сосредоточена четвертая часть радиофи-
цированных домов США; аудиметры были установлены в тысяче 
домов34. Через четыре года система Нильсена действовала на тер-
ритории, где проживало 60% американских радиослушателей. 

В упомянутом выше докладе 1946 года Нильсен сообщил, что 
его компания провела множество специальных исследований для 
сопоставления эффективности механической аудиометрии и ме-
тодов, использовавшихся Хупером и Кроссли. Во-первых, изу-
чалась валидность их опросных процедур. Было показано, что 
ключевой вопрос телефонного интервью: «Слушаете ли вы радио 
в настоящий момент?» порождает три вида ошибок и смещений 
информации. Прежде всего, английское местоимение you (вы) мо-
жет, как и в русском языке, означать единственное и множествен-
ное число. Методические исследования показали, что часть рес-
пондентов на этот вопрос отвечала о себе, часть — о семье. Далее, 
обнаружилась неоднозначность интерпретации респондентами 
слова «слушать». Одни понимали его как специальную, направ-
ленную деятельность, не совмещенную с другими делами по дому, 
другие более широко — что радио работало, даже в соседней ком-
нате, и передачу можно было слышать. Наконец, при наличии 
в доме более одного радиоприемника респонденты не всегда могли 
ответить, сколько приемников работает. Так или иначе, указан-
ные обстоятельства порождали «смещение» данных о потребле-
нии радиоинформации. 

Сопоставляя выборки, Нильсен изучал как их объем, так и 
структуру. Он был сторонником небольших, тщательно сконс-
труированных выборок; с иронией говорил о том, что в течение 23 
лет исследований рынка при обсуждении объема выборки редко 
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обходилось без замечаний клиента о том, что она слишком мала: 
«Если предлагается 1000, клиент хочет 2000, а если мы предла-
гаем 2000, он спрашивает, нельзя ли 4000». Для одного исследо-
вания нужна была большая выборка, и компания предложила об-
следовать 20 000 домов. Но клиент настаивал минимум на 40 000. 

В доказательство работоспосбности относительно небольших 
выборок Нильсен приводил результаты исследований Гэллапа. 
Он вспоминал историю многомиллионной рассылки «The Literary 
Digest» в 1936 году с ошибкой прогноза в 19% и добавлял: «В то 
же самое время д-р Джордж Гэллап с несколькими тысячами вер-
но отобранных избирателей подошел очень близко к правильному 
ответу»35.

К началу 1949 года Nielsen Radio Index репрезентировал 97% 
домовладений американцев, и Нильсен начал обсуждать с Хупе-
ром вопрос о приобретении бизнеса последнего. Весной 1950-го 
все было завершено — Хупер продал Нильсену свой радио- и теле-
визионный бизнес. Началась новая эра. В одной из недавних ста-
тей сказано, что почти за одну ночь профессиональное сообщество 
вместо вопроса: «Каков ваш хупер?» — начало спрашивать «Ка-
ков ваш нильсен?»36.

Крайне важна еще одна тема, затронутая Х. Бевиллом в его 
книге, — характер личных отношений между тремя пионерами 
изучения радиоаудитории. Прежде всего обратим внимание на его 
общие выводы37. По мнению Бевилла, немного есть коммерчес-
ких областей, где задействовано столь малое число людей, как в 
измерении аудитории СМИ. А. Кроссли, К.Э. Хупер и А. Нильсен 
внесли определяющий вклад в развитие технологий измерения ау-
дитории, которые после 1934 года стали весьма конкурентными. 
Почти ровесники, совсем не похожие друг на друга в личностном 
плане, эти исследователи обладали качествами, которые помогли 
им не только достигнуть выдающихся профессиональных успехов, 
но и облагородить саму область своей деятельности. Они были обра-
зованными и высокопорядочными людьми, строго соблюдающими 
профессиональную этику, ярко выраженными инноваторами, каж-
дый из которых начал свой бизнес с нуля. Бевилл считает, что «их 
высокие моральные стандарты были, возможно, их величайшим 
вкладом в исследование аудитории»38. Здоровое соперничество ве-
дущих фирм оказалось полезным для пользователей. 

Много интересного обнаруживает история конкуренции раз-
личных методов измерения радиоаудитории. Начиная с 1920-х 

годов Кроссли успешно использовал разработанные им опросные 
приемы, но к середине XX века область их применения резко со-
кратилась. Эта опросная технология стала методической базой ис-
следований общественного мнения, а в изучении радио- и позже те-
леаудитории победила приборная технология, которую отстаивал 
Нильсен. Прошло еще полстолетия, и возникновение Интернета 
не только породило новый вид массовой аудитории — пользовате-
лей сети, но и обусловило новые приемы изучения общественного 
мнения. Сегодня анализ противостояния методов, использовав-
шихся Кроссли, Хупером и Нильсеном, взвешивание достоинств 
и слабостей различных аспектов опроса и приборного измерения 
и так далее — это ключ к пониманию ближайшего будущего. 

1936 год: оценки по горячим следам

В цитировавшейся выше статье 1957 года Кроссли ярко описал, 
как он вошел в мир исследований рынка, но не сохранилось воспо-
минаний о причинах, мотивах, целях, организационных шагах, 
приведших его к изучению общественного мнения. Но в одной из 
своих первых после грандиозного успеха электоральных опросов 
1936 года публикаций Кроссли приводит эпизод, показывающий, 
с каким интересом ожидались результаты выборов и как нелегко 
было предсказать победителя. 

«За две недели до выборов у меня был ланч в одном из ресто-
ранов в центре Нью-Йорка; присутствовало еще тринадцать че-
ловек, связанных с проведением электоральных опросов или 
писавших о них. Мы были гостями одного брокера, которому хо-
телось извлечь нечто общее из наших позиций, чтобы действовать 
в интересах своего клиента. На протяжении всего ланча нам за-
давался один и тот же вполне естественный вопрос: «Кто скорее 
всего победит?» Семеро высказались в пользу Рузвельта и шесте-
ро — в пользу Лэндона. Также был пущен по кругу перечень шта-
тов, и мы отмечали, кто из претендентов где победит. По нашим 
предсказаниям выходило, что Лэндон получит 273 голоса выбор-
щиков, то есть на семь больше, чем надо для победы. Через две 
недели победил Рузвельт, получив 523 голоса из 531»39. 

Кроссли, равно как Гэллап и Роупер, напряженно ожидал 
день голосования, когда вся нация смогла бы оценить его работу. 
Кроссли должен был получить ответы на давно возникшие у него 
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вопросы. Уже к середине 1930-х он имел четкие представления 
об эффективности относительно небольших выборок в сравнении 
с многомиллионными выборками «The Literary Digest», накопил 
значительный опыт разработки и реализации выборочных пла-
нов, имел обученный персонал интервьюеров и, самое главное, 
был ориентирован на проведение электоральных зондажей.

Существовало множество причин, объясняющих интерес Крос-
сли к изучению электоральных намерений и его стремление ис-
пытать себя в прогнозировании итогов выборов. Одна из главных 
причин заключалась в желании увеличить прибыльность своего 
бизнеса. В 1935–1936 годах Гэллап создал свой институт и в 1936 
году бросил вызов опросу «The Literary Digest» с его огромной вы-
боркой. Тогда же и Кроссли разглядел в опросах шанс для расши-
рения своего дела и завоевания большей известности и потому, по 
выражению его дочери, «вступил в драчку» при поддержке хер-
стовского синдиката «King Features». Он считал важным приоб-
рести более широкую известность, ведь в то время его имя ассоци-
ировалось прежде всего с изучением радиоаудитории.

Поскольку Кроссли уже занялся электоральными прогнозами 
(«промочил ноги», написала Хелен Кроссли), его заинтересова-
ло изучение политических установок. Со временем он стал шире 
смотреть на опросы общественного мнения, их роль в политике. 
Тем не менее по экономическим соображениям Кроссли по боль-
шей части занимался исследованиями масс-медиа и рынка. По 
сути, такой же стратегии бизнеса придерживался и Роупер. 

Проработав несколько лет в «The Literary Digest» и зная его 
«кухню» зондажей мнений, Кроссли не мог не понимать слабых 
сторон технологии соломенных опросов. Ему было интересно со-
поставить прогнозы журнала, имевшего непререкаемую репута-
цию по части политических предсказаний, и прогнозы, которые 
базировались бы на новой опросной технологии. Было у него и же-
лание проверить «ложность представления общественного мнения» 
прессой40. В те годы состоятельные американцы чаще поддержи-
вали республиканцев. Потому Кроссли понимал, что результаты 
соломенных опросов, вроде тех, что проводились «The Literary 
Digest» на основе адресов подписчиков журнала и потребителей 
дорогостоящих товаров, смещены в сторону мнений сторонников 
Республиканской партии. Он не ждал, когда к нему обратятся с 
предложениями, и в середине 1930-х годов разослал в ряд газет и 
других организаций письма, пытаясь получить поддержку в про-

ведении репрезентативных опросов по относительно небольшим 
выборкам. В конце концов ему удалось убедить руководство мощ-
ного издательского синдиката «King Features» в целесообразности 
финансирования электоральных опросов в 1936 году. 

Итак, в начале 1936 года Кроссли получил заказ на такое ис-
следование. Риск проекта был высоким, но и вероятность верно-
го электорального прогноза была немалой. О принципиальной 
возможности такого прогноза свидетельствовали конструктив-
ные рекомендации исследователей рынка, уже долгие годы ис-
пользовавших опросные методы, и прогнозы Эмиля Хурьи для 
Демократической партии, известные высшему руководству «им-
перии» Херста. 

Для Гэллапа, Роупера и Кроссли 1936 год сложился успеш-
но: каждый из них дал верный количественный прогноз победы 
Рузвельта. По прогнозу Кроссли, Рузвельт должен был получить 
53,8% голосов электората; в действительности победителя подде-
ржало 62,5% электората. 

Новая технология показала свое превосходство над почтовыми 
опросами «The Digest». Юный Давид с пращой и камнем победил 
гиганта Голиафа, одетого в броню и вооруженного громадным ко-
пьем. По воспоминаниям Кроссли, Гэллап как-то заметил, что, 
опрашивая всех встречных в районе Таймс-сквер (Times Square, 
одно из центральных мест Нью-Йорка), за короткое время мож-
но было бы получить более точный результат, чем у «The Literary 
Digest»41. После этой очевидной победы новой опросной техно-
логии над соломенными опросами Кроссли писал: «Научный 
опрос в течение двух-трех дней при оправданных расходах дает 
возможность всей нации работать рука об руку с законодателя-
ми над законами, регламентирующими нашу жизнь. Это и есть 
давно разыскиваемый ключ к «управлению, осуществляемому 
народом»»42. Из этой цитаты следует, что Кроссли был знаком с 
брайсовскими взглядами на американскую политическую систе-
му и разделял позицию Брайса и соответственно Гэллапа в том, 
что касается роли общественного мнения в системе демократи-
ческих институтов власти. Трудно сказать, сам Кроссли открыл 
для себя Брайса или он познакомился с содержанием книги «Аме-
риканское содружество» через Гэллапа, но ясно одно: у Гэллапа 
и Кроссли было не только схожее видение и оценка перспектив 
выборочной технологии измерения мнений, но и общие глубин-
ные политические и общекультурные ценности. 
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В своих письмах Хелен Кроссли называла отца инициалами 
AMC, а Гэллапа — GG. На мой вопрос, были ли знакомы Кроссли и 
Гэллап до 1936 года, она ответила: «Я не знаю, насколько хорошо 
AMC знал Гэллапа до 1936 года, но GG жил в Принстоне и работал 
в рекламном бюро «Young and Rubicam»; они оба постоянно езди-
ли в Нью-Йорк. Весьма вероятно, что они обсуждали опрос «The 
Digest» и, возможно, AMC как-то повлиял на решение Гэллапа 
предсказать большую ошибку «The Literary Digest»»43. Очевидно, 
что у Гэллапа и Кроссли было много тем для обсуждений. Хелен 
Кроссли заметила, что после выборов 1936 года Гэллап и Кроссли 
на всю жизнь остались друзьями и в общественном мнении ассо-
циировались друг с другом. 

Даже самые беглые исторические экскурсы, посвященные ста-
новлению выборочной технологии опросов общественного мне-
ния, включают упоминание о президентской кампании 1936 года, 
поражении «The Literary Digest» и победе Гэллапа, Кроссли и Ро-
упера. Прошедшие годы, ряд важных событий в истории опросов, 
значимость, которую общественное мнение приобрело в структуре 
современных институтов демократии, и многое другое в опреде-
ленной мере канонизировали те первые общенациональные зон-
дажи электоральных установок. Сейчас, почти через семь десяти-
летий, эти прогнозы победы Рузвельта воспринимаются не просто 
как вехи на пути развития методологии и технологии опросов, но 
и как своеобразный памятник культуры XX века. 

События, рассмотренные в следующих главах этой книги, мож-
но однозначно трактовать как последствия того, что произошло 
в 1936 году. Сейчас же хотелось бы вернуться во вторую полови-
ну 1930-х и посмотреть, как сами отцы-основатели, социальные 
исследователи, политики оценивали первые достижения новой 
опросной технологии. Мой анализ не претендует на полноту, это 
скорее выявление спектра отношений, разброса в точках зрения. 
Главное — в фокусе внимания находятся не ретроспективные 
оценки, а те, что были высказаны по горячим следам. В этом их 
ценность и значимость. 

Виделось ли тогда за выборочной процедурой изучения обще-
ственного мнения большое будущее или она рассматривалась как 
нечто «проходное», не представляющее научной и общественной 
ценности? Что импонировало в новой технологии, что насторажи-
вало? Сразу отмечу, что единства в оценке технологии сбора данных 
и роли опросов общественного мнения в политической жизни стра-

ны не было. Одни видели и акцентировали в своих высказываниях 
позитивные следствия складывающейся практики изучения обще-
ственного мнения, другие подчеркивали ее отрицательные аспекты. 

Через неделю после завершения выборов популярный журнал 
«Newsweek» опубликовал статью «Poll: Dr. Gallup Closes a Gap 
Between People and Government» («Опросы: доктор Гэллап наво-
дит мосты между народом и правительством»)44, где приводились 
точки зрения противников и сторонников опросов. Иллюстрируя 
позиции первых, журнал процитировал слова видного республи-
канца из Айовы Харрисона Спэнглера (Harrison Earl Spangler, 
1879–1965), в то время помощника председателя Национального 
комитета Республиканской партии: «Опрос — вещь чрезвычайно 
неточная и вводящая в заблуждение»45. 

Сторонники опросов демонстрировали не просто позитивное, но 
провидческое отношение к появлению Института Гэллапа; именно 
так можно оценивать заявление известных политологов Чарльза 
Бирда (Charles Austin Beard, 1874–1948) и Джеймса Адамса (James 
Truslow Adams, 1878–1949). Первый был крупным специалистом 
по истории политических институтов и социально-экономичес-
ких процессов, экономистом и общественным деятелем, ученым, 
имевшим высочайшую репутацию в академической среде. Он был 
единственным, кто в свое время избирался и президентом Амери-
канской ассоциации политических наук (American Political Science 
Association) в 1926 году и президентом Американской историчес-
кой ассоциации (American Historical Association) — 1933 году. 
Второй был экспертом по истории Англии и Америки, видным из-
дателем. По их мнению, сделанное Гэллапом было серьезной инно-
вацией. Возможность в течение десяти дней выявить мнение нации 
по любой проблеме они классифицировали как ответ на пожелание 
Джеймса Брайса, выраженное за много лет до этого. 

В этой же статье отмечалось, что после завершения избиратель-
ной кампании Гэллап получил множество поздравительных теле-
грамм от губернаторов, от исследователей политики и от газет, 
включая и те, которые финансировали проводившиеся опросы. 

Высказываемые непосредственно после опросов 1936 года 
и в последующие два-три года критические замечания можно объ-
единить в три группы. Они касались, во-первых, формулировок 
вопросов и выбора слов, во-вторых — объема использованных 
выборок и их структуры и, в-третьих, самой возможности выяв-
ления общественного мнения. Многие влиятельные политики 
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и журналисты не признавали общенациональные опросы, счита-
ли их бесполезными. Определенная часть интеллектуалов видела 
в них способ манипулирования сознанием, в том числе и с целью 
навязывания электорату кандидатов, выражающих интересы оп-
ределенных политических сил. Были и такие, кто воспринимал 
саму идею опросов как чуждую американскому обществу.

В редакционной статье газеты «The New York Times» от 13 но-
ября 1936 года отмечалось, что опросы будут сильно воздейство-
вать на мнение избирателей и это, в свою очередь, затруднит нор-
мальное функционирование правительства. Газета писала: «Наша 
политика — это «представительная» демократия, и потому пред-
полагается, что выбранные «представлять» нас будут думать само-
стоятельно, наилучшим образом используя свое индивидуальное 
понимание ситуации, и принимать непопулярные меры, если они 
серьезно убеждены в том, что это отвечает долгосрочным интере-
сам страны»46. Таким образом, опросы могут превратиться в серь-
езную угрозу принципу представительной демократии. Получает-
ся, писал в январе 1937 года по поводу этой статьи Кроссли, что 
«для наших законодателей было бы опасно знать желания своих 
избирателей»47. 

Таким образом, необходимость и важность опросов обществен-
ного мнения, которые сегодня непосредственно ассоциируются 
с самим понятием американской демократии, в конце тридцатых 
годов была совсем не очевидна, и не только для журналистов и об-
щественных организаций, но даже для политиков, социальных ис-
следователей. Более того, идея таких опросов не была достаточно 
популярна. Об этом может свидетельствовать следующий факт. 

В 1939 году вышла книга профессора Алабамского универси-
тета Чарльза Смита (Charles William Smith, Jr., 1904–?) «Public 
Opinion in a Democracy: A Study in American Politics» («Обществен-
ное мнение при демократии: анализ американской политики»)48. 
В ней проблемы функционирования общественного мнения и его 
изучения в соответствии с традициями того времени рассматри-
вались через призму политических институтов и отношений. Но 
даже специалист не смог заметить того, что в начале второй поло-
вины 1930-х годов опросы общественного мнения не только замет-
но меняли политическую журналистику, но ставили множество 
новых вопросов перед аналитиками института демократии.

Так, автор ссылался на приложение к январскому выпуску 
журнала «Public Opinion Quarterly» за 1938 год, где были пред-

ставлены итоги конференции, название которой частично совпа-
дало с названием его книги: «Общественное мнение при демок-
ратии». В материалах этой конференции и четырех выпусках 
первого тома журнала за 1937 год содержалось множество статей 
по темам, рассматриваемым Смитом, однако фактически ничего 
из этого не нашло отражения в его работе. 

Роупер к тому времени напечатал несколько статей в журнале 
«Fortune» и стал известен как один из пионеров общенациональ-
ных опросов, но его имя даже не упомянуто. Кроссли публико-
вался в прессе и в журналах по маркетингу — Смит привел лишь 
поверхностное описание его материалов по итогам электоральной 
кампании 1936 года, представленных в первом выпуске «Public 
Opinion Quarterly»49. Гэллап к началу 1938 года дал большое чис-
ло интервью ведущим массовым изданиям страны, осветил ито-
ги многих опросов общественного мнения в общенациональных 
газетах, опубликовал содержание своего доклада в материалах 
указанной выше конференции. Однако Смит процитировал лишь 
одну его статью из узкопрофессионального журнала, затрагивав-
шую отдельные вопросы изучения мнений горожан50. Все это не 
может быть объяснено лишь неспособностью автора увидеть зна-
чение входивших в жизнь общества зондажей мнений; очевидно, 
имели место и объективные причины: известная инерционность, 
консервативность академической (университетской) науки.

Постепенно новое исследовательское направление набирало 
силу. Уже в январе 1937 года Кроссли указал два практических 
следствия победы новой опросной технологии. Во-первых, «этот 
успех… вызывает у фирм-производителей большое доверие к мар-
кетинговым исследованиям, использующим научно обоснованные 
выборки», и, во-вторых, «он открывает для маркетинговых фирм 
новую исследовательскую область — изучение мнений населения 
по поводу как локальных проблем, так и проблем, значимых для 
населения целого штата и страны»51. 

Формирование профессиональной этики 

Важнейшей особенностью деятельности Кроссли было то, что 
его работа никогда не мотивировалась и не детерминировалась его 
политическими предпочтениями. В связи с этим интересен слу-
чай, приведенный в письме его дочери52. 
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В 1967 году один из активистов Демократической партии обра-
тился к Кроссли с просьбой прозондировать отношение населения 
штата Нью-Гэмпшир к президенту Линдону Джонсону. Традици-
онно в этом штате первичные президентские выборы проводятся 
раньше, чем в других штатах страны. Их результаты позволяют 
предвидеть расстановку сил на более поздних этапах выборов. 
Кроссли согласился, но с условием: результаты опроса не должны 
публиковаться. Это было связано с тем, что в соответствии с обыч-
ной практикой опрос репрезентировал население не всего Нью-
Гэмпшира, но лишь ряда округов, в которых, как было известно, 
президент был более популярен, чем в других частях штата. Ре-
зультаты опроса были «в пользу» Джонсона, и Белый дом допус-
тил «утечку» информации, чтобы воздействовать на потенциаль-
ных соперников Джонсона и избирателей на выборах 1968 года. 

Кроссли был возмущен нарушением договоренности; по сове-
ту друзей и коллег он решил сделать все случившееся достоянием 
гласности. Кроссли встретился с влиятельным журналистом Робер-
том Донованом (Robert Donovan, 1907–1997), работавшим в то время 
в ведущей ежедневной газете страны «Los Angeles Times», и расска-
зал ему об организации опроса в Нью-Гэмпшире и о «смещенности» 
результатов. История попала на страницы многих газет. 

В определенной степени этот случай инициировал и ускорил со-
здание Комитета по выработке стандартов на публикацию итогов 
опросов. Поскольку подобные стандарты являются важнейшим 
элементом инфраструктуры и культуры изучения общественного 
мнения, имеет смысл кратко остановиться на том, как они воз-
никли и в чем их суть53. 

Чтобы повысить качество распространяемых средствами массо-
вой информации данных об опросах населения, Американская ассо-
циация исследователей общественного мнения в мае 1967 года под-
готовила проект соответствующего нормативного документа. Он был 
утвержден в мае 1968 года, а осенью разослан всем сенаторам, конг-
рессменам, губернаторам США и в более чем 200 редакций газет.

Одновременно и независимо от деятельности Ассоциации груп-
пой ведущих полстеров разрабатывался еще один нормативный 
документ. В начале 1967 года Гэллап обратился к представителям 
различных организаций, проводивших опросы, чтобы выяснить 
их мнение о создании самостоятельной структуры, способной вы-
работать стандарт на публикацию материалов опросов. Интерес 
к этому был настолько велик, что к декабрю проект стандарта был 

готов; готовили его многие специалисты, а позже определилась 
инициативная группа по доработке документации. 

В апреле 1968 года Гэллап провел организационное собрание, 
в котором участвовали 25 человек — полстеры и представители 
журналистского корпуса. Был выбран руководящий комитет по вы-
работке стандарта на публикацию итогов опросов. В него вошли Гэ-
ллап, Ирвинг Креспи, Лу Харрис и еще несколько человек; предсе-
дателем стал Кроссли. В июне 1968 года был создан Национальный 
комитет по публикации результатов опросов (National Committee 
on Published Polls)54 и подготовлен документ, регламентировавший 
характер таких публикаций. Эти правила не распространялись на 
опросы, проводившиеся в интересах отдельных кандидатов и пар-
тий, а также на зондажи потребительских установок. По мнению 
Кроссли, эти организации должны были создать свои стандарты. 

Члены Комитета пришли к решению о том, что публикация 
итогов опросов обязательно должна иметь следующие реквизиты: 
название организации, проводившей опрос, тип и объем выборки, 
метод сбора информации, текст задававшихся вопросов и время 
сбора данных. Это делалось с целью помочь населению в интер-
претации результатов электоральных опросов и опросов «на тему 
дня». Кроме того, исполнительному секретариату Комитета было 
предоставлено право на получение дополнительной информации 
для решения конфликтов, которые могли возникнуть в связи 
с публикацией итогов опросов55.

В ходе электоральной кампании 1968 года институты Гэлла-
па, Харриса и ряд других служб изучения общественного мнения 
публиковали информацию, предусмотренную стандартом. Для 
усиления регламентирующей функции требований к публикации 
итогов опросов в мае 1969 года Комитет был преобразован в На-
циональный совет по опросам общественного мнения (National 
Council on Public Polls)56. В него были инкорпорированы Кроссли, 
Гэллап, Харрис и еще ряд ведущих полстеров. 

Выше отмечалось, что высокие моральные качества Кроссли 
признавались и ценились исследователями радиоаудитории. То 
же можно сказать и о профессиональном сообществе аналити-
ков общественного мнения. В документе о присуждении Крос-
сли высшей награды Американской ассоциации исследователей 
общественного мнения отмечалось: «......его творческая работа 
в течение полувека направлена на то, чтобы повысить качество 
исследований общественного мнения, обеспечить достоверность 
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результатов и сделать их более полезными для общества. Как пио-
нер в изучении радиоаудитории и рынка, он открыл новые облас-
ти исследований; как активный участник жизни нашего профес-
сионального сообщества, он играет ведущую роль в формировании 
стандартов проведения опросов и публикации их результатов; как 
ученый, автор многих работ и консультант, он активно способс-
твует развитию нашей профессии»57.

Кроссли не был академическим ученым, но с университетской 
средой его связывали тесные профессиональные и личностные от-
ношения. В одном из писем Хелен Кроссли отметила, что ее отец 
поддерживал контакты с учеными из разных университетов, в том 
числе Х. Кэнтрилом, С. Стауффером, Т. Брауном, П. Лазарсфель-
дом, С. Уилксом. В 1952–1953 годах Кроссли был президентом 
Американской ассоциации исследователей общественного мнения. 

Основу деятельности Кроссли составляли коммерческие проек-
ты; вместе с тем ряд опросов проводился за символическую плату. 
В Америке есть традиция: человеку, добровольно работающему 
на какую-либо фирму, выплачивать символическое вознагражде-
ние, например, один доллар в год. В период Второй мировой войны 
Кроссли был таким dollar-a-year сотрудником правительственного 
агентства «War Production Board», много делавшего для решения 
экономических проблем, вызванных участием страны в войне. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ
ХЭДЛИ КЭНТРИЛ

Хэдли Кэнтрил занимает уникальное место в истории исследо-
ваний общественного мнения и его конституировании в системе 
властных институтов США. Он был первооткрывателем механиз-
мов массового сознания и поведения, блестящим аналитиком по-
литических установок, прекрасно знавшим тонкости опросных 
технологий. Он был психологом и социологом, философом науки 
и политическим исследователем, журналистом и дипломатом. 
Первым аналитиком общественного мнения, непосредственно 
работавшим в интересах президента страны и Демократической 
партии, был Эмиль Хурья, но сфера его анализа ограничивалась 
рамками избирательных кампаний. С Кэнтрила отсчитывается 
история регулярного сотрудничества американских президентов 
с полстерами. Кэнтрил принимал участие в создании ряда науч-
ных центров по проведению опросов, руководил значительным 
числом исследовательских проектов, результаты которых давно 
признаны классикой. В качестве автора, соавтора и редактора 
им выпущено 20 книг и большое количество статей; он подгото-
вил множество специалистов по изучению общественного мне-
ния. Кэнтрил является одним из основателей наиболее извест-
ного и престижного среди полстеров всего мира журнала «Public 
Opinion Quarterly». 

При этом Кэнтрил выполнял сложные правительственные 
заказы, нередко исходившие от разведывательных структур. 
После войны в обстоятельной статье, в которой анализировались 
итоги опросов, проводившихся Бюро по изучению общественно-
го мнения (Office of Public Opinion Research, см. ниже) в 1939–
1945 годах, он писал: «Большая часть этих материалов в то вре-
мя, когда они собирались, была доступна лишь Белому дому и 
немногим сотрудникам правительства»1. Кэнтрил был одним из 
тех, кто в определенной мере влиял на внешнюю политику США 
в предвоенный период, в годы Второй мировой войны и во время 
«холодной войны». То, что он счел возможным и нужным ска-
зать о работе на правительство, изложено в его мемуарах, опуб-
ликованных в 1967 году2.
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В 1966 году Кэнтрил был назван лауреатом премии Американ-
ской ассоциации исследователей общественного мнения. В обос-
новании этой высшей профессиональной награды, в частности, 
отмечено: «Как психолог, он показал, что социальное восприятие 
можно изучать с помощью опросных методов; как аналитик обще-
ственного мнения — что даже чрезвычайно сложные политические 
проблемы могут быть предметом научных разработок; как полито-
лог он первым продемонстрировал, что крупномасштабные опросы 
общественного мнения могут служить делу укрепления мира»3.

Ряд новых материалов о послевоенных исследованиях в области 
психологии массовой коммуникации, проводившихся по заказам 
Пентагона, ЦРУ и ряда других служб национальной безопаснос-
ти, приводится в небольшой книге Христофора Симпсона «Science 
of Coercion» («Наука убеждения»)4. В частности, автор упоминает 
исследования Кэнтрила во Франции и Италии, население которых 
после войны было враждебно настроено по отношению к амери-
канской внешней политике. В 1958 году Кэнтрил был в Советском 
Союзе; это была поездка с научными и политическими целями, 
но он также хотел понять психологию населения и элиты. Отчет 
Кэнтрила был направлен непосредственно президенту Эйзенхау-
эру, которого в середине 1950-х годов консультировал по психо-
логическим аспектам внешней политики. Кэнтрил предлагал от-
носиться к стране Советов жестко, но с большим уважением; это, 
по его мнению, могло бы улучшить отношения между Востоком и 
Западом5. На сайте Мемориальной комиссии Дуайта Эйзенхауэра 
мне удалось найти официальное сообщение о незапланированном 
ланче президента Эйзенхауэра с Кэнтрилом6. Встреча состоялась 
15 января 1959 года, вскоре после возращения Кэнтрила из Со-
юза. Присутствовали также генерал Эндрю Гудпастер (Andrew 
Jackson Goodpaster, 1915–2005)7, руководитель администрации 
президента, и его помощник, сын президента майор Джон Эйзен-
хауэр (John Sheldon David Doud Eisenhower, род. 1922). С 1954-
го по 1961 год генерал Гудпастер был советником Эйзенхауэра и 
участвовал в формировании политики по отношению к пост-ста-
линской России. Не исключено, что в ходе этого ланча Кэнтрил 
изложил свои впечатления о виденном и общие выводы социаль-
но-политического характера. 

В 1960 году по итогам изучения Кэнтрилом работ Ленина, Ста-
лина, выступлений ряда советских лидеров, публикаций советс-
ких философов и психологов, анализа прессы и художественной 

литературы, а также на основе личных впечатлений была выпу-
щена небольшая книга «Soviet Leaders and Mastery Over Man» 
(«Советские лидеры и формирование человека»)8. В настоящее 
время она является ценным историко-политическим документом, 
в котором, кроме всего прочего, представлена официальная со-
ветская точка зрения относительно исследований общественного 
мнения в стране. 

Кэнтрил отмечал, что, поскольку советская идеология и фи-
лософия трактовали научные методы как конкретизацию поло-
жений диалектического материализма применительно к той или 
иной области научных исследований, эмпирическое изучение об-
щества, в том числе с помощью опросов общественного мнения, 
не представлялось актуальным, фактически оно было «полностью 
запрещено». В частности, он вспомнил об одной дискуссии в Инс-
титуте философии АН СССР в Москве, на которой была затронута 
тема изучения общественного мнения. Он услышал от оппонен-
тов, что «мнения — «субъективны» и не отражают «объектив-
ную» среду»9.

Надо отметить, что во время войны и в первые послевоенные 
годы фактически все ведущие аналитики общественного мнения 
и исследователи аудитории прессы и радио в той или иной мере 
участвовали в проектах, финансировавшихся государством и раз-
ведывательными структурами. Так, Т. Гланден, анализируя масс-
коммуникационные исследования военных и послевоенных лет, 
относит к этой группе Бернарда Берельсона (Bernard Berelson, 
1912–1979), Дж. Гэллапа, Даниэля Каца (Daniel Katz), Х. Кэнтри-
ла, П. Лазарсфельда, Ренсиса Лайкерта (Rensis Likert), Курта Ле-
вина (Kurt Lewin), Харольда Лаcсуэлла (Harold Dwight Lasswell, 
1902–1978), Роберта Мертона (Robert Merton, 1910–2003), Э. Ро-
упера, Фрэнка Стэнтона (Frank Stanton, род. 1908), одного из 
айовских преподавателей Гэллапа Джорджа Стоддарда (George 
D. Stoddard, 1897–1981), Вилбура Шрамма (Wilbur Schramm, 
1907–1987) и многих других ученых из различных университе-
тов страны10. В целом система отношений между американскими 
властными институтами и интеллектуалами в годы Второй миро-
вой войны и в период «холодной войны» еще недостаточно изуче-
на, и уже в ближайшие годы могут быть получены новые, неожи-
данные результаты.

Кэнтрила и Гэллапа связывали долгие годы сотрудничества 
и дружбы. После смерти Кэнтрила Гэллап писал: «Д-р Кэнтрил 
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был одним из первых, если не самым первым из тех, кто при-
нес в учебные аудитории личный опыт изучения общественного 
мнения... Он в равной мере комфортно чувствовал себя в теории 
и практике. С учетом данных своих исследований общественного 
мнения он консультировал президентов Рузвельта, Эйзенхауэра 
и Кеннеди в критические периоды истории. Судя по последующим 
событиям, его советы были хорошо обоснованы»11. Скорее всего, 
Гэллап был достаточно осведомлен о работах Кэнтрила по заказам 
правительства и о его деятельности в качестве советника прези-
дента, но вряд ли в 1969 году он мог сказать об этом больше.

Помимо объективной значимости того, что сделал Кэнтрил 
для исследования общественного мнения, у меня есть и личный 
интерес, заставляющий меня обратиться к анализу его биографии 
и наследия. Я считаю себя его учеником. С классической работой 
Кэнтрила «Gauging Public Opinion» («Измерение общественного 
мнения»)12, опубликованной в 1944 году, я познакомился в кон-
це 1970-х, на несколько лет раньше, чем с публикациями Гэлла-
па, и на десятилетия раньше, чем с трудами Роупера и Кроссли. 
Прежде всего мое внимание привлек анализ погрешностей изме-
рения, возникающих при проведении опросов. Нельзя было прой-
ти и мимо того обстоятельства, что в книге, вышедшей в начале 
1940-х годов, обсуждались приемы математической статистики, 
тогда только начинавшие входить в методический арсенал соци-
альных наук.

За десять лет до встречи с книгой Кэнтрила мне пришлось це-
ленаправленно заниматься методологическими и математичес-
кими проблемами факторного анализа. Я пытался проследить 
миграцию идей и методов факторизации корреляционных мат-
риц из области измерения интеллекта в другие области психоло-
гии и другие науки. В этой книге мое внимание привлекла глава 
Джона Хардинга (John Harding, род. 1919), в которой излагались 
итоги факторного анализа показателей массового сознания. Мне 
захотелось узнать больше о Хардинге и о том, как он пришел к ис-
пользованию этой новой и сложной по тем временам математичес-
кой техники. Но сделать это тогда не удалось.

При направленном изучении творчества Кэнтрила возникло 
желание реализовать мой давний замысел. Хотя прошло 60 лет 
после публикации названной книги, я все же решил найти Джона 
Хардинга и задать ему накопившиеся вопросы. Опуская долгую 
историю поисков, скажу лишь, что мне это удалось. И я был счас-

тлив, получив первое короткое электронное письмо Хардинга, на-
чинавшееся словами: «Да, я был членом «команды» Кэнтрила ... 
с февраля 1942-го по май 1943 года»13. 

Университетский ученый становится полстером

Роупер не имел университетского образования; Кроссли по-
лучил его уже в зрелые годы; Гэллап имел прекрасное универси-
тетское образование, преподавал в различных университетах, но 
никогда не был академическим ученым. К изучению обществен-
ного мнения они пришли от исследований рынка и фактически 
одновременно, независимо друг от друга. Кэнтрил же всегда ос-
тавался «университетским» человеком. По-настоящему он заин-
тересовался изучением общественного мнения после завершения 
рузвельтовской избирательной кампании 1936 года, и в значи-
тельной степени это произошло под влиянием Гэллапа.

Хэдли Кэнтрил (Albert Hadley Cantril, 1906–1969) родился в се-
мье врача в крошечном городке Хайрум (Hyrum), штат Юта, в ко-
тором и в начале XXI века проживает менее пяти тысяч человек. 
В 1928 году он окончил Дартмутский колледж (Dartmouth College), 
г. Ганновер (Hannover), штат Нью-Гэмпшир, одно из старейших вы-
сших учебных заведений США (основан в 1769 году) с очень сильным 
преподавательским составом. Став бакалавром в области психоло-
гии, Кэнтрил еще два года учился в Берлине и Мюнхене и завершил 
свое образование в Гарвардском университете, получив в 1932 году 
степень доктора по психологии. В течение года он преподавал социо-
логию в Дартмутском колледже, затем вернулся в Гарвард. 

И в Дартмутском колледже, и в Гарварде психологию Кэнт-
рилу преподавал Гордон Олпорт (Gordon Willard Allport, 1897–
1967) — продолжатель традиций Уильяма Джемса (William 
James, 1842–1910), один из крупнейших специалистов XX века 
в области исследования личности, активно и плодотворно рабо-
тавший во многих направлениях социальной психологии. Резуль-
таты докторской работы по измерению установок, выполненной 
под руководством Олпорта, Кэнтрил опубликовал в 1932 году 
в своей первой монографии14. Взаимообогащающее сотрудничес-
тво профессора и бывшего студента продолжалось несколько де-
сятилетий и способствовало интеллектуализации исследований 
общественного мнения и появлению многих идей, воздействовав-
ших на развитие психологии.
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В 1935 году Кэнтрил и Олпорт опубликовали книгу «The 
Psychology of Radio» («Психология радио»)15, в которой обозначи-
ли структуру радиоиндустрии и сформулировали общие подходы 
к изучению влияния радио на сознание аудитории. Фактически 
речь шла об особенностях мира, создаваемого этим средством ком-
муникации. Книга адресовалась исследователям, журналистам и 
одновременно аудитории, что отвечало пониманию авторами роли 
психологической науки16. Эта работа не только заметно повлияла 
на становление социопсихологических исследований средств мас-
совой информации в США, но и во многом определила научную и 
личную судьбу Кэнтрила.

Хотя сам Кэнтрил не относил свои ранние работы к тематике 
изучения общественного мнения, в действительности они были 
именно таковы. В обстоятельной книге Уильяма Албига «Public 
Opinion» («Общественное мнение»)17, изданной в 1939 году, дан 
краткий анализ исследования Кэнтрила по психологии радиоау-
дитории и его докторской диссертации. В монографии Чарльза 
Смита, также опубликованной в 1939 году, результаты Кэнтрила 
и Олпорта приводятся как доказательство эффективности воздейс-
твия радио на формирование массового сознания и поведения18.

В 1934 году Кэнтрил опубликовал статью «The Social Psychology 
of Everyday Life» («Социальная психология повседневной жиз-
ни»)19. В ней, в частности, отмечалось, что социальная психо-
логия постоянно разрабатывает новые методы, тогда как можно 
адаптировать решаемые ею проблемы и использовать уже сущест-
вующие измерительные технологии. 

В 1935 году Кэнтрил начал знакомиться с газетными и жур-
нальными публикациями Гэллапа, Роупера и Кроссли и увидел 
в использованных ими методах значительные перспективы для 
социально-психологических исследований. Через тридцать лет, 
вспоминая прошлое, Кэнтрил писал: «Я чувствовал, что с помо-
щью этого нового инструмента социальный аналитик, в частности 
социальный психолог, мог лучше рассмотреть общество изнутри. 
Я осознавал, что опросы помогают выявить реальные социальные 
проблемы, понять, как население воспринимает происходящие 
события, почему люди с разными взглядами на жизнь, интереса-
ми, предпочтениями, по-разному информированные придержива-
ются одного и того же мнения»20.

Поэтому Кэнтрил с энтузиазмом принял предложение «The New 
York Times» написать серию статей о «научных» методах изучения 

общественного мнения. В процессе подготовки этих статей Кэнт-
рил встретился в Принстоне с Гэллапом. Это было непосредственно 
перед завершением избирательной кампании 1936 года, после того 
как Гэллап опубликовал материалы, из которых следовало, что 
прогноз исхода выборов, сделанный «The Literary Digest», ошибо-
чен. По воспоминаниям Кэнтрила, Гэллап в тот момент был, «что 
совершенно естественно, очень нервным и возбужденным», но при-
нял его крайне вежливо, был искренне рад тому, что университет-
ский профессор серьезно отнесся к его работе, и предложил Кэнт-
рилу использовать возможности своей системы по сбору данных, 
то есть выборку и обученных интервьюеров, для будущих исследо-
ваний21. Наблюдения за избирательной кампанией 1936 года и бе-
седы с Гэллапом легли в основу часто цитируемой статьи Даниэля 
Каца и Кэнтрила о научных опросах общественного мнения22.

В 1936 году Кэнтрил становится профессором Принстонского 
университета. Решение о переходе в Принстон, писал он, в нема-
лой степени было обусловлено предложением Гэллапа о сотрудни-
честве. Сын Кэнтрила пишет по этому поводу: «…соседство с ор-
ганизацией Гэллапа больше всего повлияло на решение Кэнтрила 
принять приглашение Принстонского университета»23.

Многое сближало этих двух молодых и успешных психологов: 
увлеченность делом, взгляды на роль науки в обществе, граж-
данские позиции, соседство по Принстону. Но главным, видимо, 
было их активное отношение к жизни, постоянное стремление 
искать и осваивать новое. Джон Хардинг, ученик Гордона Ол-
порта, в начале 1940-х годов работавший с Кэнтрилом, в письме 
ко мне назвал Кэнтрила a great iconoclast, что можно перевести 
как «убежденный противник традиционности, созидатель новых 
норм». В современном американском английском синонимом сло-
ва iconoclast является maverick, исходно — «корова, не желающая 
ходить в стаде», в наше время — «нонконформист», «мятежник». 
Это сразу напомнило мне статью Гэллапа-студента «Be Radical!» 
и его призыв не быть «коровой, ходящей в стаде».

Альберт Кэнтрил, говоря о многолетней дружбе своего отца 
и Гэллапа, прежде всего отмечает, что оба они понимали важность 
использования эмпирического инструментария при изучении об-
щественного мнения и разделяли убежденность в том, что народ 
мудр, если он достаточно информирован24. 

Именно в те годы Гэллап приступал к своим электоральным 
опросам и планировал зондажи общественного мнения по ши-
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рокому кругу социальных проблем. Думается, что обсуждение 
Кэнтрилом и Гэллапом целей подобных исследований и строения 
измерительных процедур выявило высокую степень их взаимо-
понимания. Нельзя исключить и того, что работы друг друга они 
читали до личного знакомства. Ведь они оба изучали радиоауди-
торию и преподавали в Колумбийском университете.

На рубеже 1935–1936 годов началось эффективное многолетнее 
и многоплановое сотрудничество Кэнтрила с Фондом Рокфеллера 
(Rockefeller Foundation), созданным титаном американского бизне-
са и крупным филантропом Джоном Рокфеллером (John Davidson 
Rockefeller, 1839–1937) в 1913 году. Финансирование научных 
исследований всегда было одним из приоритетных направлений 
Фонда Рокфеллера, и с середины 1930-х годов Фонд начал активно 
стимулировать исследования в области пропаганды. 

Инициатором этой огромной работы был Джон Маршалл (John 
Marshall, 1903–1980), в течение почти сорока лет занимавший 
ключевые посты в Фонде25. В то время, когда большинство соци-
альных исследователей и либеральной интеллигенции США отно-
сились к пропаганде негативно, Маршалл считал, что демократи-
ческая пропаганда нужна стране, и стремился объединить усилия 
психологов и исследователей общественного мнения для разра-
ботки научных принципов воздействия на сознание людей. 

Маршаллу показалась крайне интересной книга Кэнтрила 
и Олпорта о психологии радио, и именно в Кэнтриле он увидел 
интеллектуального и морального лидера этого исследовательско-
го направления. Возможно, Маршалл учитывал и факт личного 
знакомства Кэнтрила с Нельсоном Рокфеллером (Nelson Aldrich 
Rockefeller, 1908–1979), правнуком основателя Фонда, крупным 
бизнесменом, амбициозным политиком и известным филантро-
пом. Кэнтрил и Рокфеллер познакомились во время учебы в Дар-
тмутском колледже. 

При поддержке Маршалла в 1936 году Кэнтрил и Фрэнк Стентон 
(Frank Stenton, род. 1908) создали «Принстонский проект изучения 
радио» (Princeton Radio Research Project), в рамках которого было 
проведено множество работ, посвященных роли радио в жизни об-
щества. Классикой социальной психологии и социологии признано 
исследование паники, которая возникла в ходе радиоспектакля по 
известному роману Герберта Уэллса «Война миров», поставленного 
совсем еще молодым режиссером, однофамильцем писателя Орсо-
ном Уэллсом (George Orson Welles, 1915–1985).

В 8 часов вечера 30 октября 1938 года, накануне традицион-
ного общеамериканского праздника Хэллоуин, в радиоспектакле 
американцы услышали сообщение о высадке пришельцев с Мар-
са. Звуковое оформление передачи создавало впечатление начала 
сражения с марсианами и возникновения паники среди населе-
ния. Не все слушали передачу с самого начала; те, кто настроился 
на эту волну несколько позже, восприняли ее как репортаж с мес-
та событий. Диктор сообщал, что марсиане распространяются по 
округу Нью-Джерси, им наперехват выслана полиция, применено 
лучевое оружие и есть тысячи убитых. Звучали голоса «очевид-
цев», следовали «официальные сообщения»... Радиослушатели 
стали звонить своим родственникам и друзьям в другие штаты. 
Дослушавшие передачу до конца поняли, что это был спектакль. 
Но многие в страхе покидали дома, дороги были забиты транспор-
том, люди врывались в церкви и, прерывая богослужение, расска-
зывали о случившемся. Телефоны в редакциях газет и на радио-
студиях надрывались...

Изучение реакции населения на передачу позволило выявить 
многие закономерности коммуникационного воздействия на по-
ведение больших групп населения в тревожной информационной 
среде. Причины и механизмы возникновения паники были описа-
ны Кэнтрилом и его соавторами в книге «The Invasion from Mars: 
A Study in the Psychology of Panic» («Вторжение с Марса: исследо-
вание психологии паники»)26, не потерявшей своего значения и в 
наши дни.

В 1936 году в Принстоне при финансовой поддержке Фонда 
Рокфеллера Кэнтрил создал аналитическую структуру «Бюро 
по изучению общественного мнения» (Office of Public Opinion 
Research, OPOR). Первоначальные цели OPOR заключались в сис-
тематическом изучении технологий измерения общественного 
мнения, углубленной проработке его психологических аспектов, 
создании архива данных для использования их в мониторинге во 
время войны, которая уже началась в Европе. В 1940 году, когда 
стало очевидным, что США будут участвовать в войне, Кэнтрил 
обозначил три важнейшие проблемы, стоявшие перед OPOR: раз-
работка вопросов, ответы на которые могли бы полнее выявить 
отношение населения к войне; формулирование трендовых вопро-
сов, которые могли использоваться регулярно или в заранее опре-
деленных случаях; наконец — проверка устойчивости результа-
тов измерений, получаемых по малым выборкам27.
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В 1940–1941 годах информацию для OPOR собирал Институт 
Гэллапа. Серию методических экспериментов по работе с неболь-
шими выборками, от 100 до 300 человек, начал проводить студент 
Фредерик Мостеллер (Frederick Mosteller, род. 1916), впоследс-
твии ставший известным специалистом по математической ста-
тистике. 

Что думают о нас?

В следующей главе будет рассмотрена деятельность отцов-ос-
нователей изучения общественного мнения в годы Второй миро-
вой войны, в частности, кратко освещен опыт работы Кэнтрила 
в качестве советника президента Рузвельта по вопросам взаимо-
действия с общественным мнением. Сейчас же хотелось бы обра-
титься к событиям послевоенной жизни и привести некоторые 
важные в науковедческом отношении страницы истории одного 
из центральных в творчестве Кэнтрила исследовательских на-
правлений — восприятия населением разных стран друг друга. 

Все началось с опытов Адельберта Эймса (Adelbert Ames, Jr., 
1880–1953)28, специалиста в области физиологии зрения. Предки 
Эймса прибыли в США из Англии в 1634 году; в его семье были 
участники всех великих американских событий, губернаторы 
и сенаторы. Эймс получил юридическое образование в Гарварде, 
работал по специальности, но постепенно его все более привлека-
ло искусство, живопись. Тогда и возник его интерес к физиоло-
гической оптике: он пытался понять, каким образом художники 
передают увиденное ими и как люди воспринимают изображен-
ный мир. Эймс участвовал в Первой мировой войне, в 1919 году 
вернулся к научным исследованиям и через два года стал про-
фессором физиологической оптики в Дартмутском колледже, где 
учился Кэнтрил.

В сотрудничестве с физиками Эймс построил модель глаза 
и провел сотни опытов по восприятию человеком наблюдаемых 
объектов. Он обнаружил неизвестные науке аномалии зрения 
и придумал линзы, корректирующие эти аномалии; получил ряд 
патентов и помог многим людям, имевшим плохое зрение, «нор-
мально» видеть мир. Им опубликовано множество научных работ. 
Одна из современных энциклопедий пишет об Эймсе: «…амери-
канский ученый, изучавший оптику и психологию визуального 

восприятия. Он пришел к заключению о том, что многое из того, 
что индивид видит, зависит от того, что он ожидает увидеть, осно-
вываясь (осознанно или неосознанно) на своем опыте»29. 

Еще в начале 1930-х годов Кэнтрил в своих психологических 
исследованиях исходил из того, что отношение человека к миру 
не есть механическая реакция на окружающую среду, оно бази-
руется не только на восприятии этой среды, но и на опыте, полу-
ченном в ситуациях, где он играет роль активного агента: проис-
ходит своего рода перенос (transact). Этот подход к человеческому 
поведению Кэнтрил назвал транзактивной психологией30. В 1947 
году Кэнтрил начал тесное сотрудничество с Эймсом, видя в его 
экспериментах подтверждение своих психологических воззрений 
и теоретическую базу для исследований общественного мнения. 

Работа Кэнтрила с Эймсом продолжалась долгие годы и обор-
валась лишь со смертью последнего. Совместно они опубликова-
ли серию философско-методологических статей, раскрывающих 
природу транзактивных процессов. В 1960 году под редакцией 
Кэнтрила вышел сборник статей Эймса. Социально-психоло-
гическая интерпретация опытов Эймса привела Кэнтрила к 
разработке концепции транзактивного восприятия мира. Эта 
концепция составила основу теоретических исследований Кэн-
трила и была методологическим базисом многих исследований 
общественного мнения, проведенных им в последние годы жиз-
ни31. Кэнтрил не успел завершить книгу по транзактивной пси-
хологии32, в которой он предполагал обобщить результаты своей 
многолетней работы по этой тематике, осуществлявшейся сов-
местно с Эймсом и Уильямом Ливингстоном (William Kenneth 
Livingston, 1892–1966).

В своих построениях Эймс развивал теорию и эксперименты 
Гельмгольца. Среди множества изобретений Эймса, показывав-
ших, что восприятие мира человеком зависит от его установок, 
ожиданий, самым известным является «комната Эймса». При 
рассмотрении ее через набор линз комната выглядит нормаль-
ной. Однако ее стены и окна имеют форму трапеции и один угол 
намного более удален от наблюдателя, чем другой. В результате 
два человека одинакового роста, стоящие в разных углах, кажут-
ся — один маленьким, другой — гигантом. Этот простой психо-
физиологический опыт показывает, что даже рост человека не 
воспринимается наблюдателем как нечто абсолютное. Результат 
восприятия оказывается функцией многих параметров.
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Социально-психологические эксперименты с использованием 
изобретений Эймса стали методологической базой одного из ак-
тивно развивающихся направлений в изучении общественного 
мнения: образа одних стран в сознании населения других стран. 
В последние десятилетия XX века в связи с актуализацией про-
блем глобального устройства мира подобные исследования стали 
традиционными для аналитиков общественного мнения, социоло-
гов и социальных психологов. 

Выше было показано, что понимание лидерами мира рекла-
мы — Ласкером, Ризором, Рубикамом и другими — роли пси-
хологических исследований потребителя и их организацион-
ная деятельность активно содействовали зарождению опросной 
технологии, нашедшей применение в зондажах общественного 
мнения. Сейчас хотелось бы назвать имя человека — яркой фи-
гуры в рекламном бизнесе, — оказавшего мощное воздействие 
не становление исследований общественного мнения по крайне 
важным для страны политическим и социокультурным направ-
лениям. В военные годы он финансировал опросы, проводимые 
Кэнтрилом для президента Рузвельта, а после войны стимулиро-
вал кэнтриловские исследования того, как нации воспринимают 
друг друга. 

Речь идет о Джерарде Ламберте (Gerard Barnes Lambert, 1886–
1967); Кэнтрил писал о нем: «Джерри был в высшей степени талан-
тливым и творческим партнером в той огромной работе, которая 
делалась для Рузвельта во время войны, а его щедрая финансовая 
помощь давала мне возможность проводить те исследования для 
Рузвельта, которые я считал необходимыми, вне зависимости от 
того, будут ли они поддержаны каким-либо правительственным 
фондом»33. Ламберт был уникальным бизнесменом, талантливей-
шим человеком и выдающимся яхтсменом. Он получил образова-
ние в Принстоне и Колумбийском университете, служил в армии 
в годы Первой мировой войны и в 1921 году начал работать в фир-
ме своего отца, одного из изобретателей известного антисептика 
«листерин». В 1922 году Ламберт открыл рекламное агентство в 
Нью-Йорке и смог увеличить доходы фирмы, производящей лис-
терин, в 60 раз. Он был одним из тех, кто поддержал развитие ис-
следований рынка. 

А вот что писал о Ламберте Огилви, его сосед по Принстону: 
«Джерри был феноменален — успешный бизнесмен с первоклас-
сным интеллектом. Он решал в уме очень сложные кроссворды. 

На его похоронах я нес гроб вместе с Джорджем Гэллапом, По-
лом Меллоном (Paul Mellon, 1907–1999), Алленом Даллесом 
(Allen W. Dulles, 1893–1969), Хэдли Кэнтрилом и Майком Ван-
дербильтом (Harold S. «Mike» Vanderbilt, 1884–1970)»34. Меллон 
и Вандербильт — представители семей, относящихся к деловой и 
политической элите Америки, и сами выдающиеся бизнесмены 
и филантропы. 

Весной 1952 года Ламберт пригласил Кэнтрила на ланч и поп-
росил его принести какие-нибудь «игрушки» Эймса. В этой не-
формальной встрече участвовало несколько бывших выпускни-
ков Принстона. Кэнтрил показал им изобретения Эймса, пояснил 
природу зрительных иллюзий и провел аналогии между индиви-
дуальным зрением человека и тем, как происходит восприятие 
окружающего мира значительными группами людей. Гости Лам-
берта обладали, как и он сам, многомиллионными состояниями; 
они выделили деньги на трехлетнюю программу изучения образа 
Америки в сознании населения других стран.

Кэнтрил был крайне занят преподаванием и административ-
ными делами в Принстоне и не мог включиться полностью в эту 
программу. Он пригласил возглавить ее своего друга Ллойда Фри 
(Lloyd A. Free, 1908–1996)35, одного из пионеров проведения меж-
дународных и кросскультурных опросов общественного мнения. 
После блестящего завершения Принстонского университета и по-
лучения степени в области юриспруденции в Стэнфорде Фри за-
интересовался внешней политикой и в конце 1930-х стал радио-
комментатором, освещал события, происходившие в Европе. Его 
анализ военных действий Германии всегда был точен. Во время 
войны капитан разведки Фри служил в американском военном 
представительстве в Швейцарии, в Берне. Он многократно посе-
щал лагеря военнопленных и оказывал помощь в организации их 
жизни. В Берне он работал и был дружен с Алленом Даллесом, 
будущим руководителем Центрального разведывательного уп-
равления. Фри дважды был редактором журнала «Public Opinion 
Quarterly», возглавлял Государственный департамент всемирных 
информационных программ, из которого выросло Информацион-
ное агентство США (United States Information Agency). Книга Фри 
и Кэнтрила «The Political Beliefs of Americans. A Study of Public 
Opinion» («Политические установки американцев: исследование 
общественного мнения»)36, обобщающая итоги многих опросов, 
признана классикой политической психологии.
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Фри к тому времени уже имел опыт проведения международ-
ных опросов и знал суть кэнтриловской транзактивной психоло-
гии. Он согласился выполнить эту работу. Опросы были проведены 
в четырех странах, отобранных в силу различия их социополити-
ческих структур и специфики проблем, стоявших перед ними в те 
годы: Японии, Таиланде, Италии и Франции. 300 копий отчета 
были направлены в правительственные и академические струк-
туры: исследования получили высокую оценку ученых и вызва-
ли повышенный интерес у политиков. То, что произошло дальше, 
оказалось неожиданным даже для Кэнтрила и Фри. 

В 1955 году Рокфеллер, тоже знавший о работах Эймса и озна-
комившийся с отчетом Фри, пригласил его и Кэнтрила к себе в Ва-
шингтон и поинтересовался, каким образом они хотели бы рас-
ширить эти исследования. Однако Кэнтрил и Фри полагали, что 
проект завершен, и планировали работу над новыми темами. Тог-
да Рокфеллер спросил, сколько им надо денег, чтобы заниматься 
тем, чем они хотят, до конца жизни. Кэнтрил попросил два мил-
лиона долларов на двоих. Рокфеллер ответил, что попытается по-
лучить один миллион в Фонде братьев Рокфеллеров, президентом 
которого он был, а если не сможет, то даст им эти деньги сам. 

В результате Кэнтрил оставил Принстон, Фри отказался от 
заманчивых предложений новой работы, и они создали неком-
мерческую корпорацию «Институт международных социальных 
исследований» (Institute for International Social Research). Под 
руководством Кэнтрила и Фри было проведено множество опро-
сов, выясняющих отношение населения разных стран к США.

Классикой политической социологии стало исследование Фри, 
проведенное на Кубе в апреле-мае 1960 года, целью которого было 
выявить отношение кубинцев к политике Фиделя Кастро. К тому 
времени прошло чуть более года после прихода к власти Кастро 
и оставалось менее года до вторжения американцев на Кубу в За-
ливе Свиней. Фри преодолел массу препятствий, но опрос был 
осуществлен. Было зафиксировано, что население в массе своей 
поддерживает Кастро и настроено против возвращения режима 
Батисты. Отчет Фри был направлен в Белый дом, Госдепартамент, 
различные государственные структуры и средства массовой ин-
формации. В августе 1960 года «The New York Times» опублико-
вала значительные фрагменты отчета. 

Однако наступал завершающий период деятельности админис-
трации Эйзенхауэра, готовившей вторжение на Кубу, и отчеты 

Фри не были использованы. Новый президент Джон Кеннеди и его 
главные советники не были знакомы с материалами исследования, 
однозначно показывавшими, что кубинцы выступят в защиту ре-
волюции и, таким образом, США потерпят поражение при попытке 
свержения Кастро37. Кеннеди очень интересовался результатами 
опросов общественного мнения, и, как отмечал С. Садмен38, итоги 
опроса Фри, возможно, не случайно не дошли до президента. Похо-
же, они были похоронены в ЦРУ или Государственном департамен-
те, где были сильны антикастровские настроения. 

Наследие Хэдли Кэнтрила изучено слабо. Но уже сегодня мож-
но утверждать, что многое в современной глобальной культуре из-
мерения общественного мнения, равно как и в практике полити-
ческой жизни демократических стран, берет начало в его работах, 
является развитием его взглядов на природу этого сложного соци-
ально-психологического феномена и роль его исследователя. 

«Измерение общественного мнения»

В некрологе Хэдли Кэнтрилу Гэллап писал: «Несколько поко-
лений студентов колледжей впервые ознакомились с проблемами 
и методами выборочного изучения общественного мнения по кни-
ге д-ра Кэнтрила «Gauging Public Opinion», которая и сейчас ос-
тается классикой в этой области»39. Это было сказано в 1969 году 
по поводу книги, опубликованной в 1944 году40. На четверть века 
раньше, прочитав рукопись, Гордон Олпорт отметил: «Историки 
социальных наук будут отмечать выход этой книги как важное 
событие»41. Ее высоко оценил Клод Робинсон, сказав, что эту кни-
гу должен прочесть каждый человек, изучающий общественное 
мнение42. Хелен Кроссли в начале осени 2003 года писала мне, что 
студенты ее поколения многое узнали из этой ранней работы Кэн-
трила43.

Прошло 60 лет после опубликования «Gauging Public Opinion» 
и более 30 лет после того, как Гэллап отметил ее значение. Ушла 
ли книга в прошлое, оставшись лишь в памяти тех, кто учился 
в 1940–1960-е годы? Цитируется ли она в современных работах 
или результаты новых поколений ученых полностью перекрыли 
ее содержание? Каково значение этой книги на рубеже веков?

Прежде всего отмечу, что в 1972 году книга была переизда-
на и многие преподаватели университетов включают ее в списки 



282

Глава седьмая. Хэдли Кэнтрил

283

«Измерение общественного мнения»

литературы для студентов, специализирующихся в различных 
направлениях социальных и политических наук. Далее, итогом 
многолетних и интенсивных исследований методов, приемов изу-
чения общественного мнения является обширнейшая литература, 
освещающая многочисленные грани этой широкой и многоуров-
невой темы. За более чем полвека использования и анализа оп-
росных технологий в методической проблематике обнаружилось 
множество проблем и вопросов, не возникавших в конце 1930-х — 
начале 1940-х годов, появился ряд концептуальных положений, 
не существовавших в теоретическом арсенале исследователей пер-
вого поколения. Тем не менее можно утверждать, что книга Кэн-
трила цитируется в большом числе работ последних десятилетий 
XX века и будет использоваться в теоретико-методологических 
построениях XXI века. Ее потенциал явно не исчерпан. 

Ответ на третий из поставленных выше вопросов много слож-
нее и требует хотя бы краткого рассказа о книге. В целом, в ней 
Кэнтрил пытается решить задачи, обозначенные им при созда-
нии OPOR. Сотрудничество с представителями властной элиты 
требовало от исследователей общественного мнения глубокого 
знания опросных методов и уверенности в том, что эти методы 
обеспечивают качество информации о настроении и установках 
населения, необходимое для принятия ответственных полити-
ческих решений в сложное для США время. Книга не столько 
о том, что думают американцы о тех или иных проблемах стра-
ны, сколько о том, в какой мере результаты опросов представ-
ляют общественное мнение и что нужно делать для повышения 
точности и правильности измерения. Структура и содержание 
книги по сути обозначили семантику и метрологическое про-
странство последующих методических исследований опросных 
технологий, их важнейшие направления: это формулировка 
вопросов и построение шкал, выявление влияния интервьюеров, 
организация репрезентативной выборки, поиск факторов, детер-
минирующих общественное мнение. 

Со ссылкой на опыт измерения в технике44 — это принципи-
ально — была введена классификация ошибок измерения. Выде-
лялись два класса погрешностей: систематические и случайные. 
Первые снижают правильность измерения, вторые — точность. 
Безусловно, в статистике и психологии эта классификация ис-
пользовалась и до Кэнтрила, применялась она и в ряде ранних ис-
следований опросных приемов. Однако Кэнтрил фактически при-

дал ей статус универсальной классификации, базы для тотального 
изучения инструментальных погрешностей измерения. 

В книге описан широкий круг факторов, влияющих на резуль-
таты опросов общественного мнения, и показано, что случайные 
(статистические) ошибки, сопровождающие прежде всего реали-
зацию выборочного плана, часто не являются основными. Неста-
тистические погрешности куда более значительны и «опасны», 
чем следствия, обусловленные малым объемом выборки. 

При анализе правильности измерений Кэнтрил применял про-
стейший математический аппарат, но было ясно, зачем и почему 
он используется, четко формулировалась логика методическо-
го поиска и описывались результаты «расследования». Доказы-
валось, что формулировки вопросов интервью или анкеты и тип 
шкалы провоцируют смещение результатов измерений; что ин-
тервьюер — не робот, задающий вопросы и фиксирующий ответы 
респондентов, но возможный источник измерительных шумов; 
что за нейтральным ответом скрываются разные мнения; что от-
каз от участия в опросе есть не просто характеристика конкретно-
го индивида, а позиция определенной социальной общности и т. п. 
Сегодня все это кажется тривиальным, но 60 лет назад названное 
предстояло осознать, выявить и измерить. Важно было также от-
крыто сказать о том, что каждая операция в длинной цепи измере-
ния общественного мнения может внести серьезные погрешности 
в итоговый результат. Безупречный научный авторитет и высо-
кое общественное признание, приобретенные Гэллапом к началу 
1940-х годов, были рациональной и моральной базой подобных 
критичных выводов.

Ключевую роль Гэллапа в создании этой книги Кэнтрил обоз-
начил максимально четко. Книга открывается посвящением: 
«Джорджу Гэллапу», а введение завершается словами: «Хотя вы-
ражение «опрос Гэллапа» стало сейчас почти обыденным, лишь 
немногие знают, сколько экспериментов провел д-р Гэллап для 
того, чтобы лучше понять механизм, в создание которого он внес 
столь большой вклад. Население и социальные исследователи 
должны ценить то обстоятельство, что человек, работа которого 
оказывает столь значительное влияние на состояние обществен-
ного мнения, достоин всяческого уважения в силу своей честнос-
ти, высокой любознательности и научной проницательности»45.

Вклад Гэллапа в создание своей книги Кэнтрил указал следую-
щим образом: «...он разрешил мне использовать все данные своих 
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Американского и Британского институтов общественного мне-
ния. …Гэллап также стимулировал мои эксперименты с его иссле-
довательским инструментарием без ограничений или оговорок от-
носительно публикации результатов... Идеи ряда исследований, 
описанных в этой книге, принадлежат д-ру Гэллапу. Диалоги 
с ним помогли мне сформулировать многие из проблем, которые 
изучались OPOR»46. 

Приведу еще одно доказательство того, что книга Кэнтри-
ла — он был и автором, и редактором-составителем, объединив-
шим вокруг себя группу молодых ученых OPOR, — в композиции 
и аргументации ряда ключевых положений несет в себе следы его 
дискуссий с Гэллапом. Не исключаю, что здесь мы имеем возмож-
ность наблюдать редкий в истории науки случай, когда ученый 
одновременно работает над двумя книгами, охватывающими один 
и тот же предмет, но рассматривает его с разных точек зрения 
и трактует для разных аудиторий. При этом одну из книг он пи-
сал, а в другой участвовал как консультант, обладатель огромного 
массива данных и ученый, в высшей степени заинтересованный 
в результате работы, задуманной и осуществлявшейся его другом 
и единомышленником. 

Речь идет о том, что Гэллап, активно помогая Кэнтрилу в со-
здании книги по измерению общественного мнения, в то же вре-
мя работал над своим «Путеводителем по опросам общественного 
мнения» («A Guide to Public Opinion Polls»)47. Обе книги вышли 
в 1944 году: сначала — Кэнтрила и через несколько месяцев — 
Гэллапа. В этой своей книге Гэллап уже мог отозваться о работе 
коллеги и отметить, что она в течение многих лет будет служить 
«путеводителем» (Гэллап использовал одно из ключевых слов на-
звания своей книги) для тех, кто измеряет общественное мнение. 

Обе книги — фактически об одном: как проводить опрос об-
щественного мнения и избежать ошибок в его планировании и 
осуществлении. Но разница между книгами — принципиальна: 
Гэллап рассказывает о процедуре опроса массовому читателю, 
журналистам, политикам; он сформулировал 80 вопросов, охва-
тывающих все стадии изучения общественного мнения, объеди-
нил вопросы в несколько групп и поочередно отвечает на каждый 
из них. Целевая аудитория Кэнтрила иная: это подготовленный 
читатель, знакомый с теорией погрешностей, логикой и процеду-
рой научного эксперимента, правилами обработки информации, 
в отдельных случаях — весьма трудными по тому времени. Язык 

книги Гэллапа — прост, использование статистического матери-
ала сведено к минимуму. У Кэнтрила все максимально формали-
зовано (в традициях начала 1940-х годов), приводятся формулы, 
графики, номограммы, выводы методического характера аргу-
ментируются итогами специальных экспериментов. 

Поясню на двух примерах свое утверждение о том, что и к на-
чалу XXI века потенциал книги Кэнтрила далеко не исчерпан. 

Первый пример касается динамики отношения американцев 
к участию их страны во Второй мировой войне и ряду проблем 
внутренней политики. Кэнтрил интерпретировал тенденции раз-
вития общественного мнения как многомерные социальные про-
цессы, в его модель одновременно входили и макроэкономичес-
кие, и политические индикаторы, события, которые могли быть 
решающими для изменения сознания людей, и собственно пока-
затели установок населения. Однако в силу оперативного харак-
тера своих исследований, отсутствия в те годы необходимого ма-
тематического аппарата и вычислительной техники на практике 
он использовал простой описательно-графический метод анализа 
трендов. Прошло более полувека после выхода книги, но методо-
логия изучения изменчивости общественного мнения на базе те-
ории многомерных социальных процессов не получила должного 
внимания и развития. По сути повсюду доминирует тот самый 
описательно-графический метод анализа трендов сознания, кото-
рый использовался Кэнтрилом во время Второй мировой войны. 

В своей книге Кэнтрил приводит 17 законов изменчивости 
общественного мнения, интересных в содержательном и инс-
трументальном отношениях. Эти законы углубляют понимание 
изменений массовых установок, раскрывают познавательные 
возможности нового для того времени динамического анализа 
мнений. Так, Робинсон в указанной выше рецензии выделяет сле-
дующее положение Кэнтрила: «Как правило, мнение в большей 
степени определяется событиями, чем сообщениями, если только 
эти сообщения сами не интерпретируются как «события»»48. 

Приведу в качестве иллюстрации еще ряд кэнтриловских за-
конов: 

  Мнение высокочувствительно к значимым событиям.
  Чрезвычайно важные события способны временно ме-

нять общественное мнение от одной крайности к другой. 
Картина мнений не стабилизируется до тех пор, пока не 
обнаружатся определенные последствия этих событий. 
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  Как правило, общественное мнение не предвосхищает 
событий, оно реагирует на них.

  С точки зрения психологии мнение базируется на лич-
ной заинтересованности. События, слова и другие сти-
мулы воздействуют на мнения только в той мере, в ка-
кой очевидна их связь с личными интересами людей.

  Мнения неустойчивы, за исключением случаев, когда 
люди чувствуют, что непосредственно затронуты их 
личные интересы, или когда мнение, вызванное словами, 
подкрепляется событиями.

  Если затронуты личные интересы, мнение нелегко из-
менить.

  Когда затронуты личные интересы, общественное мне-
ние в условиях демократии, вероятнее всего, опережает 
официальную политику. 

  Люди обладают более определенным мнением и им легче 
сформировать мнение относительно целей, чем относи-
тельно путей реализации этих целей. 

  Важными психологическими измерениями обществен-
ного мнения являются его направление, интенсивность, 
разброс и глубина. 

  Вообще говоря, если в условиях демократии людям пре-
доставляют возможности для образования и обеспечи-
вают доступ к информации, то общественное мнение 
демонстрирует практичный здравый смысл. Чем боль-
ше люди знают о возможных последствиях событий и 
предложениях, отвечающих их личным интересам, тем 
вероятнее, что они согласятся с объективной точкой 
зрения опытных экспертов49. 

Прошло свыше 60 лет после того, как Кэнтрил сформулиро-
вал свои законы изменчивости общественного мнения; конечно, 
современные аналитики найдут в его теоретико-эмпирических 
обобщениях неточности и обнаружат неполноту набора и несис-
темность. Безусловно, это видел и Кэнтрил; в статье 1948 года он 
вернулся к этой теме и ввел 20 новых теоретико-эмпирических за-
кономерностей. И хотя, по его мнению, новые принципы не были 
приложением или дополнением к 17 «законам», сформулирован-
ным ранее, а должны были рассматриваться как их обобщения бо-
лее высокого порядка, это не совсем так. Среди двух десятков за-
конов 1948 года были те, которые действительно надстраивались 

над «старыми», но были и такие, которые содержали принципи-
ально новый взгляд на природу общественного мнения и предпо-
лагали расширение исследовательских методов50. 

Однако это ни в коей мере не уменьшает значения сделанного 
Кэнтрилом. Прежде всего следует отметить, что менее чем через 
десять лет после начала регулярных опросов общественного мне-
ния он задумался о поиске неких инвариант, базовых принципов 
возникновения и функционирования общественного мнения. Вто-
рое, в том достаточно ограниченном материале, которым обладали 
в начале 1940-х годов отцы-основатели, Кэнтрил увидел, выделил 
и описал ряд действительно ключевых особенностей обществен-
ного мнения как процесса. Представляется принципиальным так-
же факт включения Кэнтрилом его законов в книгу о технологии 
измерения общественного мнения. Тем самым он акцентировал 
логический статус законов — теоретико-эмпирические обобще-
ния, раскрыл метод их конструирования — целенаправленное 
прочтение графических представлений трендов общественного 
мнения и обозначил одну из важнейших целей исследований об-
щественного мнения — поиск его критериальных характеристик. 
Думается, что в начале 1940-х в силу многих объективных и субъ-
ективных обстоятельств Кэнтрил был единственным аналитиком, 
способным с должной полнотой сформулировать задачу поиска 
законов общественного мнения и указать ее решение. Важно от-
метить, что первые свои законы Кэнтрил сформулировал в сере-
дине 1940 года при изучении отношения американцев к войне51.

Безусловно, при подготовке книги Кэнтрил, а именно он был 
автором раздела об изучении трендов, еще не мог писать, что этот 
материал прежде всего привлекал внимание президента Рузвель-
та. Через четверть века автор отметил, что в годы войны эти гра-
фики были секретными и новые точки на траекториях динамики 
мнений наносились им в приемной личного секретаря президента. 
Ответственные сотрудники администрации летали из Вашингто-
на в Принстон к Кэнтрилу, чтобы ознакомиться с динамическими 
рядами. Рузвельт внимательно следил за трендами и регулярно 
обращался в Институт Гэллапа или исследовательский центр Кэн-
трила, чтобы выяснить, в какой мере население одобряет его де-
ятельность52.

Рассматриваемая книга Кэнтрила носит подчеркнуто методи-
ческий характер и не позволяет достаточно полно представить, 
какого рода содержательные выводы следовали из анализа трен-
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дов. Отчасти это проясняется при чтении редко цитируемой мо-
нографии Джерома Брунера (Jerome Seymour Bruner, род. 1915) 
«Mandate from the People» («Мандат от населения»)53. Эта книга 
также была опубликована в 1944 году; она охватывает динамику 
общественного мнения по многим вопросам внешней политики 
США. В письме Брунер вспоминает, что это была его первая кни-
га, Кэнтрил ее «просмотрел» перед публикацией и внес совсем не-
много предложений. Также Брунер отметил, что «он лишь слегка 
коснулся «диалектики» того, что характеризует динамику обще-
ственного мнения». Главным для него было представить простым 
американцам — не политикам — то, что население страны думает 
о послевоенном мире54. 

Еще одним примером того, что методы изучения общественного 
мнения, описанные в книге, заметно опережали время, является 
приводимый в ней опыт использования многомерного факторного 
анализа, который в те годы был крайне трудоемок в вычислитель-
ном отношении и недостаточно освоен в логическом. Прошедшие 
с тех пор десятилетия не сделали применение факторного анали-
за обыденным элементом методологии изучения общественного 
мнения, несмотря на то, что в вычислительном отношении фак-
торизация корреляционной матрицы стала рутинным делом. От-
вет на вопрос, почему Кэнтрил писал об этом в книге об изучении 
общественного мнения, опубликованной менее чем через десять 
лет после начала научных опросов, крайне важен не только для 
понимания генезиса опросной методологии и процедуры, но и для 
обсуждения будущего опросных технологий. 

Говоря о Хардинге — авторе главы, в которой приводятся итоги 
использования факторного анализа при измерении гражданской 
морали, — Кэнтрил отметил лишь, что тот защитил докторскую 
диссертацию по этой теме и с февраля 1942 года начал работать в 
Бюро по изучению общественного мнения. В двух обстоятельных 
письмах Хардинг рассказал мне о том, как он осваивал фактор-
ный анализ и кто помогал ему в этом. Все эти детали крайне ин-
тересны, ибо указывают еще на один канал миграции методов из 
области психологии личности в сферу измерения общественного 
мнения. В преамбуле статьи Кэнтрила и Хардинга, опубликован-
ной в начале 1943 года, отмечается, что в то время Хардинг был 
призван в армию55.

После получения образования в Университете Миннесоты Хар-
динг выполнил докторское исследование в Гарварде в 1943 году 

под руководством Гордона Олпорта; почти вся эта работа, за исклю-
чением двух вводных глав, вошла в книгу Кэнтрила. В универси-
тете он заинтересовался факторным анализом, изучил несколько 
курсов высшей математики и статистики и был уверен в том, что 
сможет использовать этот метод, если представится случай. 

На мой вопрос, знал ли Кэнтрил факторный анализ, Хардинг 
ответил, что у него не было оснований думать, что Кэнтрил, Ол-
порт или Джордж Гэллап были знакомы с факторным анализом: 
«Во время устного экзамена в Гарварде по материалам моей до-
кторской диссертации ни один из них не задал мне ни одного воп-
роса относительно двухфакторного анализа»56. Ответ Хардинга 
нуждается в комментарии.

Факторный анализ — это не только определенное воззрение 
на природу интеллекта, сознания, но одновременно — сложная 
статистическая технология; во всяком случае, такой она была до 
конца 50-х годов прошлого века. Скорее всего, ни Кэнтрил, ни Ол-
порт, ни Гэллап не владели техникой факторизации корреляцион-
ных матриц, однако трудно допустить, что они не были знакомы 
с работами Спирмена и Терстона по теории интеллекта и не знали 
сути факторного анализа.

Гэллап еще в студенческие годы знал основы корреляционно-
го анализа и спирменовской двухфакторной теории способностей. 
Олпорт, один из наиболее эрудированных психологов своего вре-
мени, в начале 1920-х годов учился в Кембридже в Англии, где 
были сильны математико-статистические традиции Гальтона 
и Пирсона, и, безусловно, прекрасно знал работы Спирмена и Тер-
стона, в том числе, возможно, через дискуссии с авторами. Да 
и вообще, можно ли допустить, чтобы руководитель докторского 
исследования поддерживал использование его докторантом мето-
дов, о которых он сам ничего не знает?

Знакомство Кэнтрила с идеями и методами корреляционного 
анализа, концепциями описания сознания через латентные пере-
менные обнаруживается уже в его докторском исследовании57, за-
вершенном за десять лет до публикации книги по измерению об-
щественного мнения. Ключевые слова заголовка его диссертации: 
«общие и специфические установки» перекликаются со спирме-
новскими «общим и остаточными факторами». В предисловии 
к книге, написанной по материалам этой докторской диссерта-
ции, Г. Олпорт, руководивший исследованием Кэнтрила, отмечал 
глубокое знание последним американских и европейских тради-
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ций изучения установок и владение многими экспериментальны-
ми методами психологии. 

Но, пожалуй, самым убедительным аргументом в пользу того, 
что за несколько лет до работы над рассматриваемой книгой Кэн-
трил знал логику и возможности факторного анализа, являются 
две заметки, опубликованные в 1937 году в первом томе журна-
ла «Public Opinion Quarterly». В весеннем выпуске журнала был 
помещен обзор новых методов, используемых в политических на-
уках. В нем, в частности, говорилось: «Профессор Гарольд Ф. Гос-
нелл применяет многофакторный анализ профессора Л.Л. Тер-
стона для изучения партийных установок»58, — и указывалась 
статья Госнелла с анализом выборов 1934 года в Чикаго. Кэнтрил, 
безусловно, знал содержание этого обзора, он был членом редкол-
легии «Public Opinion Quarterly» и отвечал за освещение журна-
лом методических проблем изучения общественного мнения. Об-
зор был размещен в рубрике, которую он редактировал. 

Возможно, Кэнтрил посчитал недостаточным это короткое 
представление читателям многофакторного анализа, и потому 
через полгода в четвертом выпуске журнала была опубликована 
рецензия59 на книгу Терстона «The Vectors of Mind» («Векторы 
интеллекта»)60 — классическую работу по методологии, технике 
извлечения и интерпретации факторов. 

Очевидно, Хардинг прав, полагая, что Кэнтрил включил в свою 
книгу главу о факторном анализе, чтобы показать как можно шире 
арсенал приемов, используемых при измерении установок насе-
ления, а также продемонстрировать методологическую продви-
нутость сотрудников OPOR. Но это не все. Возможно, Кэнтрил, 
Гэллап и Олпорт при подготовке книги трактовали изучение обще-
ственного мнения как одно из новых направлений психологичес-
кой науки, и в этом случае раздел, демонстрирующий возможности 
факторного анализа, был абсолютно естественным. Крайне важно 
и то, что в разработке шкал, к которым применялась факторизаци-
онная техника, участвовали Гэллап и Олпорт. Могли ли они, конс-
труируя шкалы, не задумываться о том, как будут обрабатываться 
результаты измерений? Подобное трудно допустить. 

Сказанное позволяет предположить, что использование при-
емов многомерной статистики при анализе опросов общественно-
го мнения виделось Гэллапу и Кэнтрилу как необходимое звено 
опросной технологии. До широкого применения компьютеров 
построение измерительной цепи, включающей использование 

факторного анализа, было неосуществимым. В последние десяти-
летия XX века такая возможность появилась, однако факторный 
анализ не стал «рутинным» приемом изучения общественного 
мнения. Это дело будущего. 

Я предлагаю гипотезу, которая позволит по-новому взглянуть 
на архитектуру рассматриваемой книги Кэнтрила и причины 
включения в нее разделов, посвященных динамике общественно-
го мнения и факторному анализу. 

До начала 1940-х годов из-за отсутствия необходимой информа-
ции исследователи не имели возможности для изучения трендов 
общественного мнения на сколь-нибудь продолжительном, более 
нескольких месяцев, интервале времени. Многомерный фактор-
ный анализ статистики опросов в принципе мог быть использован 
еще в первой половине 1930-х годов, но реально это могло быть сде-
лано лишь специалистами, принадлежавшими к Чикагской шко-
ле социологии и находящимися в тесном научном сотрудничест-
ве с Терстоном. Дело в том, что его первые работы, описывающие 
концепцию многофакторного строения интеллекта и процедуру 
факторизации корреляционной матрицы, издавались Чикагским 
университетом литографическим способом, небольшими тира-
жами. Только в 1935 году была опубликована упомянутая выше 
книга «The Vectors of Mind», положившая начало широкому ис-
пользованию многомерного факторного анализа.

Терстон, а до него Спирмен в своих исследованиях имели дело 
с характеристиками личности и работали преимущественно с ма-
териалами лабораторных измерений. В конце 1930-х — начале 
1940-х годов эта новая по тому времени математико-аналити-
ческая технология начала использоваться для анализа информа-
ции, полученной в полевых (не лабораторных) исследованиях; 
решались отдельные поисковые, методолого-инструментальные 
задачи. Например, в малоизвестной работе одного из участников 
исследовательского проекта П. Лазарсфельда факторный анализ 
использовался для описания поведения радиоаудитории. Центро-
идный метод факторизации (его в те годы называли «методом оп-
ределения центра тяжести») с последующей ротацией трех фак-
торов применялся к результатам оценок 18 радиопрограмм. Было 
опрошено 146 студентов Принстонского университета61. 

Исследование Хардинга, результаты которого были включены 
в книгу Кэнтрила, имеет важнейшее историко-методологичес-
кое значение. Это, мне думается, первый опыт применения фак-
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торного анализа к материалам опросов общественного мнения. 
В предметном плане работа Хардинга развивает психологические 
построения Г. Олпорта, а в общеметодологическом — расширяет 
область концепции Терстона и впервые доказывает многофактор-
ность массового сознания. 

Однако историческая направленность данной работы и стремле-
ние к выявлению методических истоков изучения общественного 
мнения заставляют нас еще немного углубиться в прошлое и вспом-
нить, что исследование политических установок — одно из направ-
лений политической социологии и психологии. Тогда становится 
естественным хотя бы краткое упоминание о пионерных работах 
Харольда Госнелла (Harold Foote Gosnell, 1896–1997), яркого пред-
ставителя Чикагской школы социологии, внесшего фундаменталь-
ный вклад в изучение американской избирательной системы. Он 
считается лидером применения эмпирических и статистических 
методов при анализе политического поведения, им внесены в по-
литическую науку методы изучения трендов, приемы анализа дис-
персии и многомерного коэффициента корреляции. Сотрудничес-
тво с Терстоном позволило ему много раньше других социальных 
исследователей начать применение факторного анализа.

В 1935 году Госнелл опубликовал итоги факторного анали-
за президентских выборов в Чикаго, состоявшихся в 1932 году, 
в 1936 году — две статьи, содержащие анализ факторной струк-
туры индикаторов активности чикагского электората на выборах 
1934 года. В 1937 году вышла в свет книга Госнелла «Machine 
Politics» («Политическая машина»), в которую он включил ранее 
публиковавшиеся им результаты факторного анализа62.

Мне показалось важным выяснить, знал ли Джон Хардинг 
о работах Госнелла при подготовке своей докторской диссерта-
ции. Вот его ответ: «...я не знал статей Гарольда Госнелла в 1943 
году; я никогда не слышал о них до того, как получил Ваше пос-
леднее сообщение. Это интересное применение факторного анали-
за, и я хотел бы знать точно, где они были опубликованы»63.

На мой вопрос Джерому Брунеру, работавшему в начале 1940-х 
годов с Гэллапом и Кэнтрилом, могли ли они в те годы знать рабо-
ты Госнелла, он ответил: «Сомневаюсь, чтобы кто-либо из нас ду-
мал о Чикагской школе социологии. О них знал я, возможно, знал 
и Кэнтрил, но сомневаюсь в том, что о них слышал Гэллап»64.

Однако представляется, что Кэнтрил и Гэллап, профессиональ-
ные исследователи политических установок, к началу 1940-х хо-

рошо и уже многие годы знали о работах Госнелла. Вот аргументы 
в пользу этого допущения. 

Первая книга Госнелла о политической машине Республиканс-
кой партии65, вышедшая в 1924 году, была высоко оценена специ-
алистами. Вполне возможно, что Кэнтрил мог читать ее или слы-
шать о ней еще в студенческие годы, в колледже или Гарварде. 
Гэллап начал свои регулярные опросы общественного мнения в 
1935 году, но, как было показано выше, с середины 1920-х годов 
его интересовали теория общественного мнения и роль последнего 
в структуре политических институтов Америки, он стремился оз-
накомиться с основными работами в этой области. 

Приведу еще два аргумента в пользу того, что и Кэнтрил и Гэ-
ллап знали о работах Госнелла по факторному анализу. С 1937-го 
по 1942 год в журнале «Public Opinion Quarterly» были опублико-
ваны четыре статьи Госнелла. Они, безусловно, были прочитаны 
Гэллапом и Кэнтрилом. Наконец, в классической книге Гэллапа 
и Рея «The Pulse of Democracy», первое издание которой вышло 
в 1940 году, перечисляются те, кто внес наиболее весомый вклад 
в изучение процесса голосования66. Этот перечень открывается 
именами Госнелла и его наставника Чарльза Мерриама (Charles 
Edward Merriam, 1874–1953), одного из создателей Чикагской со-
циологической школы.

Таким образом, есть серьезные основания предполагать, что 
арсенал методических приемов измерения общественного мне-
ния создавался Гэллапом и Кэнтрилом с учетом новейших по тому 
времени методических достижений Чикагской школы. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ
РЕШАЮЩИЕ СОРОКОВЫЕ

Десятилетие с небольшим, последовавшие после звездно-
го 1936 года, оправданно называть временем накопления опы-
та в различных областях жизни Америки. Сказанное относится 
и к общественному мнению: те группы, что были причастны к его 
изучению и формированию, вырабатывали необходимые техноло-
гии и осмысляли полученные результаты; общество в целом осва-
ивало регулярные зондажи мнений как новый элемент политики 
и информационной среды; власть пыталась понять, зачем ей надо 
знать установки населения и в какой мере их следует принимать 
во внимание при проведении внутренней и внешней политики. 
Опросы населения стали составной частью политической культу-
ры страны: происходило формирование современного типа амери-
канской демократии. Владельцы средств массовой информации, 
финансировавшие развитие этого инновационного социального 
проекта, задумывались о том, как наиболее эффективно исполь-
зовать оказавшийся в их распоряжении новый инструмент изуче-
ния установок и поведения населения и как в этих условиях не 
только усилить свою роль в обществе, но и повысить властный 
потенциал близких им политических сил. Для социальных ис-
следователей — социологов, историков, психологов — открылась 
возможность по-новому, на базе статистики мнений, рассматри-
вать традиционные для своих наук проблемы и формулировать 
множество новых задач, в том числе междисциплинарных. Рек-
ламодатели и создатели рекламы увидели в технологии выбороч-
ных опросов, в успешных электоральных прогнозах эффективное 
средство изучения потребителей и, следовательно, активизации 
рынка; успехи полстеров усиливали оптимизм бизнеса. 

В военные и первые послевоенные годы были опубликованы 
книги, вскоре признанные классикой в сфере изучения обще-
ственного мнения. Они содержали анализ опросной статистики 
и, что в те годы было крайне важным, тщательное описание тех-
нологии проведения опросов. Возросшее понимание населением 
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процедур сбора и анализа информации повлекло за собою рост до-
верия общества к деятельности первого поколения полстеров. 

Уже в начале 1940-х годов опросы общественного мнения стали 
составной частью политической жизни страны и заметным элемен-
том коммуникационной среды. В этом отношении представляются 
интересными итоги «опроса об опросах» — одного из первых пред-
ставительных исследований, в котором выяснялось, знает ли насе-
ление страны о самом факте зондажей общественного мнения. Ин-
тервьюирование было проведено в конце 1944 года кэнтриловским 
OPOR, выборка репрезентировала взрослое население страны1. 

Шестьдесят лет назад более половины американцев (56%) 
что-либо слышали об изучении в стране общественного мнения. 
Тем, кто знал об этом, предлагалось назвать одну или несколько 
организаций, проводящих опросы. По степени известности всех 
заметно опережал Институт Гэллапа, его назвали 60% респон-
дентов. Один из десяти человек (11%), слышавших об опросах, 
знал про роуперовскую систему зондажей общественного мне-
ния, и несколько меньшая доля респондентов (7%) вспомнила об 
опросах Кроссли. 

Кроме того, было упомянуто около 40 газет, журналов и ком-
мерческих служб, проводивших локальные и общенациональные 
зондажи общественного мнения. В частности, назывались: «New 
York Daily News», «Chicago, Minnesota Poll», «Chicago Tribune», 
«Time Magazine», «Newsweek», «Reader’s Digest», «Detroit 
News», «New York Herald Tribune», «Ladies’ Home Journal», «The 
New York Times», «Saturday Evening Post», «Woman’s Associated 
Press», «Atlanta Forum», «Babcock’s Financial», «Collier’s», «Des 
Moines Register», «Pathfinder», «Farming» и ряд других.

Ниже рассматривается статистика мнений респондентов, знав-
ших о проведении опросов в стране, поэтому сумма приводимых 
процентных распределений голосов равна 100%.

Вот один из ключевых вопросов: «Вы регулярно следите за 
результатами опросов общественного мнения в какой-либо га-
зете или журнале?». Ровно половина (50%) знавших об опросах 
не следила за публикациями, вторая половина — постоянно или 
эпизодически читала сообщения о результатах опросов в прес-
се. Преобладающее большинство (68%) знавших о проведении в 
стране опросов (21% всего населения) считали, что полстеры пуб-
ликовали «честные» данные, 12% исходили из того, что опросы 
делались в интересах тех или иных партий или в пользу тех или 

точек зрения, наконец, 20% не имели определенного мнения по 
этому поводу. 

Особая тема — доверие к итогам опросов электоральных и ка-
сающихся отдельных сторон жизни общества. Приводимые дан-
ные говорят о том, что это доверие существовало. Задавались сле-
дующие вопросы: 

«Некоторые организации, проводящие опросы, часто делают 
прогнозы итогов выборов. Каково ваше общее впечатление отно-
сительного того, насколько хорошо они это делают: вы думаете, 
что, как правило, их прогнозы в основном верны или вы думаете, 
что они не очень удачны?» 

В основном верны 57%

Не очень удачны 21%

Не знаю 22%

«Вы думаете, что результаты опросов по проблемам, не отно-
сящимся к выборам, например по проблемам труда или между-
народным отношениям, обычно в основном верны или вообще 
неверны?» 

В основном верны 52%

Вообще неверны 12%

Не знаю 36%

И вот, возможно, один из главных выводов исследования: семь 
человек из десяти (73%), имевших представление о проведении 
опросов общественного мнения в стране, признавали это нужным 
и важным делом и лишь крайне незначительная доля респонден-
тов (6%) отзывалась об опросах критически. 

В целом рассматриваемый отрезок времени может быть раз-
делен на три примерно равных интервала: довоенные время, пе-
риод участия США во Второй мировой войне и несколько пос-
левоенных лет. За эти годы выборочная технология изучения 
мнений и сообщество полстеров прошли сквозь огонь, воду и 
медные трубы и выдержали все эти испытания. Из огромного 
множества происходивших событий для направленного анали-
за я отобрал те, которые представляются мне важнейшими, оп-
ределившими последующий характер изучения общественного 
мнения в США. 



300

Глава восьмая. Решающие сороковые

301

Закрепление первых успехов

Закрепление первых успехов

Настоящий раздел включает два сюжета. Первый — это исто-
рия создания книги «The Pulse of Democracy», в которой впервые 
было систематизированно изложено гэллаповское понимание 
природы общественного мнения и методов его изучения. Второй 
сюжет показывает, что успех 1936 года оказался не единствен-
ным. В 1940 и 1944 годах прогнозы Гэллапа, Кроссли и Роупера 
вновь были верными и точными.

«Пульс демократии»

Книга Джорджа Гэллапа и Сола Рея «The Pulse of Democracy»2, 
первое издание которой датировано 1940 годом, давно признана 
библией глобального сообщества исследователей общественного 
мнения. На нее ссылаются практически все авторы новых работ 
по методологии и методам изучения общественного мнения, она 
остается важнейшим источником информации по истории станов-
ления этого предмета. 

В год рождения этой книги Гэллап уже был признанным спе-
циалистом в изучении общественного мнения, автором многих на-
учных работ и бесчисленного количества статей в американской 
и зарубежной прессе. Что касается его соавтора — Сола Рея (Saul 
Forbes Rae, 1914–1999), то о нем исследователям общественного 
мнения известно крайне мало. 

В конце 1930-х Гэллап начал осознавать, что его видение пред-
мета и пятилетний опыт опросов требуют углубленного, всесто-
роннего анализа и обобщения. Настало время рассказать различ-
ным профессиональным группам и продвинутым слоям населения 
о природе общественного мнения и, что еще важнее, об исследо-
вательской «кухне». Однако Гэллап, с юности любивший и умев-
ший писать, не мог позволить себе в полной мере сосредоточить-
ся на работе над книгой. Ведь в то время он регулярно проводил 
общенациональные опросы, писал и редактировал пресс-релизы, 
которые публиковали ведущие газеты страны, возглавлял иссле-
довательский отдел в «Young & Rubicam». Для работы над книгой 
ему необходим был помощник: творческий человек, знакомый с 
предметом и при этом менее чем Гэллап обремененный оператив-
ными делами. Выбор пал на Сола Рея, совсем молодого человека, 
образованного и энергичного.

Сол Рей родился в небольшом канадском городке Саншайн 
(Sunshine); его отец был евреем, мать — шотландкой. В 1936 году 
Рей завершил образование в колледже Университета Торонто 
(University of Toronto) со степенью бакалавра по социологии3. За-
тем он учился в Лондонской школе экономики (London School of 
Economics) и в 1938 году получил степень доктора наук за работу, 
связанную с изучением общественного мнения. Отдельные резуль-
таты этого исследования были опубликованы в начале следующе-
го года4. Рей жил в Англии, где в конце 1930-х уже действовал 
Британский институт общественного мнения (British Institute of 
Public Opinion), филиал Института Гэллапа. Гэллапа и Рея мог 
познакомить, например, Харри Филд (см. ниже), опытный пол-
стер и друг Гэллапа, или Хенри Дюрант (Henry Durant), пионер 
изучения общественного мнения в Англии. В начале 1939 года Гэ-
ллап пригласил Рея в свой институт, предложив ему участвовать 
в подготовке задуманной книги. Трудно сказать, на каких усло-
виях Рей был привлечен к работе. Вполне возможно, что исходно 
Гэллап видел в нем не соавтора, но лишь ассистента. Во всяком 
случае, канадский исследователь Даниэль Робинсон, уже после 
смерти Рея интервьюировавший его сына, писал мне, что, по мне-
нию последнего, большая часть текста была написана его отцом, 
которому даже пришлось слегка побороться (he even had to fight a 
little) за то, чтобы его имя появилось на обложке5. 

Предисловие Гэллапа и Рея к рассматриваемой книге датиро-
вано началом мая 1940 года, значит, основная работа над текстом 
к этому моменту была завершена. В июне того же года вышла ста-
тья Гэллапа и Рея о том, как публикация итогов опросов влияет 
на поведение электората6; это был не специально подготовлен-
ный материал, а отредактированный текст главы 12 из их книги. 
Весной того же года скорее всего по инициативе Кэнтрила Рей 
опубликовал небольшую заметку об итогах осенних опросов обще-
ственного мнения относительно начавшейся в Европе войны7. 

После завершения книги Рей вернулся в Канаду. В 1941 году 
им был создан аффилированный с Институтом Гэллапа Канадс-
кий институт общественного мнения (Canadian Institute of Public 
Opinion). Под руководством Рея был проведен первый опрос8 
для премьер-министра страны Маккензи Кинга (William Lyon 
Mackenzie King, 1874–1950). В 1943 году совместно с Уилфрид 
Сандерс (Wilfrid Sanders, 1907–?) он выпустил книгу об отноше-
нии англо- и франкоязычных канадцев к войне9, не потерявшую 
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своего значения и в настоящее время. Вскоре Рей поступил в Ми-
нистерство иностранных дел (Department of External Affairs) Ка-
нады, где проработал свыше сорока лет и сделал блестящую дип-
ломатическую карьеру. Он был послом Канады в Мексике и на 
протяжении четырех лет (1972–1976) представлял свою страну 
в Организации Объединенных Наций.

Такова судьба человека, причастного к созданию одной из са-
мых известных и цитируемых книг по изучению общественного 
мнения. Рей прожил две «производственные» жизни. Первая — 
относительно короткая, вторая — в несколько десятилетий. 
Первая — в науке, вторая — в высокой политике. Первая — за 
письменным столом, вторая — в столицах многих государств 
и Нью-Йорке, в узком кругу крупнейших дипломатов и звезд по-
литики. В первой он был соавтором основополагающей книги по 
изучению общественного мнения, во второй — многое сделал для 
своей страны и мира. 

Через четыре года после выхода «Пульса демократии» в пре-
дисловии к своей новой работе Гэллап отметил: «Возможно, ник-
то так много не размышлял о сегодняшней взаимосвязи опросов 
и демократических форм управления, как д-р Сол Форбс Рей из 
Министерства иностранных дел Канады. В «Пульсе демократии» 
философия правления мнений большинства и роль опросов в опре-
делении позиции большинства описаны весьма обстоятельно»10. 
Это было сказано об аналитике, которому только исполнилось 
тридцать лет. В январе 1999 года на похоронах Рея присутствовал 
премьер-министр Канады Жан Кретьен (Jean Chretien, род. 1934), 
назвавший Рея «одним из наиболее талантливых и выдающихся 
дипломатов, когда-либо представлявших Канаду за границей». 

Итак, у «Пульса демократии» два автора, и, возможно, Реем 
было написано большее число страниц, чем Гэллапом. Однако при 
цитировании книги, ссылках на ее положения, выводы нередко 
называется только имя Гэллапа. В этом заключается признание 
того очевидного факта, что книга базируется на его статистике, 
отражает достижения его Института, передает опыт его движения 
от изучения рынка к зондированию мнений. Книга пронизана гэл-
лаповским уважением к идеям Брайса, она личностна в той мере, 
в какой вообще может быть личностной научная книга. 

Пересказать ее содержание, даже кратко, невозможно. Это 
многоплановое, многослойное и многожанровое произведение: со-
циологическое и политологическое, историко-научное и статисти-

ческое. Но в первую очередь — это детальный анализ сделанного 
Гэллапом за долгие годы аналитической и преподавательской ра-
боты после 1936 года. Это книга полстера, ученого и профессора. 
Ее с полным правом можно назвать исповедью Гэллапа, в ней он 
говорит о своей мечте — измерении пульса демократии — и обоз-
начает путь к этой мечте. 

С другой стороны, малоэффективно говорить о книге лишь 
в целом, ведь «Пульс демократии» фактически неизвестен рос-
сийским специалистам. Потому приходится остановиться на не-
коем промежуточном решении и рассказать о том, что в книге 
представляется важнейшим для современного историко-методо-
логического анализа и что, скорее всего, более шести десятилетий 
назад убедило американцев в перспективности новой технологии 
изучения общественного мнения. 

На момент выхода книги Америка знала лишь об успехе трех 
ведущих полстеров страны в предсказании итогов президентской 
кампании 1936 года. Но в последующие три-четыре года Гэллап 
провел огромную работу, благодаря которой ему удалось показать, 
что точный прогноз победы Рузвельта не был случайным. В книге 
говорится о 12 электоральных прогнозах Гэллапа; их средняя пог-
решность равнялась 3,5%11. 

В ноябре 1937 года с погрешностью в 2% был предсказан по-
бедитель на выборах мэра Детройта и с погрешностью в 4% — на 
перевыборах губернатора Нью-Йорка. В августе того же года оп-
рос о налоге на товары, проведенный в штате Мэн за четыре дня 
до референдума, показал, что 72% населения выскажется против. 
В действительности против высказались 67%. В декабре того же 
года Институт Гэллапа провел большой опрос среди безработных, 
чтобы определить, какая доля из них участвовала в проводившей-
ся федеральной переписи безработных. По данным этого зондажа 
получилось 26%, по официальной статистике — 28%. В 1938 году 
по итогам опроса выходило, что на первичных губернаторских 
выборах в штате Мэн 78% избирателей проголосует снова за дейс-
твующего губернатора. Он и победил, набрав 75% голосов. В 1938 
году состоялись выборы в конгресс. Согласно опросам, демократы 
должны были получить 264 места в палате представителей, а рес-
публиканцы — 165. По итогам выборов эти показатели были 262 
и 170, соответственно12. 

В книге детально изложена ситуация, возникшая осенью 1938 
года. Одновременно с мониторингом общенациональных выборов 
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в конгресс Институт Гэллапа изучал выборную кампанию на пост 
губернатора штата Нью-Йорк, в которой за победу боролись два вы-
дающихся американских политика: республиканец Томас Дьюи 
(Thomas Dewey, 1902–1971), жестко конкурировавший на прези-
дентских выборах 1948 года с Гарри Трумэном (см. ниже), и демок-
рат Герберт Леман (Herbert Henry Lehman, 1878–1963), который в 
1929 году стал заместителем Рузвельта — тогда губернатора штата 
Нью-Йорк, в 1932 году после избрания Рузвельта президентом сме-
нил его на посту губернатора, а затем еще трижды избирался гла-
вой штата. Серия опросов указывала на баланс политических сил, 
соперников разделяли один-два процента. За четыре дня до выбо-
ров президент Рузвельт, выступая по радио, предложил жителям 
штата поддержать Лемана. В последний момент Гэллапу удалось 
провести опрос и предсказать победу демократического кандидата 
с 50,2% голосов. На выборах Леман получил 50,7%13. 

Выше (глава 4) приводились слова Ингема о том, что магистер-
ское исследование Гэллапа было поддержано газетой «Register», 
и отмечалось, что это воспоминание относится к осени 1938 года. 
Так произошло, что человек, приславший мне ксерокопию статьи 
Ингема, не датировал текст. Но сделать это оказалось возмож-
ным благодаря тому, что текст «How an Iowa Boy Has Made Good» 
(«Как айовский парень отличился») начинался с восхищения гэл-
лаповским прогнозом победы Лемана. Ингем процитировал слова 
известного политика и журналиста, профессора Фрэнка Гленна 
(Frank Glenn, 1887–1940), считавшего, что общенациональные 
опросы общественного мнения по различным проблемам являют-
ся «важнейшим социальным изобретением нашего поколения», 
и завершил статью словами, обращенными к Гэллапу: «Вся Айова 
поздравляет его»14. 

Возвращаясь к «Пульсу демократии», следует отметить, что, 
анализируя эту победную статистику, Гэллап не пытался убедить 
читателей в невозможности ошибок прогнозирования. Как серь-
езный ученый, он понимал, что опросы базируются на выборках, 
всегда отягощенных случайными погрешностями. Следователь-
но, даже при самой четкой организации сбора данных прогнозы 
с определенной вероятностью могут оказаться ошибочными. Но 
хотя Гэллап, Кроссли и Роупер осознавали, что прогнозы в изби-
рательных кампаниях — дело рискованное для их личной репу-
тации и бизнеса, они настаивали на проведении электоральных 
опросов. 

Во-первых, публикация материалов привлекала внимание из-
бирателей к выборам и повышала политическую активность насе-
ления. В этом отцы-основатели видели гражданский смысл, назна-
чение своей деятельности. Во-вторых, интенсивные исследования 
открывали возможность для отыскания факторов, определявших 
динамику мнений. В-третьих, опросы выявляли избирательные 
установки и поведение различных групп населения. Это меняло 
политологические построения, превращало их из умозрительных 
в научные. В-четвертых, опросы, фиксируя различные фазы ста-
новления и функционирования общественного мнения, позволя-
ли глубже понять работу демократических институтов. Наконец, 
формулировался важнейший вывод: «Выборы — это лаборатория, 
в которой проверяются опросы общественного мнения и высвечи-
ваются новые факты и проблемы. И практическая ценность опро-
сов заключается в том, что они указывают на главные изменения 
в отношении населения к проблемам, о которых выборы зачастую 
ничего не говорят. ...Первая стадия, тестирование мнений, отчет-
ливо демонстрирует, что опросы могут отражать установки значи-
тельных групп людей относительно конкретных электоральных 
проблем. Вторая стадия, практическое использование, показыва-
ет, что опросы могут также картировать основные типы отноше-
ний к проблемам и, таким образом, открывать возможность для 
измерения общественного мнения»15. 

Одна из центральных задач рассматриваемой книги заключа-
лась в описании того, что и как делалось исследователями для 
повышения надежности результатов опросов. Трудностей было 
много, но наиболее сложным в логическом и психологическом 
отношениях был поиск аргументов в защиту проведения опросов 
по относительно небольшим выборкам. Логическая сложность 
вытекала из двух обстоятельств. Во-первых, теория выборки в то 
время была недостаточно разработана, и, во-вторых, требовалось 
найти простые слова для изложения сложных математико-статис-
тических построений. Если говорить о психологическом аспек-
те проблемы, то предстояло сломать традиции, сформированные 
десятилетиями проведения многотысячных и многомиллионных 
выборок, характерных для соломенных опросов. 

Скорее всего, именно поэтому глава книги, озаглавленная 
«Построение электората в миниатюре» и фокусированная на бо-
лее широкой теме — построение выборки для опроса обществен-
ного мнения, начинается с успокоительной фразы: «В выборке 
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нет ничего удивительного или фантастического. Стенографистка 
по числу слов в строке подсчитывает их количество на странице. 
Домохозяйка судит о вкусе супа по одной его ложке. Врач опреде-
ляет состояние больного по нескольким каплям крови»16. Более 
того: «Выборка — не только широко распространенное явление, 
это процедура, которая в силу многих обстоятельств нашей слож-
ной жизни становится необходимой». В частности, социологи 
и экономисты, подобно ученым, работающим в области естествен-
ных наук, бизнесменам, правительственным чиновникам и мно-
гим другим, должны освоить выборочные приемы, чтобы иметь 
всю доступную информацию, необходимую для формулирования 
выводов и принятия решений17.

В период работы над книгой Гэллап обладал почти двадцати-
летним опытом построения научно-обоснованных выборок, пото-
му с полным основанием писал: «Важнейшее требование к любой 
выборке заключается в том, чтобы она настолько, насколько воз-
можно, репрезентировала генеральную совокупность, или «уни-
версум», из которого извлечена»18. Далее в книге обсуждался 
ключевой аспект формирования выборки — достижение репре-
зентативности; с этой целью выделялись два вида универсумов: 
однородный и неоднородный. Исследователь общественного мне-
ния в США, как правило, имеет дело с гетерогенной генеральной 
совокупностью, которая состоит из большого количества соци-
альных групп, имеющих разные интересы и несхожее видение 
происходящего. Чтобы учесть это обстоятельство, предлагалось 
использование стратифицированной, или контролируемой, вы-
борки. Так как «американское население представляет собой 
мозаику» из широкого спектра групп и ассоциаций, возникает 
необходимость выделения таких групп, внутри которых рас-
пределение мнений, установок было бы более однородным, чем 
в универсуме. 

Опыт аналитиков потребительских установок, исследователей 
аудитории прессы и радио показывал, что стратификация насе-
ления должна учитывать географию проживания респондентов, 
род их деятельности, возраст, пол, политическую ориентацию, 
расу, религию, образовательный и культурный уровень. «Фунда-
ментальный факт — население состоит из людей, объединенных 
в социальные группы, — является основной причиной того, что 
исследователь мнений использует стратифицированную выборку, 
чтобы представить «население в миниатюре»»19. 

Сказанное позволило авторам перейти к рассмотрению двух 
центральных проблем комплектования выборки: это характер 
стратификации и количество опрашиваемых. Безусловно, мно-
гие задачи формирования и реализации выборки при проведении 
опросов общественного мнения в настоящее время трактуются 
и решаются иначе, чем более шести десятилетий назад, однако ис-
торическая направленность моей книги требует хотя бы краткого 
анализа гэллаповского подхода к решению двух этих проблем. 

Принципиальным оказывается выделение двух типов страти-
фикации, которые необходимо учитывать при проведении опро-
сов: социальной, распространяющейся на все взрослое население 
страны, и политической, создаваемой для изучения политических 
установок и поведения избирателей. К первой исследователь обра-
щается при изучении отношения людей к различным социальным 
явлениям и процессам, например, качеству жизни, уровню благо-
состояния; параметры этой выборки задаются, контролируются 
статистикой переписей населения. 

Вторая стратификация используется для исследования электо-
рата; здесь выборки строятся на материалах переписей и выводах 
социологов, изучающих детерминанты участия людей в полити-
ческой жизни общества. В частности, Гэллап и Рей подчеркивали 
значение работ американских ученых Госнелла, Мерриама, Джей-
мса Поллока (James Kerr Pollock, 1898–1968) и шведского анали-
тика Херберта Тингстена (Herbert Tingsten, 1896–1973). Кроме 
того, многое для конструирования политической стратификации 
дали первые электоральные замеры Гэллапа. Суммируя все, авторы 
«Пульса демократии» указали следующие основополагающие коор-
динаты политической стратификации: тип выборов (президентские, 
губернаторские и проч.), в которых участвует респондент, место его 
проживания, пол, доход и ряд других социально-демографических 
показателей (в частности возраст, раса, национальность). 

Объем выборки, отмечалось в книге, в общем случае должен 
быть настолько большим, чтобы нейтрализовать действие случай-
ных факторов, но, еще не говоря о размере выборки, авторы кни-
ги сформулировали важное эмпирическое обобщение: «ни один из 
значимых опросов в истории страны не был ошибочным по причи-
не слишком малого числа опрошенных»20. Более конкретно отме-
чалось: «При регулярных исследованиях мнений по различным 
проблемам небольшие выборки численностью от 3000 до 9000 до-
казали свою надежность»21. 
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Последующие годы заставили Гэллапа и тех, кто позже начал 
проводить опросы общественного мнения, многое пересмотреть 
и в теоретических аспектах выборочного анализа, и в практике 
формирования выборки. Но два краеугольных положения о ком-
плектовании выборки при проведении опросов общественного 
мнения, которые отстаивал Гэллап, остались неизменными: это 
контроль выборки по важнейшим параметрам универсума и ее 
научно-обоснованный объем. Замечу, что благодаря совершенс-
твованию стратификации, использованию случайных выборок, 
оптимизации процедуры сбора данных во второй половине про-
шлого века объем выборки регулярного опроса удалось заметно 
снизить: он был в пределах 1500–2000 респондентов, а позже ста-
ли использоваться еще меньшие выборки. 

Рациональным и эмоциональным выводом, отражающим всес-
торонний анализ Гэллапом и Реем опыта «The Literary Digest», 
выборочных схем Роупера, Кроссли и Хурьи, результатов оп-
росов Института Гэллапа и целенаправленных методических 
экспериментов, является принципиальное политико-науковед-
ческое заключение о том, что в теоретическом и практическом 
отношении методы, использовавшиеся на рубеже 1930–1940-х 
годов, представляли «новую эпоху в истории измерения обще-
ственного мнения»22. 

Еще два успешных прогноза президентских выборов

Многое в судьбе опросов общественного мнения связано с тем, 
что мониторинг и прогнозы итогов президентских выборов 1940 
и 1944 годов оказались успешными для Гэллапа, Кроссли и Роу-
пера. Исследователи получили подтверждение верности исполь-
зованной ими технологии опросов, политики убедились в поз-
наваемости мнений и поведения электората, заинтересованные 
издатели, финансировавшие опросы, испытали профессиональ-
ную радость в связи с тем, что не обманули доверия своих чита-
телей. Наконец, активные слои населения увидели в опросах, 
в публикации их результатов некий компас, позволяющий ориен-
тироваться в мире социальных отношений. 

В 1940 году Америка помнила о произошедшем четыре года 
назад кризисе «The Literary Digest» и с интересом следила за про-
гнозами триумфаторов 1936 года. В 1940 году Рузвельту противо-

стоял республиканец Уэнделл Уилки, бывший демократ, активно 
критиковавший демократический Новый курс. Хотя Уилки был 
значительно менее опытным, чем Рузвельт, политиком, у него 
было достаточное число сторонников не только среди республи-
канцев, но и среди демократов. В частности, это было вызвано 
тем, что многие отвернулись от Рузвельта, нарушившего давнюю 
американскую традицию и решившего в третий раз баллотиро-
ваться на пост президента страны; в те годы еще не было консти-
туционного барьера, ограничивающего работу президента двумя 
сроками23. 

Гэллап зондировал отношение к кандидатам восемь раз. Во всех 
случаях Рузвельт был впереди Уилки, но расстояние между ними 
не было постоянным. В июне их разделяло 6 процентов, а затем до 
середины сентября — не более 2 процентов. Осенью Рузвельт был 
впереди на 8–10 процентов, но в последнем опросе — в середине 
октября — Уилки отставал всего на 4 пункта: на стороне Рузвель-
та было 52% электората, на стороне Уилки — 48%24. 

В день выборов Рузвельта поддержали 27 миллионов избирате-
лей, Уилки — 22 миллиона; победитель получил 499 голосов вы-
борщиков, проигравший — 82. Однако в процессе избирательной 
кампании и непосредственно в преддверии выборов ряд извест-
ных аналитиков предсказывали победу Уилки. Так, Эмиль Хурья 
оценивал преимущество Уилки в миллион голосов избирателей 
и предсказывал, что тот получит 178–353 голосов выборщиков25. 
По подсчетам профессора Уильяма Крама, Уилки мог ориентиро-
ваться на 300 голосов26. Убедительную победу Уилки предсказы-
вал и исследователь политики Роджерс Данн (Rogers Cleveland 
Dunn, 1902–1985), делавший выводы на основе изучения прессы 
и опроса небольших групп избирателей27. 

За Рузвельта проголосовало 55%. Наиболее точным был про-
гноз Роупера — 55,2%, Гэллап называл 52%, а Кроссли — 50,4%. 
За три дня до выборов Хурья опубликовал цифру 48,4%, а уже 
после оглашения официальных результатов, через четыре дня 
после голосования — 51,1%. Согласно оценкам Данна Рузвельт 
мог получить лишь 42% голосов электората28. Кроссли прово-
дил представительные опросы примерно в 20 штатах, а Роупер 
использовал небольшие выборки и прогнозировал только ито-
ги общенационального голосования. Гэллап проводил опросы 
в 48 штатах и по каждому из них строил прогнозы. Даниэль 
Кац, тщательнейшим образом анализировавший итоги опросов 
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и прогнозов 1940 года, назвал результат Гэллапа выдающимся: 
средняя ошибка в предсказании итогов голосования в 48 штатах 
составляла 2,4%29. Средняя ошибка Кроссли была несколько 
выше — 2,7%30.

Следует сказать, что одновременно с решением главной зада-
чи — прогнозированием итогов голосований — Гэллапом, Крос-
сли и Роупером было осуществлено множество методических, 
поисковых исследований, целью которых было совершенство-
вание измерительной технологии. В частности, Роупером сов-
местно с Лазарсфельдом была создана небольшая панель, поз-
волившая изучить динамику электоральных установок31. Было 
осуществлено шесть замеров, первый — в мае 1940 года, послед-
ние — в октябре. Интервьюер фиксировал мнение респондента 
и в случае, если оно отличалось от высказанного в предыдущем 
опросе, выяснял причину. Исходно население того места, в кото-
ром проводился опрос, явно было настроено на поддержку Уил-
ки, однако в течение полугодового периода наблюдений около 
45% респондентов изменили свои установки относительно обоих 
кандидатов в президенты. К концу октября структура мнений 
стабилизировалась.

Статья Кроссли, написанная сразу после завершения избира-
тельной кампании 1940 года, знакомит с использовавшейся им 
выборкой и содержит описание ряда методических поисков по со-
вершенствованию процедуры электорального прогнозирования32. 
Пробные опросы, проведенные по небольшим выборкам, и анализ 
электоральной статистики прошлых лет позволили Кроссли вы-
делить две группы штатов. В первую вошло 19 штатов, важных 
для изучения и предсказания хода избирательной кампании; в 
них проводился ее целенаправленный мониторинг. В оставшихся 
29 штатах выявлялись лишь общие тенденции лидерства канди-
датов. Подобная стратегия позволила Кроссли предположить, что 
Рузвельт получит, по крайней мере, 49% голосов в основных 19 
штатах, а по стране в целом — не менее 51%. 

Большое значение в формировании финального прогноза Крос-
сли придавал результатам целенаправленного изучения того, ког-
да потенциальные избиратели принимали решение о том, за кого 
они проголосуют. Последний опрос был проведен 29 октября, и 
вот как менялась доля избирателей из 19 ключевых штатов, при-
нявших решение об участии в голосовании, и степень поддержки 
ими Рузвельта. 

Таблица 3
Динамика принятия решения о голосовании 

и уровень поддержки Рузвельта33

Приняли решение 
до 29 октября:

% решивших 
голосовать

% поддержки 
Рузвельта

Более чем за 4 недели 80 54,5

От 3 до 4 недель 92 52,9

За 2 недели 96 52,1

За 1 неделю 100 52,0

Получалось, что преобладающая часть избирателей (80%) при-
няла решение об участии в выборах за месяц и ранее до дня голо-
сования и тогда же определился лидер президентской кампании. 
Наблюдаемая динамика поддержки Рузвельта, отмечал Кроссли, 
не позволяла предполагать существенного изменения электораль-
ных установок в течение нескольких первых дней ноября, следс-
твием которого была бы победа Уилки. Прогноз Кроссли звучал 
так: «Ожидается, что Рузвельт победит с большим перевесом го-
лосов». По оценкам Кроссли, победу в штатах должны были при-
нести Рузвельту голоса по крайне мере 289 выборщиков, но их 
число могло достигнуть 48834.

В 1944 году Рузвельт выдвигал свою кандидатуру на четвер-
тый президентский срок. Его соперником был упоминавшийся 
выше молодой и опытный политик, борец с организованной пре-
ступностью, губернатор штата Нью-Йорк республиканец Томас 
Дьюи. Приводимые данные показывают, насколько острой была 
борьба за Белый дом.

Таблица 4
Результаты опросов Гэллапа, 1944 год35

Время проведения опроса
Уровень поддержки (%)

Рузвельт Дьюи

Май 47 45

Середина сентября 47 45

Середина октября 52 49

В начале августа со ссылкой на результаты роуперовского 
опроса журнал «Time» сообщал, что 52,5% избирателей с той 
или иной степенью уверенности готовы были проголосовать за 
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Рузвельта и 43,9% — за Дьюи. Не принявших решения о своем 
кандидате было немного — 3,6%. По данным опросов Гэллапа, 
проведенных в последние шесть недель, Дьюи был впереди в 35 
штатах из 4836. 

В 1944 году помимо Гэллапа, Кроссли и Роупера за развити-
ем электоральной кампании наблюдали также Кэнтрил и Харри 
Филд (см. ниже), возглавлявший созданный им в 1941 году На-
циональный центр исследований общественного мнения (The 
National Opinion Research Center). Каждая аналитическая струк-
тура по-своему решала некоторые частные задачи и проводила 
методические эксперименты, но в целом при изучении мнений 
электората использовался один и тот же подход: личное интер-
вью и квотные выборки, репрезентативные по географическому 
принципу, размеру населенного пункта, социоэкономическому 
статусу, полу и возрасту. В своих финальных прогнозах Роупер, 
Кэнтрил и Кроссли учитывали мнение всего населения, в том чис-
ле и установки 3 млн. военнослужащих, Филд и Гэллап — только 
гражданской части населения37. 

Таблица 5
Прогнозы результатов президентских выборов, 1944 год

Полстеры

Прогноз (%)
Средняя ошибка 

по штатамВсе население Гражданское 
население

Элмо Роупер 53,6

Хэдли Кэнтрил 53,3

Арчибальд Кроссли 52,2 2,4

Харри Филд 51,7

Джордж Гэллап 51,5 2,5

Принимая во внимание тот факт, что за Рузвельта проголосовало 
53,8% избирателей, все пять прогнозов надо считать блестящими. 
Кроссли и Гэллап прогнозировали результаты выборов в 48 шта-
тах, прогнозы первого были верны для 43 штатов, второго — для 
41 штата. Средние погрешности тоже были невелики. Кэнтрил и  
Филд не публиковали своих прогнозов, но анализировавший итоги 
выборов 1944 года Д. Кац имел возможность использовать офици-
альные документы, подтверждавшие приведенные выше цифры. 

Хотя новая технология изучения мнений прошла испытание 
в трех общенациональных президентских выборах, создатели 

этой технологии продолжали искать пути ее совершенствования 
и постоянно испытывали ее при мониторинге и в предсказании 
итогов выборов различного уровня. 

Не отраженный в американской специальной литературе 
16-страничный буклет Гэллапа38, обнаруженный мной в архи-
ве Университета Оклахомы (University of Oklahoma), дает пред-
ставление об огромной аналитической работе, осуществленной 
им в период подготовки к следующим президентским выборам, 
которые должны были состояться в 1948 году. Тщательнейшим 
образом была проанализирована статистика электоральных про-
гнозов, сделанных им самим, а также Кроссли и Роупером, на-
чиная с 1936 года. В основу буклета положено выступление Гэ-
ллапа на семинаре нью-орлеанского отделения Американской 
статистической ассоциации (American Statistical Association) в 
апреле 1948 года, но по встречающимся в тексте временным от-
метинам можно заключить, что он был завершен во второй поло-
вине августа 1948 года. 

По оценкам Гэллапа, к апрелю 1948 года его институтом было 
сделано 392 электоральных прогноза, средняя погрешность ко-
торых составляла 3,9%. Средняя погрешность прогнозов, вы-
полненных с ноября 1944 года, была еще меньше — 2,9%. Были 
рассмотрены итоги прогнозов общенациональных электораль-
ных кампаний, а также выборов, проходивших во многих штатах 
США и в более чем десяти других странах. 

Общий вывод о надежности выборочной процедуры изучения 
общественного мнения сопровождался тремя заключениями. 
Во-первых, во всех американских и зарубежных электоральных 
прогнозах средняя погрешность варьировалась в одном и том 
же интервале. Во-вторых, с ростом опыта в проведении опро-
сов средняя ошибка прогнозов снижалась. В-третьих, точность 
прогноза исходов общенациональных референдумов была такой 
же, как точность предсказания выборов с участием партий или 
отдельных кандидатов. Как бы предвидя ситуацию, возникшую 
через несколько месяцев, Гэллап отмечал существование многих 
факторов, снижающих точность прогноза выборов: от активнос-
ти голосования до погоды. К тому же он подчеркивал, что с науч-
ной точки зрения точность прогноза определяется лишь величи-
ной его отклонения от результатов выборов, но не верностью или 
ошибочностью в предсказании победителя. Гэллап писал: «Про-
гноз может быть успешным с точки зрения предсказания имени 
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победителя, но иметь ошибку точности в 20%. С другой стороны, 
ошибка может равняться 1% и при этом быть «на неверной сто-
роне»»39. 

Военные годы

До Второй мировой войны опросы в Америке лишь начина-
лись; то был короткий, пятилетний, период поиска их оптималь-
ной технологии и организации, кристаллизации их социальных 
функций. Война, необходимость решения новых и сложных по-
литических, военных, социальных, пропагандистских и прочих 
задач стали основой привлечения на правительственную службу 
огромного числа интеллектуалов. Возросшая потребность прави-
тельственных структур в информации о сознании и поведении на-
селения Америки и других стран повлекла за собой необходимость 
создания системы сотрудничества госструктур с социальными ис-
следователями, в том числе аналитиками общественного мнения. 
В целом, военные годы оказались определяющими для становле-
ния культуры опросов и развития профессионального сообщества 
полстеров.

В годы войны получила принципиальное развитие практика 
проведения опросов общественного мнения по прямым заказам 
президента, зародившаяся на рубеже 1930–1940-х годов. Вот как 
о становлении «президентских» опросов писал Барри Сассман, 
обладавший редкой возможностью получать необходимую ему 
информацию непосредственно от участников важнейших полити-
ческих событий:

«Первым президентом, которому случилось использовать на-
учные опросы общественного мнения, был тот, кто первым мог это 
сделать, — Франклин Делано Рузвельт, в 1939 или 1940 году, то 
есть всего через пять лет после начала проведения опросов. К тому 
времени почти вся Европа пребывала в состоянии войны или нахо-
дилась на грани этого. Рузвельт собирал ресурсы для союзников, 
но он сталкивался с обостренным чувством изоляционизма внут-
ри страны, и это заметно тормозило его усилия. Президент знал, 
что он хотел сделать, но ему необходима была помощь от новых 
исследователей мнений для того, чтобы сформулировать свою по-
зицию. У него не было полстеров, работавших лично на него, как 
Уиртлин и Кадделл (Richard B. Wirthlin (род. 1931) — полстер 

и консультант президента Рейгана; Patrick Caddell (род. 1950) — 
полстер президента Картера. — Б.Д.). Но был всем известный 
полстер Джордж Гэллап. Через посредника Рузвельт попросил 
Гэллапа выяснить позиции американцев по поводу вовлеченнос-
ти США в войну и переправить результаты в Белый дом. Впервые 
я услышал об этом от опытного исследователя и политического 
полстера Ллойда Фри в середине семидесятых. Я спросил у Гэлла-
па, так ли это, и он с готовностью подтвердил эту историю. Посред-
ником, сказал Гэллап, был Юджин Мейер, издатель «Washington 
Post»»40. 

Множество опросов общественного мнения, в том числе кон-
фиденциальных, было проведено в годы войны отцами-основате-
лями; их результаты были известны президенту, его советникам 
и людям, принимавшим важнейшие политические и военные 
решения, и использовались журналистами в пропагандистской 
и контрпропагандистской деятельности. 

Во время войны в США существовало множество правитель-
ственных организаций, занимавшихся сбором информации для 
принятия политических решений и ведения пропаганды внутри 
страны и за рубежом. Они создавались за счет разделения и сли-
яния существовавших структур. Во главе одних стояли военные, 
другими руководили гражданские служащие. 

Всему началом было созданное 11 июля 1941 года президен-
том Рузвельтом Управление по координации информации (Office 
of the Coordinator of Information, OCI), которое в июне 1942 года 
было преобразовано в Управление стратегических служб (Office 
of Strategic Services, OSS)41. Эти организации были представлены 
населению как правительственные агентства по сбору и анализу 
информации. В действительности это были первые в истории Со-
единенных Штатов структуры, предназначенные для шпионажа, 
пропаганды, диверсий и тому подобных форм деятельности, про-
водимых под эгидой централизованной службы разведки42. 

13 июня 1942 года было создано Управление военной инфор-
мации (Office of War Information, OWI). После достаточно долго-
го периода размытости функций каждой из этих организаций все 
определилось: OWI занималось «белой», официальной пропаган-
дой, OSS — «черной», секретной. В некоторых случаях они дейс-
твовали совместно. 

Обращает на себя внимание выбор Рузвельтом руководителей 
новых ответственнейших организаций. Уильям Донован (William 
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Donovan, 1883–1959) сначала был назначен руководителем OCI, 
а затем до 1945 года возглавлял OSS. Донован был героем Первой 
мировой войны, успешно занимался юридической практикой, был 
заместителем генерального прокурора США, стоял во главе круп-
ной адвокатской фирмы. До того как Донован возглавил новую 
разведслужбу, он выполнял в Европе сложные поручения дип-
ломатического и разведывательного характера, непосредственно 
исходившие от президента Рузвельта. «По возвращении, — писал 
Донован, — Рузвельт пригласил меня в Вашингтон и попросил на-
бросать план новой разведывательной службы, предназначенной 
для работы в условиях глобальной войны. «Вы должны начинать 
с нуля. У нас нет разведывательной системы», — сказал он»43. 

В документах Американского национального архива (U.S. 
National Archives and Records Administration)44 значится, что 
31 июля 1941 года директором Отдела исследований и анализа 
(Research and Analysis) OCI был назначен Джеймс Бакстер (James 
Phinney Baxter III, 1893–1975). Бакстер был известным истори-
ком, политиком, журналистом, членом попечительских советов 
многих университетов. В OCI он пришел с поста президента Виль-
ямс-колледжа (Williams College), г. Уильямстаун (Williamstown), 
штат Массачусетс, одного из старейших учебных заведений Новой 
Англии. В конце августа отдел Бакстера начал работу; в его ком-
петенцию входил сбор секретной информации из открытых источ-
ников45. Отдел имел чрезвычайно широкие функции, что отчасти 
было вызвано необходимостью разработки методов, позволяющих 
извлекать секретную информацию из источников, которые прежде 
в этих целях не использовались. Поток поступавшей многообраз-
ной информации был весьма значительным46. 

24 октября 1941 года было организовано Управление фактог-
рафической и количественной информации (Office of Facts and 
Figures, OFF), предназначенное для оповещения населения о чрез-
вычайных ситуациях и мерах, предпринимаемых в этой связи 
правительством. В обстоятельной статье, посвященной истории 
создания и деятельности OFF47, показано, что это была многофун-
кциональная организация со сложной структурой, занимавшаяся 
сбором, производством и распространением информации в стране 
во время войны. Директором OFF был Арчибальд Мак-Лиш. В за-
дачу организации входила оценка общественного мнения по широ-
кому спектру проблем48. Естественно, что Мак-Лиш, долгие годы 
знавший Роупера, привлек его к выполнению этой задачи. 

В годы войны Роупер, не прекращая маркетинговых исследо-
ваний и опросов общественного мнения, выполнял огромный объ-
ем работы в Вашингтоне, обеспечивая политическое руководство 
страны результатами опросов населения. В 1941–1942 годах он 
был заместителем руководителя Управления фактографической 
и количественной информации, в 1942–1945 годах — одним из 
заместителей Донована49. Управление Донована было настолько 
секретным, что оно, единственное из правительственных органи-
заций, не подлежало аудиторской проверке50. 

В 1942 году OFF вошло в состав OWI, и Роупер стал специаль-
ным консультантом OWI, а также участвовал в деятельности Со-
вета по военному производству (War Production Board), ответс-
твенного за переход от мирной экономики к производству оружия 
и всего необходимого для ведения войны. Он входил в консульта-
тивные органы армии, авиации и флота51. 

Таким образом, Роуперу принадлежала одна из ключевых ро-
лей в развитии мощной индустрии изучения общественного мне-
ния, создававшейся в годы войны. В первые послевоенные годы 
на базе этой индустрии произошло быстрое и эффективное станов-
ление профессионального сообщества полстеров и создание мно-
гих государственных и общественных структур, учитывавших 
в своей деятельности мнение населения страны. 

На протяжении всей войны OWI возглавлял Элмер Дэвис 
(Elmer Holmer Davis, 1890–1958), журналист, литератор и ре-
дактор. В 1939 году ему случайно пришлось поработать в течение 
вечера комментатором на радиостанции «Columbia Broadcasting 
System». Дебют прошел блистательно, и Дэвис стразу стал посто-
янным аналитиком новостной программы. К 1941 году аудитория 
его пятиминутных вечерних обзоров и комментариев составляла 
12,5 миллиона человек. По признанию многих, он был величай-
шим репортером своего времени. 

Дэвис был одним из тех, кто в начале войны рекомендовал 
правительству создать организацию, собирающую и распростра-
няющую военную информацию. Президент Рузвельт предложил 
ему организовать и возглавить службу OWI. Поначалу Дэвис 
отказывался, но затем все же согласился. В своем первом рас-
поряжении, датированном 10 июля 1942 года, Дэвис заявил 
о политике «открытых дверей» и отметил: «Это народная война, 
и, чтобы победить, люди должны знать о ней как можно боль-
ше»52. 
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В 1942–1944 годах заместителем руководителя Управления 
фактографической и количественной информации, а 1945 году — 
помощником Дэвиса был Джулиан Вудворд (Julian Laurence 
Woodward, 1900–1952)53. До войны в течение ряда лет он вел 
различные социологические курсы в Корнеллском университете, 
в котором сам в 1930 году получил степень доктора по социоло-
гии. Его диссертация носила пионерный характер; это было одно 
из первых теоретико-эмпирических исследований в области изу-
чения общественного мнения: анализировались зарубежные но-
вости в американских утренних газетах54. Эта работа заслуженно 
ставит Вудворда в ряд создателей метода контент-анализа прессы. 
В 1937 году Вудворд был одним из соавторов солидного по объ-
ему учебника — «Introductory Sociology» («Введение в социоло-
гию»)55, переиздававшегося в конце 1940-х годов. 

В годы войны Вудворд работал вместе с Роупером над прави-
тельственными заказами, а в 1946 году возглавил в его органи-
зации исследования рынка и общественного мнения. В 1950 году 
Вудворд избирался президентом Американской ассоциации ис-
следователей общественного мнения. Им многое сделано для раз-
вития в стране практики опросов и становления американского 
сообщества полстеров (см. главу 9).

В OWI было два отдела: один, как указывалось выше, занимал-
ся сбором и анализом «белой» зарубежной информации, а также 
пропагандистской деятельностью за океаном, фокусом внимания 
другого были США. Первым руководил известный драматург Ро-
берт Шервуд (Robert Emmet Sherwood, 1896–1955), еще до войны 
получивший три Пулитцеровские премии. Шервуд был одним из 
главных спичрайтеров Рузвельта. Не одну ночь Гарри Хопкинс 
(Harry Lloyd Hopkins,1890–1946), главный советник Рузвельта в 
годы войны, и Шервуд работали над речами президента, в высшей 
степени требовательно относившегося к содержанию и стилю сво-
их выступлений56. Нередко Шервуд и Хопкинс, знавший Роупе-
ра с тех времен, когда тот только начинал опросы для «Fortune», 
просили его сообщать им данные об общественном мнении по тем 
или иным вопросам, интересовавшим Рузвельта, при получении 
первых же результатов обработки информации57. 

Второй отдел возглавлял Майк Коулс58, который во второй по-
ловине 1920-х годов поддержал первые исследования Гэллапа, а к 
началу 1940-х стал одним из ведущих журналистов и политиков 
Америки. По заданию Бюро информации (Bureau of Intelligence), 

существовавшего внутри этого отдела, ряд организаций регуляр-
но изучали общественное мнение; среди них были структуры Гэл-
лапа, Кроссли и Роупера59.

К руководству созданными в военное время разведывательно-
пропагандистскими службами Рузвельт призвал представителей 
интеллектуальной элиты США, людей, самостоятельно достиг-
ших выдающихся успехов в избранных ими направлениях де-
ятельности. Сказанное в полной мере распространяется на гене-
рала Фредерика Осборна (Frederick Henry Osborn, 1889–1981), 
успешного бизнесмена, крупного ученого и политика. Рузвельт 
был лишь на семь лет старше Осборна, и они знали друг друга с 
молодости. Структура, возглавляемая Осборном, находилась не-
посредственно в ведении генерала Джорджа Маршалла (George 
Catlett Marshall, 1880–1959), одного из тех, кто определил тра-
ектории развития мировой политики второй половины ХХ века. 
Когда началась война, Осборн убедил Маршалла в целесообраз-
ности использования методов социальных наук для анализа мо-
рального состояния армии. Маршалл, участвовавший в Первой 
мировой войне, помнил, какие проблемы возникали в армии из-
за того, что военнослужащие, воевавшие в Европе, стремились 
быстрее возвратиться домой, и поддержал инициативу Осборна. 
В одной из биографий Роупера отмечается, что именно он оказал 
активную помощь Маршаллу и Осборну в формировании силь-
ной группы молодых социологов и психологов, способных решать 
сложные задачи военного времени60. 

Руководителем исследовательского отдела в службе Осборна 
был Самуэль Стауффер — ученый, внесший выдающийся вклад 
в методологию и технологию измерения установок и обществен-
ного мнения. Итогом многолетней работы большого коллекти-
ва, возглавляемого Стауффером, стал четырехтомный труд «The 
American Soldier» («Американский солдат»), являющийся клас-
сикой социологии и социальной психологии XX века61. Роупер 
активно содействовал реальному началу этого проекта. 

В августе 1942 года Роупер отправился в Лондон с секретным 
заданием Донована. В то время служба, возглавляемая генералом 
Осборном, несмотря на укомплектованность сильными кадрами 
и административный опыт руководителя, никак не могла начать 
активной работы. Многие армейские генералы не понимали, по-
чему так важно изучать моральное состояние войск. В силу это-
го Стауффер был крайне заинтересован в том, чтобы генерал Эй-
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зенхауэр поддержал его работу; это позволило бы надеяться, что 
и другие военачальники скорее осознают значение социологичес-
ких исследований. 

Роупер позвонил в штаб Эйзенхауэра и сказал, что хотел бы об-
судить с генералом вопрос об изучении мнений военнослужащих, 
находившихся в Англии, и настроений местного населения в свя-
зи с тем, что иностранные солдаты находятся на их территории. 
Эйзенхауэр в то время готовил военную операцию в Африке, и Ро-
упер тщательно подготовился, чтобы за 15 минут изложить суть 
проблемы. 

Через восемь минут доклада Эйзенхауэр поинтересовался, что 
он должен сделать прежде всего, если уж решил обратиться за по-
мощью к исследователям. Роупер ответил, что необходимо дать 
телеграмму о готовности принять двух опытных сотрудников ис-
следовательского отдела и выделить из штата генерала одного че-
ловека для контактов с ними. Эйзенхауэр немедленно продикто-
вал такую телеграмму, вернулся на свое место и сказал: «Теперь 
не надо мне рассказывать, почему я должен использовать резуль-
таты исследований. Я уже согласился с тем, что это может быть 
полезным. За оставшееся время объясните мне, как их использо-
вать максимально эффективно»62. 

В команде молодых исследователей, работавших над выполне-
нием правительственных проектов, формировалась группа ана-
литиков, сыгравших в послевоенные годы заметную роль в раз-
витии культуры изучения общественного мнения. Одним из них 
был Элмо Уилсон (Elmo Wilson, 1906–1968)63, считавшийся авто-
ритетным профессионалом. В Университете Миннесоты Уилсон 
получил степень магистра по журналистике и остался там препо-
давать современную историю и политические науки. В 1940 году 
он начал работать в организации Роупера и смог успешно связать 
в своей деятельности опыт журналиста, политического анали-
тика и исследователя общественного мнения. Во время войны 
Уилсон работал в OWI и начал осваивать новую по тому времени 
область международных опросов. Первый такой опрос был выпол-
нен по заказу правительства в 1942 году. В 1944–1945 годах была 
проведена серия опросов в Западной Европе. В 1948 году Уилсон 
стал президентом Международной исследовательской ассоциации 
(International Research Association, Inc., INRA), одной из задач 
которой было распространение американского опыта изучения 
общественного мнения в послевоенной Европе на других конти-

нентах64. На этом посту он провел множество международных оп-
росов и был признан «Мистером Международное Исследование». 
Он избирался президентом Американской ассоциации исследова-
телей общественного мнения и возглавлял ряд других американс-
ких и международных профессиональных объединений65. Прошло 
более тридцати лет после смерти Уилсона, и Филлипс Дейвисон, 
знавший многих исследователей общественного мнения первого 
поколения и работавший с ними долгие годы (см. ниже), писал 
мне: «…Элмо Уилсон был чрезвычайно душевным человеком. Он 
всегда завершал свои письма словом cordially («искренне ваш»). 
Я никогда не слышал, чтобы он был недоволен кем-либо»66. 

Деятельность Кэнтрила в годы войны

В сентябре 1940 года по инициативе Н. Рокфеллера в админис-
трации президента Рузвельта (он тогда координировал Комитет 
по межамериканским отношениям) под руководством Кэнтрила 
и Гэллапа началось проведение серии исследований, выявляющих 
реакцию населения Латинской Америки на нацистскую пропаган-
ду, если бы такая осуществлялась. В этих исследованиях участво-
вал Ллойд Фри, о котором кратко говорилось выше; им был про-
веден первый в Бразилии опрос общественного мнения, в котором 
пилотировались многие идеи и методики названного проекта. 

Кэнтрил понимал значение результатов, полученных в Латин-
ской Америке, но он не имел права публиковать их. Ситуация раз-
решилась самым неожиданным образом: он стал работать непос-
редственно на президента Рузвельта. И вот как это произошло. 

Началу контактов Кэнтрила с президентом США способство-
вал Джеймс Янг (James Webb Young, 1886–1973), интеллектуал, 
практик и теоретик американской рекламной индустрии. В 1931 
году он, имея лишь школьное образование, стал преподавать ис-
торию бизнеса и рекламы в Чикагском университете. В предвоен-
ные годы Янг основал Фонд военной рекламы и был одним из его 
руководителей. 

В начале декабря 1940 года Рокфеллер попросил Кэнтрила 
встретиться с Янгом и ознакомить того с результатами исследова-
ний в Латинской Америке. Янг решил, что эта информация будет 
полезна для президента. Кэнтрил подготовил специальный отчет 
и передал его Рузвельту через близких к тому людей. В мемуарах 
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Кэнтрила упоминаются проекты, подготовленные специально для 
Рузвельта, который учитывал их при принятии важнейших поли-
тических решений. Кэнтрил писал: 

«Рузвельт анализировал полученные отчеты, как генерал, ко-
торый изучает информацию, представленную службой разведки 
при планировании стратегии кампании. Насколько я знаю, Руз-
вельт никогда не менял своих целей из-за того, что общественное 
мнение высказывалось против или было не информировано. Ско-
рее он использовал полученные данные для того, чтобы быстрее и 
эффективнее ввести его в курс действий, которые считал наилуч-
шими для страны. Я уверен, что он согласился бы со словами Чер-
чилля: «…ничего не может быть опаснее, чем находиться в неоп-
ределенной атмосфере опросов Гэллапа... Есть лишь один долг, 
один безопасный курс, и надо постараться верно его определить и 
не бояться делать и говорить то, что соответствует твоим убежде-
ниям»»67.

Поясню сказанное. Принимая во внимание политическое уст-
ройство Англии и особенности Черчилля как политического ли-
дера, действовавшего в условиях войны, легко понять, что опросы 
общественного мнения могли создавать для него дополнительную 
неопределенность в принятии и реализации планов политических 
действий. Опросы были социально-политической инновацией, и 
их роль в выработке политики и в налаживании диалога с наци-
ей не была ясна английской политической элите, действовавшей 
в совсем иной, нежели в США, системе демократии. Рузвельт, ес-
тественно, понимал позицию Черчилля, но для него диалог с Аме-
рикой был крайне необходим, более того — он постепенно стано-
вился частью новой социально-политической реальности страны. 

Сказанное Кэнтрилом об отношении Рузвельта к обществен-
ному мнению нашло отражение и конкретизацию в специальном 
исследовании К. Гелдермана, посвященном работе американских 
президентов над своими выступлениями. По мнению автора, пос-
тоянный интерес Рузвельта к общественному мнению по опреде-
ленным проблемам был вызван не стремлением опереться на него 
при выборе того или иного пути решения этих проблем, а жела-
нием убедить людей принять его собственную стратегию. Работая 
со своими помощниками, Рузвельт определял, что следовало бы 
подчеркнуть, что проиллюстрировать, какие аргументы исполь-
зовать, чтобы заставить нацию забыть страх и побудить ее к еди-
нению68. 

Выше отмечался вклад Джерарда Ламберта в исследования 
Кэнтрила и Фри, посвященные отношению населения разных 
стран к Америке и американцам, и приводились слова Кэнтрила 
об активной помощи Ламберта в проведении опросов непосредс-
твенно для Рузвельта. В действительности, по оценке Кэнтрила, 
Ламберт сделал много больше: он обеспечил регулярность опро-
сов населения по проблемам, интересовавшим непосредственно 
президента Рузвельта, и, таким образом, содействовал тому, что 
зондажи мнений стали учитываться президентом при выработке 
национальной политики. 

А начиналось все так. Вскоре после событий в Перл-Харборе, 
вспоминал Кэнтрил69, ранним воскресным утром ему позвонил 
его сосед по Принстону, с которым он был незнаком, — это был 
Ламберт — и спросил, не может ли он быть полезен Кэнтрилу в ра-
боте на президента. Он узнал о ней от их общего друга Уинфилда 
Рифлера (Winfield Riefler, 1897–1974)70, крупного экономиста, 
руководителя экономического отдела Института перспективных 
исследований (Institute for Advanced Study), входящего в систему 
научных учреждений Принстона. 

Беседа Кэнтрила и Ламберта началась утром и завершилась 
ужином в доме Ламберта. Ламберт выразил готовность помочь 
Кэнтрилу в проведении исследований для Рузвельта любыми спо-
собами: участием в разработке идей, написании отчетов, финан-
сировании. До того момента сбор информации для OPOR прово-
дил на договорной основе Институт Гэллапа; Ламберт предложил 
создать собственную систему общенациональных опросов, анало-
гичную гэллаповской. В начале 1942 года некоммерческая струк-
тура «Research Council, Inc.» была создана. 

Ежемесячно Кэнтрил высылал в офис Ламберта в Нью-Йор-
ке отчет о затратах на исследования и оттуда приходил чек на 
оплату. Большая часть работы проводилась в доме Ламберта в 
Вашингтоне. Через много лет Кэнтрил писал: «…я хочу подчер-
кнуть, что не утверждаю, будто информация и предложения, 
которые Ламберт и я посылали президенту Рузвельту, были оп-
ределяющими при принятии им решений. Но действия, которые 
он предпринимал, очень часто полностью совпадали с нашими 
рекомендациями»71.

В 2003 году, через 60 лет после описываемых событий, профес-
сор Брунер в письме ко мне вспомнил некоторые обстоятельства 
своей работы с Кэнтрилом и, в частности, заметил, что Кэнтрил 
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глубоко верил в ценность общественного мнения как института 
демократии и восхищался тем, что «Рузвельт скорее «вел» обще-
ственное мнение, чем следовал ему... Кэнтрил никогда не видел, 
чтобы президент просто подчинялся мнениям»72.

В своих мемуарах Кэнтрил называет ряд ближайших советни-
ков президента Рузвельта, много сделавших для налаживания 
системы ознакомления президента и членов его кабинета с мне-
ниями населения. Фактически все они содействовали развитию 
новой для того времени функции опросов общественного мнения.

В частности, он упоминает Анну Розенберг (Anna Maria 
Rosenberg, 1902–1983)73, одного из крупнейших в стране специ-
алистов по вопросам труда и социального обеспечения, ближай-
шую сотрудницу Рузвельта в течение многих лет. Активную роль 
играл Самуэль Розенман (Samuel Irving Rosenman, 1896–1973), 
опытнейший юрист, спичрайтер; именно он, еще будучи советни-
ком Рузвельта-губернатора, ввел термин «Новый курс», ставший 
синонимом политики последнего74. Еще одним из тех, кто помо-
гал налаживать работу президента с общественным мнением, был 
Изадор Лубин (Isador Lubin, 1896–1978)75, советник президента 
по вопросам статистики в годы войны. 

В письме Брунер отмечает, что у Кэнтрила было немного «свя-
зей» с Белым домом, в основном коммуникация осуществлялась 
через Ламберта и людей, близких к президенту. В частности, было 
названо имя, не указанное в мемуарах Кэнтрила. Это — Оскар 
Кокс (Oscar Sydney Cox, 1905–1966)76, юрист, финансист и поли-
тик, вошедший в историю Второй мировой войны и послевоенного 
периода как создатель системы ленд-лиза. 

Полученные мной из архива Библиотеки президента Франкли-
на Рузвельта документы Кокса иллюстрируют деловой и одновре-
менно неформальный характер взаимодействия исследователей 
и представителей высшей политической элиты и показывают, ка-
ким образом информация об общественном мнении американцев 
становится частью большой политики. Кратко представлю содер-
жание двух документов из этой коллекции. 

Первый из них — это конфиденциальный отчет Кэнтрила 
и Брунера об отношении населения Америки к проблемам демо-
билизации и трудоустройства военнослужащих, возвращавшихся 
с войны77. Документ направлялся Лубину и Альберту Хинричсу 
(Albert Ford Hinrichs, 1899–1978), видному специалисту в облас-
ти трудовых отношений. Материалы зондажа позволяли власт-

ным институтам полнее увидеть проблемы, возникновение кото-
рых можно было ожидать в условиях массовой демобилизации, а 
также основные направления формирования общественного мне-
ния по данному аспекту послевоенной жизни. 

Второй документ — это письмо Кэнтрила Коксу от 17 января 
1944 года; оно демонстрирует щепетильность Кэнтрила, его глу-
бокое уважение к тому, что делалось Ламбертом в целях регу-
лярного проведения опросов для Рузвельта. Кэнтрил напоминает 
о том, что несколько месяцев назад один из друзей Кокса выразил 
желание профинансировать работы OPOR — выделить Принстон-
скому университету пять тысяч долларов. (Ламберт оплачивал 
все расходы по проведению опросов, но нужны были деньги на 
оплату труда их организаторов, в том числе и самого Кэнтрила. 
Университет выделил пять тысяч долларов на ближайший год, 
но по условиям договора Кэнтрил должен был сам изыскать еще 
столько же.) Он пишет: «Если у Вас есть какие-либо соображения 
по этому поводу, я рассмотрю их с благодарностью и был бы рад 
встретиться с кем-либо, чтобы объяснить детали нашей работы». 
И далее: «Пожалуйста, не говорите Джерри (Ламберту. — Б.Д.) 
о моей просьбе — может возникнуть неловкая ситуация. Мне хо-
телось бы создать определенную стабильность для работы штата, 
не обращаясь к нему за помощью»78. 

Сеймур Садмен (Seymour Sudman, 1928–2000)79, много сделав-
ший для совершенствования опросных методов и прекрасно знав-
ший историю предмета, отмечал в целом важную роль Франклина 
Делано Рузвельта в развитии в стране опросов общественного мне-
ния. По его мнению, «определяющим фактором был прагматичес-
кий характер ФДР и блестящая команда сотрудников, которую 
он собрал вокруг себя; это породило атмосферу, в которой зарож-
давшиеся исследования общественного мнения могли развиться 
и расцвести. ФДР мог обратиться к американскому народу просто 
и по-дружески, как говорят, сидя у камина; и так же он слушал 
людей через опросы общественного мнения»80. 

Садмен афористично передал отношение Рузвельта к обще-
ственному мнению: «Он всегда был впереди, но не слишком впе-
реди общественных настроений»81. После Рузвельта фактически 
все американские президенты — включая Г. Трумэна, у которо-
го были основания не доверять результатам опросов, — в той или 
иной мере следили за общественным мнением и учитывали его 
в своей политике.
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Наиболее часто задаваемый вопрос 

Осознание современными аналитиками общественного мнения 
ценности длинных рядов наблюдений четко выражено в мечта-
тельно-грустном замечании Ф. Ньюпорта и Дж. Кэрролла, выска-
занном во время президентской кампании 2004 года: «К сожале-
нию, у нас нет рейтинга одобрения деятельности президента для 
большинства ситуаций, в которых действующий президент ори-
ентировался бы на участие в новой избирательной кампании. Как 
было бы чудесно знать рейтинг одобрения Джорджа Вашингтона, 
когда он боролся за переизбрание в 1792 году, или Джона Адамса, 
когда он добивался переизбрания, но проиграл Томасу Джеффер-
сону в 1800 году, или Авраама Линкольна в 1864-м, или Герберта 
Гувера в 1932 году, когда он боролся за переизбрание, но был по-
бежден Рузвельтом! Но у нас нет таких данных»82. 

Уже в первом опросе, проведенном 10–15 сентября 1935 года, 
Гэллап обозначил интересующую его тему — отношение амери-
канцев к действующему президенту. «Спаренный» вопрос № 2 
имел формулировку: «Вы голосовали за Франклина Рузвельта 
в 1932 году? Голосовали бы вы за него сегодня?». В зондаже, осу-
ществленном 9–14 ноября, ретроспективная часть вопроса отсутс-
твовала, но установка на готовность проголосовать за Рузвельта 
«сегодня» вновь измерялась. В середине декабря того же года воп-
рос был повторен третий раз. 

Социально-политические реалии страны, традиции полити-
ческой жизни, собственный журналистский опыт позволили Гэ-
ллапу быстро выделить и осознать актуальность абсолютно новой 
по тем временам научной и практической задачи, которая раньше 
в принципе не могла формулироваться. Речь идет о регулярном 
анализе отношения населения к президенту в годы, свободные от 
выборов. Нечто подобное неявно присутствовало в «вызове» лор-
да Брайса, когда он писал о тенденциях развития общественного 
мнения в Америке, но это трактовалась им как задача неопреде-
ленного будущего.

Будучи профессиональным психологом, Гэллап был хорошо 
знаком с теорией и практикой конструирования тестов, он пред-
ставлял, насколько трудной является задача создания валидного 
измерительного инструментария, и знал, по каким направлени-
ям необходимо двигаться к этой цели. Но вряд ли, задумываясь о 
проведении регулярных замеров отношения населения страны к 

действующему президенту, Гэллап мог предположить, что реше-
ние этой задачи затянется на десять лет. 

К настоящему времени опубликован ряд работ историко-поли-
тической направленности, сфокусированных либо на использова-
нии результатов более чем полувекового измерения отношения 
американцев к избранному президенту, либо на выявлении фак-
торов, детерминирующих это отношение. Однако вне поля зрения 
специалистов оказался сам процесс поиска Гэллапом той форму-
лировки вопроса об отношении к действующему президенту, ко-
торая показалась ему удовлетворяющей научным требованиям 
к измерительному инструменту и соответствующей его внутрен-
ним представлениям о рабочих свойствах теста. Даже обстоятель-
ная книга Д. Эдвардса и А. Гэллапа, в которой анализируется ста-
тистика отношения к президентам за 35 лет — с 1953-го до 1988 
года, содержит лишь краткую справку, менее двух страниц, об 
эволюции гэллаповского вопроса83.

В 1936 году, когда Гэллап приступил к продумыванию и реали-
зации своего замысла — регулярного измерения того, как амери-
канцы воспринимают деятельность президента, он был не только 
главным действующим лицом этого публичного «представления», 
его сценаристом и режиссером, но и единственным профессио-
нальным критиком: он должен был создать необходимый изме-
рительный инструментарий и сам оценить свою работу. Анализ 
этого уникального аналитического процесса позволяет высказать 
следующие положения.

Первое: Гэллап активно искал удовлетворяющую его форму-
лировку вопроса, стремясь к максимально точному измерению 
именно того аспекта электорального сознания, который он хо-
тел зафиксировать. Основная методологическая и методическая 
сложность поисков Гэллапа проистекала из особенностей органи-
зации власти в стране. Американский президент одновременно 
является выборным главой государства и руководителем прави-
тельства, и в разные периоды жизни общества две эти функции, 
роли обладают разными «весами». 

Второе: Гэллап понимал, что в обществе существуют некие 
общие представления о деятельности президента страны, то есть 
социального актора, или функционера, наделенного конституци-
ей определенными властными полномочиями. Вместе с тем ясно 
и то, что люди наблюдают не поведение президента вообще, а по-
литику, проводимую конкретным человеком, наделенным пре-
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зидентскими функциями. Это обстоятельство нужно было учесть 
при формулировке вопроса, чтобы выявить отношение населения 
к конкретному исполнителю данной роли — действующему пре-
зиденту, осуществляющему определенную внутреннюю и вне-
шнюю политику.

Третье: в течение многолетних поисков валидной формули-
ровки Гэллап постоянно сомневался в том, должна ли шкала от-
ношения к президенту содержать точную локализацию времени 
(«сегодня»); он понимал, что это может затруднить восприятие 
вопроса и стать причиной ложных ответов.

Гэллап продолжил эксперименты по изучению отношения на-
селения к президенту. В марте 1937 года был задан вопрос: «Голо-
совали бы вы за Франклина Рузвельта сегодня?». В июне вопрос 
звучал несколько иначе: «Если бы выборы состоялись сегодня, 
голосовали бы вы за президента Рузвельта?».

Формулировка вопроса об отношении к президенту, испыты-
вавшаяся 2 августа 1937 года, впервые оказалась свободной от 
привязки к выборам: «Сегодня вы за или против Рузвельта?». 
Главное, что здесь заслуживает внимания, это не лексика воп-
роса, а его логика. Видимо, именно тогда у Гэллапа начало скла-
дываться, выкристаллизовываться понимание принципиального 
отличия того, что он предполагал измерить, от того, что он уже 
измерял. Новая поисковая задача стала формировать свое собс-
твенное логическое и вербальное пространство. Фокус поисков 
смещался от темы выборов следующего президента к оценке вы-
бранного, действующего. Цель научного анализа приближалась: 
будущее, то есть следующие выборы, заменялось настоящим. 
Проблема прогноза исхода выборов, по сути — прогноза электо-
рального поведения, трансформировалась в проблему диагности-
ки общественного мнения. Высокая степень неопределенности, в 
которую погружался респондент вопросом о выборах, сменялась 
значительно более конкретной, более определенной для него си-
туацией. 

В январе 1938 года еще использовалась сентябрьская (1937 
года) «находка»: «Вы за или против?..»; затем формулировка воп-
роса изменилась. Гэллап вновь обозначил привязку ко времени, 
но одновременно, и это принципиально, он начал измерять отно-
шение к Рузвельту не как к носителю высшей государственной 
власти, то есть к роли-функции, а как к человеку: «Вы за или про-
тив Франклина Рузвельта сегодня?».

Что-то и здесь не отвечало внутренним механизмам поиска и/
или внешним требованиям к исследованиям, и в июне в форму-
лировке вопроса появился новый нюанс — респонденту впервые 
предлагалось оценить деятельность человека, выполняющего 
обязанности президента: «Как бы вы оценили (rate) деятельность 
Франклина Рузвельта как президента?». В предыдущем слу-
чае указано лишь имя президента, критерии отношения к нему 
каждый респондент мог выбирать самостоятельно. В последнем 
же варианте четко прописан критерий оценки Рузвельта — его 
деятельность на посту президента. Таким образом, в самой кон-
цепции измерения и в формулировке суждения наметилось явное 
разделение социальной роли (президент) и исполнителя этой роли 
(в данном случае — Франклин Рузвельт). Осенью та же логичес-
кая задача решалась несколько иначе: «Если бы Франклин Руз-
вельт участвовал в президентских выборах сегодня, голосовали 
бы вы за или против него?». Эта формулировка, если ее рассмат-
ривать в новом поисковом пространстве, была регрессивной: те-
кущую деятельность избранного президента неявно предлагалось 
проецировать на электоральную шкалу. Видимо, Гэллап сразу об-
ратил на это внимание и уже в следующем опросе устранил при-
вязку к выборам: «Как вы относитесь к президенту Рузвельту?». 
Безусловный прогресс, но автора явно не устраивал тот факт, что 
опрашиваемым предлагалось высказаться о выбранном (признан-
ном большинством) президенте.

В конце первой декады ноября 1938 года измерение отношения 
к президенту впервые стало проводиться в терминах «одобрения»: 
«В целом вы одобряете или не одобряете Франклина Рузвельта 
как президента?». Эта шкала, видимо, поначалу представлялась 
Гэллапу валидной; через неделю он попробовал синтезировать ее с 
временным континуумом: «В целом вы одобряете или не одобряе-
те сегодня Франклина Рузвельта как президента?».

Последнюю формулировку вопроса — иногда с уточнением 
«сегодня», иногда без него — Гэллап использовал до начала 1941 
года. Но, видимо, он все четче осознавал неодномерность, семан-
тическую многозначность найденной формы. Во-первых, логика 
вопроса не до конца отражала баланс двух ролей американского 
президента; несколько акцентировалась выборная природа влас-
ти Рузвельта. Во-вторых, вопрос слабо отделял самого актора 
от его социальной роли. Логический скачок в нужном направ-
лении произошел в середине февраля. Была найдена формули-
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ровка, в которой явно были разделены функция президента и де-
ятельность конкретного актора: «В целом вы одобряете или не 
одобряете то, как Франклин Рузвельт сегодня выполняет работу 
президента?». В марте Гэллап вернулся к старой формулировке: 
«В целом вы одобряете или не одобряете сегодня Франклина Руз-
вельта как президента?», но в июне вновь спрашивал об одобре-
нии работы Рузвельта в качестве президента, то есть опять пере-
нес акцент с оценки человека на оценку его работы. Только летом 
1945 года он нашел устраивающую его формулировку: «Вы одоб-
ряете или не одобряете то, как (имярек) выполняет свою работу 
президента?».

20 января 1955 года, фактически после десяти лет регулярного 
использования рассматриваемого вопроса Дэвид Лоуренс (David 
Lawrence, 1888–1973), известный журналист и издатель, в письме 
спрашивал Гэллапа о природе этого вопроса и о возможной кор-
рекции существующей формулировки. Ответ Гэллапа (от 24 янва-
ря) очень важен; приведу текст его письма полностью.

«Вы совершенно правы. Популярность президента может из-
меряться двумя способами: выяснением того, как люди оценива-
ют его работу, и определением его «веса» при голосовании. 

Первый способ значительно более привлекателен, он учитыва-
ет факт партийной принадлежности. К примеру, мы однажды вы-
яснили, что популярность Трумэна достигла очень низкого уров-
ня, даже демократы в большинстве своем считали, что он плохо 
выполнял свою работу. Однако очевидно, что большинство этих 
людей голосовало бы за него на президентских выборах, так как 
установки на партию глубоко укоренились в них. 

Мы можем проводить и иногда проводим опросы, спрашивая, 
как люди голосовали бы, если бы президентские выборы проводи-
лись сегодня. Именно такой опрос мы проводим сейчас. Вопрос, 
о котором идет речь, измеряет популярность действующего пре-
зидента и одновременно — силу партии. Это одна из причин его 
чувствительности»84.

Скорее всего, многие спрашивали Гэллапа примерно о том же, 
что и Лоуренс. Некоторые, явно желая помочь, старались пока-
зать Гэллапу те грани вопроса, которые он, по их мнению, не ви-
дел. Но его уверенность в измерительной способности своей шка-
лы, базировавшаяся на результатах десяти лет экспериментов, 
стремление к анализу многолетних трендов политических устано-
вок сохранили вопрос в неизменном виде. 

Однако не является ли указанный вопрос лишь реликтом, ин-
тересным исключительно историкам и методологам опросной 
технологии? Есть ли у него настоящее? Безусловно. За годы руко-
водства страной семи президентов, начиная с Эйзенхауэра и кон-
чая Рейганом, обсуждаемый вопрос задавался 600 раз. В том чис-
ле в период двух президентских сроков Эйзенхауэра — 119 раз, 
двух сроков Рейгана — 135 раз85. Еще чаще зондировалось мне-
ние американцев относительно деятельности президента Клин-
тона: с января 1993-го по декабрь 2000 года было проведено 226 
замеров86. Работу Джорджа-Буша-младшего с февраля 2001-го по 
декабрь 2002 года американцы оценивали около 80 раз87. Прини-
мая во внимание также опросы, в которых изучалось отношение 
к президентам Трумэну и Бушу-старшему, можно заключить, что 
к началу XXI века индекс одобрения деятельности президента оп-
ределялся Институтом Гэллапа около тысячи раз.

Фиаско-1948

К осени 1948 года в обществе сложилось такое же доверие к тех-
нологии выборочных опросов общественного мнения, как в первой 
трети века — к опросам «The Literary Digest». Прогнозы Гэллапа, 
Кроссли и Роупера, тиражировавшиеся прессой и радио, привлека-
ли огромное внимание населения, политиков и ученых, их резуль-
татам верили. Конечно, в течение первого десятилетия электораль-
ных опросов случались погрешности в прогнозах региональных 
выборов, не прекращалась критика выборочных планов Гэллапа, 
Кроссли и Роупера, высказывались замечания по поводу неточнос-
ти отдельных формулировок вопросов. Однако то, что произошло 
в ноябре 1948 года, было совершенно неожиданным. Три ведущих 
полстера предсказали победу республиканцу Томасу Дьюи, однако 
первым к финишу президентского марафона пришел демократ Гар-
ри Трумэн (Harry Truman, 1884–1972). В политическую историю 
Америки, коллективную память страны и историю изучения обще-
ственного мнения случившееся вошло как фиаско-1948.

13 сентября 1948 года, чуть менее чем за два месяца до завер-
шения президентских выборов, журнал «Time» опубликовал вы-
держки из статьи Роупера, вышедшей несколькими днями ранее 
в «New York Herald Tribune». По мнению Роупера, Дьюи победил 
еще до начала избирательной кампании, поскольку в сентябре 
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между Дьюи и Трумэном был несокращаемый разрыв в поддержке 
электората — 44% против 31%, и только непредвиденные «поли-
тические конвульсии» могли помешать Дьюи переехать в Белый 
дом в следующем году. В завершение Роупер сказал, что в силу 
ясности ситуации воздержится от новых прогнозов. Эти заключе-
ния базировались не только на материалах его последних опросов 
и оценках макросоциальных и политических факторов, но и на 
опыте наблюдений за развитием трех предыдущих президентских 
кампаний: «Политические кампании — это, в основном, ритуал... 
Опыт, накопленный нами с 1936 года, говорит о том, что тот, кто 
лидирует в начале кампании, и будет победителем в финале»88.

Газета «The New York Times» объявила: «То, что Томас Дьюи — 
избранный президент, неопровержимый вывод». Другая газета, 
«Kiplinger Newsletter» написала, что Дьюи будет у власти в тече-
ние восьми лет, до 1957 года. Непосредственно перед выборами 
журнал «Life» опубликовал большую фотографию Дьюи с подпи-
сью «Следующий президент Соединенных Штатов». Мало кто ве-
рил в возможность избрания Трумэна. 

Победный прогноз, опубликованный за несколько недель до 
выборов, был с оптимизмом воспринят республиканцами, и в ос-
тавшиеся до выборов дни они снизили активность в борьбе за го-
лоса избирателей. В соответствии с существовавшими в то время 
представлениями об изменчивости политических установок можно 
было ожидать, что сложившаяся картина сохранится до дня выбо-
ров. Но Гарри Трумэн видел ситуацию иначе и боролся до послед-
него. Он «со свистом» пронесся по Америке, преодолев 22 тысячи 
миль, выступил с тремя сотнями речей перед тысячами фермеров и 
жителей маленьких городов. И все же, отправляясь спать 2 ноября 
1948 года, Трумэн готов был к тому, что проиграет. 

Утром следующего дня, уже узнав о своей победе, он возвра-
щался поездом в Вашингтон и на станции Сент-Луис получил све-
жий выпуск газеты «Chicago Daily Tribune» со статьей «Дьюи по-
беждает Трумэна». Фотография Трумэна-победителя, держащего 
в руках газету с сообщением о своем поражении, облетела весь 
мир. На просьбу прокомментировать случившееся Трумэн отве-
тил: «Это — для книг»89. Но раньше всех книг появилось пись-
мо бывшего редактора уже не существовавшего журнала «The 
Literary Digest». В «The New York Times» от 15 ноября 1948 года, 
то есть сразу после выборов, он писал: «Не хотелось бы казаться 
злорадным, но все это здорово насмешило меня»90. 

Статья, опубликованная в «Time» через две недели после вы-
боров, была озаглавлена «Великое фиаско». Сообщалось, что слу-
чившееся было крупнейшей ошибкой в предсказании исходов вы-
боров после 1936 года и что бизнес Гэллапа, Кроссли и Роупера 
оказался под угрозой. Многие редакторы и читатели различных 
изданий не интересовались причинами ошибок полстеров, акцен-
тировался сам факт ошибки. Редактор «Pittsburgh Post-Gazette» 
суммировал настроения многих: «Мы больше не будем обращать 
внимание на «научные» предсказания и не думаем, что на них бу-
дут обращать внимание читатели»91. 

Что же произошло? Вопрос с полувековой историей 

Через 50 лет после описываемых событий многие американс-
кие газеты вернулись к анализу причин случившейся ошибки; в 
дискуссии участвовали и дети основоположников изучения обще-
ственного мнения, к тому времени сами уже опытнейшие полсте-
ры. Вслед за своими отцами они отмечали, что дело было не в не-
верной выборке, а в том, что опросы были прекращены слишком 
рано. Джордж Гэллап-сын сказал: «Мы остановили опрос на пару 
недель раньше, чем следовало. Мы расслабились, полагая, что ни-
каких значительных изменений в течение последних недель кам-
пании не произойдет»92. 

Необходимо сказать и о причинах социально-психологическо-
го характера, в известной степени детерминировавших поведение 
исследователей. Гэллап и его коллеги «сточили зубы» во время 
избирательных кампаний Рузвельта. Выборам 1948 года они не 
придавали столь серьезного значения и, недооценив вероятност-
ную природу результатов опросов, потеряли бдительность. Через 
полвека после обсуждаемых событий один из создателей техноло-
гии телефонных опросов общественного мнения Уоррен Митоф-
ски (Warren Mitofsky) сказал про Гэллапа и его коллег: «В 1948 
году они погорели». И добавил: «У тех, кто проводит опросы, есть 
все основания для скромности. Каждый раз самоуверенность обо-
рачивается поражением»93.

Летом 1948 года мало кто из аналитиков допускал победу Тру-
мэна на предстоящих президентских выборах. Это было вызвано 
не только невысокими показателями его популярности, но и обна-
руживавшимся в обществе стремлением иметь республиканского 
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президента; в 1946 году республиканцы получили большинство 
в сенате и конгрессе страны. К концу лета опросы Гэллапа, Крос-
сли и Роупера фиксировали заметное преимущество Дьюи. 

Гэллап десять раз зондировал отношение ко всем трем учас-
тникам президентской избирательной кампании94 (третьим был 
Генри Уоллас — Henry A. Wallace, 1888–1965): Трумэн лиди-
ровал с небольшим отрывом лишь в январе. К июню (4-й замер) 
Дьюи опережал его на 12%, и это преимущество сохранялось до 
конца августа. В сентябре начался спад рейтинга лидера, но Гэ-
ллап полагал, что накопленного Дьюи «запаса» хватит до конца 
выборов; в 20-х числах октября он прекратил опросы и опубли-
ковал свой прогноз.

Таблица 6
Итоги и прогнозы президентских выборов в Америке в 1948 году, %95

Г. Трумэн Т. Дьюи
Другие 

кандидаты
Итого

Итоги выборов 49,5 45,1 4,8 99,4

Прогноз Гэллапа 44,5 49,5 6,0 100,0

Прогноз Кроссли 44,8 49,9 4,9 99,6

Прогноз Роупера 37,1 52,2 9,5 98,8

Согласно Майклу Барону, автору обстоятельного исследова-
ния по современной истории Америки, лидировавший по опросам 
Дьюи спросил Гэллапа, почему тот прекратил зондажи. Гэллап 
ответил, что их опыт свидетельствует о неизменности мнений 
электората, следовательно, нет причины продолжать опрос пос-
ле 24 октября96. По итогам анализа предыдущих избирательных 
кампаний Гэллап еще в 1940 году писал: «Общественное мнение 
меняется медленно и обычно лишь под влиянием серьезных об-
стоятельств»97. В конце сентября 1948 года аналогичную точку 
зрения высказал Кроссли: «Эксперименты показывают, что хотя 
могут быть изменения на несколько процентов, разница в десять 
пунктов обычно слишком велика, чтобы ее преодолеть за несколь-
ко недель»98. Роупер также не считал необходимым проводить 
измерения в течение всей электоральной кампании, на исходе 
октября он говорил: «…стерильно чистый опрос, проведенный не-
посредственно после выдвижения кандидатов на съездах партий, 
может предсказать итоги выборов»99. 

Роупер в своей книге об американских президентах писал, что 
в ходе предыдущих избирательных кампаний Рузвельта структу-
ра мнений мало менялась с момента номинации до дня выборов 
и казалось — в 1948 году все будет так же100. Он был настолько 
уверен в неизменности этой тенденции, что сформулировал фи-
нальный прогноз за два месяца до дня голосования»101.

Интересно малоизвестное воспоминание Иоханнеса Хебера 
(Johannes Hoeber, 1904–1977), бывшего в 1948 году помощни-
ком руководителя исследовательского отдела Демократической 
партии. В 1966 году он говорил, что в августе или сентябре 1948 
года его шеф, давний друг Роупера, получил от того обстоятельное 
двухстраничное, написанное через один интервал письмо, объяс-
няющее, почему Роупер прекратил электоральные опросы. По его 
мнению, все это неминуемо указывало на победу Дьюи, и потому 
Роупер более не хотел инвестировать деньги в опросы. Кстати, 
И. Хебер на протяжении всей избирательной кампании не верил 
в победу Трумэна102.

В целом исследователи пропустили момент смены установок 
тех, кто во время проведения зондажей сомневался в своем выбо-
ре, и тех, кто первоначально предполагал голосовать за Уолласа. 
К тому же некоторые потенциальные избиратели республикан-
ского кандидата решили, что победа ему обеспечена и без их го-
лосов, и не участвовали в выборах. Наконец, избиратели, предпо-
лагавшие сделать выбор не в пользу двух основных кандидатов, 
в последний момент решили, что Трумэн — «меньшее из двух 
зол», и проголосовали за него. 

По мнению Роупера, одной из причин ошибочности прогноза 
было неверное предположение о том, как будут голосовать респон-
денты, отвечавшие «не знаю». Исследователи при анализе расще-
пили их голоса пропорционально имевшимся в их распоряжении 
данным, но эта группа в большинстве проголосовала за Трумэна, 
который проявил импонирующую американцам настойчивость 
в достижении своей цели. Постэлекторальные опросы Гэллапа 
и Роупера частично объяснили случившееся: 14% избирателей 
приняли окончательное решение в течение последних двух недель 
кампании, и 74% из них поддержали Трумэна.

Прогнозы Гэллапа и Кроссли фактически совпали и в коли-
чественном отношении мало отличались от итогов голосования: 
погрешности составляли около 5% (табл. 4). Но «арифметика» 
прогноза мало кого интересовала, первостепенным был сущност-
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ный момент: президентом страны стал не тот, кого предсказывали 
всем известные политические оракулы.

Прогноз Роупера оказался наименее точным, ошибка состави-
ла более 12 пунктов. Через два дня после выборов Роупер заметил: 
«Ошибиться сильнее было просто невозможно», — и добавил, что 
не знает причин ошибки103. Роупер прогнозировал лишь итоги об-
щенациональных выборов, Гэллап и Кроссли предсказывали по-
бедителей в отдельных штатах. Гэллап дал верный прогноз по 30 
штатам из 44, Кроссли — по 32 из 47. Погрешности в предсказании 
голосования за Трумэна по штатам представлены ниже. Гэллаповс-
кая общенациональная выборка включала 3250 человек, а объемы 
выборок при опросах, проводившихся Гэллапом и Кроссли в шта-
тах, варьировались в диапазоне от 200 до 3000 респондентов. 

Таблица 7
Погрешности прогнозов голосования за Трумэна в отдельных штатах104

Погрешность (%)
Количество штатов в прогнозе:

Гэллапа Кроссли

от –12,0 до –10,1 4 2

от –10,0 до –8,1 2 4

от –8,0 до –6,1 9 5

от –6,0 до –4,1 12 13

от –4,0 до –2,1 14 12

от –2,0 до –0,1 2 7

от 0 до 1,9 1 2

от –2,0 до 3,9 0 0

от 4,0 до 5,9 0 1

от 6,0 до 7,9 0 1

Итого: 44 47

В первые послевыборные недели и сами исследователи, и те, 
кто понимал и доверял их методам измерения электоральных ус-
тановок, кто начинал видеть в исследованиях общественного мне-
ния новый инструмент демократии, испытали шок, глубокий пес-
симизм и недоумение. Наоборот, те, кто не верил в возможность 
изучения установок, не понимал политического значения подоб-
ных исследований, считал их «игрой», получили, по их представ-
лениям, доказательство своей правоты. 

Комиссия Фредерика Мостеллера 

Через несколько дней после выборов журнал «BusinessWeek» 
опубликовал фотографии отцов-основателей; под фотографиями 
было написано: «Джордж Гэллап ...Арчибальд Кроссли ...Элмо 
Роупер пытаются объяснить...» и далее крупно: «почему электо-
ральные опросы были ошибочными»105.

Это было интересно многим, и прежде всего, членам профес-
сионального сообщества полстеров. С одной стороны, электо-
ральные прогнозы ввиду очевидной возможности проверить их 
качество предоставляют уникальную возможность для тестиро-
вания измерительного инструмента. С другой стороны, ошибки, 
допущенные при определении электоральных намерений, могут 
обладать универсальной природой и присутствовать при измере-
ниях всех видов установок. Здесь профессионалам впервые пред-
стояло провести тщательную экспертизу использовавшейся ими 
технологии опросов. 

Через восемь дней после президентских выборов Американ-
ской ассоциацией исследователей общественного мнения был 
создан Комитет по анализу предвыборных опросов и прогнозам, 
в который вошли представители многих организаций, изучавших 
политические установки и потребительские предпочтения. Гэ-
ллап, Кроссли и Роупер согласились сотрудничать с этим коми-
тетом и предоставить ему необходимую информацию. 11 ноября 
была образована группа по анализу материалов, отражающих все 
стадии и процедуры выработки электорального прогноза. Ее воз-
главил молодой, но опытный статистик, профессор Гарвардского 
университета Фредерик Мостеллер. Общий контроль над работой 
группы осуществлялся признанными уже в то время специалис-
тами Самуэлем Стауффером и Самуэлем Уилксом (Samuel Stanly 
Wilks, 1906–1964). Работа проводилась быстро, 27 декабря 1948 
года отчет был завершен и представлен Комитету по анализу пред-
выборных опросов и прогнозам106. 

Были выделены две группы причин возникновения погрешнос-
тей: первая — ошибки выборки и интервьюирования, вторая — 
ошибки прогнозирования. Оказалось, что среди опрошенных был 
некоторый избыток респондентов, окончивших колледж, и не-
хватка тех, кто имел лишь школьное образование. Кроме того, эк-
сперты рекомендовали использовать вопросы-фильтры для более 
четкого отделения тех, кто будет участвовать в выборах, от тех, 
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кто не будет. Ошибки прогнозирования связывались с допущени-
ями относительно поведения тех, кто на момент последнего опро-
са не принял решение о голосовании, и гипотезами о возможных 
сдвигах в избирательных намерениях на завершающей стадии из-
бирательной кампании. 

Однако и после завершения группой Мостеллера своей работы 
оставалось множество вопросов: частных — о причинах погреш-
ностей электоральных прогнозов и общих — о путях развития 
исследований общественного мнения и совершенствования опрос-
ной технологии. В первой половине февраля 1949 года важнейшие 
аспекты этой тематики были вынесены на конференцию, состояв-
шуюся в родном для Гэллапа Университете Айовы. Организовал 
конференцию профессор Норман Мейер (Norman Charles Meier, 
1893–1967), чей краткий курс социальной психологии студент 
Гэллап слушал в 1924 году. По-видимому, студенту понравился 
предмет и то, как он излагался, а преподавателю — отношение 
студента к занятиям: его знаниям была дана оценка «А». На про-
тяжении многих лет Мейер занимался психологией искусства, но 
одновременно в середине 1930-х годов он начал сотрудничать с Гэ-
ллапом в области измерения политических установок. 

Время проведения этого научного форума, перечень обсуждав-
шихся вопросов, состав участников — все вместе сделало издан-
ную по итогам конференции книгу важнейшим документом по 
истории опросов общественного мнения107. Следует подчеркнуть 
и то, что на этой конференции Кроссли и Гэллап впервые выска-
зали свое понимание причин погрешностей в электоральных про-
гнозах 1948 года и отношение к выводам группы Мостеллера. 

Первым на заседании, посвященном причинам расхождения 
между результатами опросов и итогами выборов, выступил Крос-
сли108. Прежде всего он сообщил, что «его организация не осу-
ществляет опросы постоянно, и общий доход от всех опросов, про-
веденных по заказам газет после 1936 года, определенно меньше, 
чем доход, поступающий от сотрудничества с одним заказчиком, 
которое, между прочим, началось 2 ноября 1948 года и будет за-
вершено ранней весной». И далее: «Мы не проводим сейчас по-
литические опросы и не планируем их проведение в будущем. Но 
мы относимся с огромным интересом к использованию опросных 
приемов при исследовании рынка»109. Таким образом, Кроссли 
обосновал свою заинтересованность в обстоятельном анализе пог-
решностей измерения и прогнозирования. 

Далее Кроссли сказал: 
«Результаты опроса, проведенного за три недели до выборов 

и рассмотренные с учетом более ранних интервью, показали, что 
Трумэн имел 44,8 процента ожидавшихся голосов и происходил 
медленный рост его поддержки. Он получил 49,5 процентов голо-
сов тех, кто голосовал за президента. 1,4 процента избирателей не 
голосовали ни за одного из кандидатов»110. 

По оценкам Кроссли, в выборах должен был участвовать 51 мил-
лион человек, в действительности общее число голосовавших было 
49,4 миллиона111. Он обозначил центральную тему обсуждения: 

«Различие между нашей оценкой доли тех, кто решил голосо-
вать за Трумэна, и долей электората, действительно голосовавше-
го за него, составило 4,7 процента. Перед нами сейчас стоят два 
вопроса: 

– какая часть этих 4,7 процентов составляет ошибку?
– что было причиной ошибки?»112.
Ссылаясь на анализ группы Мостеллера, Кроссли отметил, что 

за две недели, остававшиеся до выборов, Трумэн увеличил долю 
своего электората на 2–3 процента. Таким образом, заключал он, 
ошибка прогноза сокращалась до 1,7–2,7 процентов. При этом он 
склонялся к показателю 1,7. 

Эксперты, напоминал Кроссли, указали следующие причины 
погрешностей в предсказании итогов выборов: 

1. Допущение, что не решившие, за кого голосовать, будут 
голосовать в целом так же, как те, кто в момент опроса 
знал, за кого он проголосует; это могло привести к ошиб-
ке в 1,5 процента.

2. Формулировки использованных вопросов. 
3. Недопредставленность в выборке сельского населения.
4. Тот факт, что выборка недостаточно хорошо отражала 

распределение электората по уровню дохода; это могло 
привести к погрешности в 1,5 процента.

Кроссли далеко не во всем был согласен с этими выводами. Во-
первых, говорил он, трудно просчитать, как могли голосовать те, кто 
на момент финального опроса не определился с выбором. Не видел 
он и доказательств того, что принятое им допущение могло повлечь 
погрешность в 1,5 процента. Во-вторых, по мнению Кроссли, не 
было оснований полагать, что формулировки вопросов могли при-
вести к погрешности измерения. В-третьих, он был готов согласить-
ся с критикой своей выборки, но не находил в материалах комиссии 
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доказательств того, что использованный тип выборки мог привести 
к заметным погрешностям в финальном опросе: «Слово «квота» сей-
час предается анафеме, а слово «вероятность» объявляется священ-
ным»113. Но, объяснял он, в маркетинговых исследованиях исполь-
зуются разные типы выборок, и он не видит преимуществ одного 
типа перед другим. Вероятностная выборка и более дорогая, и более 
трудоемкая. Если ее реализовать не в полной мере, это ведет к круп-
ным ошибкам, поэтому при необходимости выбора между плохой 
вероятностной и хорошо спланированной и организованной страти-
фицированной выборкой следует предпочесть последнюю. 

В целом Кроссли считал, что 2-процентная погрешность впол-
не допустима в случае выборочного опроса, и все произошедшее 
он связывал с ранним прекращением опросов114. Он полагал, что 
за оставшееся до дня голосования время не может произойти серь-
езных изменений в электоральных установках. Свое выступление 
Кроссли завершил словами: «Это не ошибка на пути полстеров, 
которые до сих пор не определили, как корректировать стратифи-
кацию населения непосредственно перед голосованием. Это — вы-
зов. Но как бы то ни было, я не думаю, что мы не ответим на этот 
вызов до конца своей жизни»115.

Выступление Гэллапа было одновременно и своеобразным от-
четом о сделанном за последние годы; ведь два десятилетия назад 
он окончил Университет Айовы и никогда не порывал с ним свя-
зи. Гэллап призывал адекватно воспринимать возможности опро-
сов, что делало бы более спокойным и обоснованным отношение к 
событиям ноября 1948 года. Свое выступление Гэллап начал так:

«Качество выборки, или опроса по стратифицированному при-
нципу, в 1948 году нужно рассматривать в сравнении с 1935 го-
дом, когда были заложены основания для постоянных опросов. 
В течение этого периода было проведено 512 электоральных про-
гнозов, в разработке которых участвовало около 20 организаций, 
работающих в 12 демократических странах. Только в нашей стра-
не за 14 прошедших лет было сделано 446 прогнозов.

Средняя ошибка этих прогнозов, включая сделанный в ходе оп-
роса 1948 года, равна приблизительно 4 процентам. …Победители 
были верно предсказаны в более чем восьми случаях из десяти. 
Это статистика, которой мы все можем гордиться. Вероятно, как 
сказал один из ранее выступавших, ни в одной из областей пове-
дение человека не может быть предсказано с такой степенью точ-
ности. Ошибки, которые допустили организации, проводившие 

опрос в 1948 году, на мой взгляд, заключались в том, что я назвал 
бы ошибками в умозаключениях, но не в базовых процедурах. Эти 
ошибки были порождены, в определенной мере, отсутствием опы-
та в новой области»116.

Весьма образно Гэллап объяснил сложившееся в обществе 
представление о возможностях новой технологии изучения обще-
ственного мнения: «Благодаря нам у населения создалось пред-
ставление, что опросы достигли абсолютного совершенства. Как 
кто-то сказал, люди начали думать, что мы можем ходить по воде. 
Но мы сами не знали об этом…»117.

Далее Гэллап рассказал, что им было сделано для создания 
у общества адекватного представления о возможностях опросных 
методов. Так, в апреле 1948 года он подготовил документ для Аме-
риканской статистической ассоциации, в котором детально опи-
сал, с какой точностью проводились опросы в прошедшие годы. 
И добавил: «Всегда существует опасность, что население начнет 
предъявлять такие требования к точности предсказаний по ма-
териалам опросов, которые организации, проводящие опрос, не 
способны удовлетворить...»118. Этот документ был опубликован 
в виде брошюры, размножен и разослан в течение избирательной 
кампании всем членам конгресса, Американской ассоциации ис-
следователей общественного мнения и политическим обозревате-
лям газет и радио.

Кроме того, для августовского номера журнала «Cosmopolitan 
Magazine» Гэллап написал статью «Насколько точными являются 
опросы?», в которой отмечал: «Как ни странно, но одна из наших 
проблем заключается в том, что люди думают, будто опросы яв-
ляются более точными, чем это есть на самом деле. Мы ожидаем 
достаточно точный прогноз исхода выборов в ноябре, но не можем 
надеяться, что попадем в «яблочко». Точность до трех-четырех 
процентов будет вполне удовлетворительной... учитывая возмож-
ности опросов»119. 

Это позволило Гэллапу утверждать, что сделанное Кроссли 
и другими аналитиками общественного мнения в 1948 году со-
ответствовало обоснованным ожиданиям: «…чтобы предсказать 
с уверенностью результаты выборов, в которых участвовал мис-
тер Трумэн прошедшей осенью, потребовался бы метод со средней 
погрешностью много меньше одного процента! Это слишком вы-
сокое требование к опросной технологии при нынешнем уровне ее 
развития»120. 
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По мнению Гэллапа, использовавшаяся им опросная техноло-
гия, хотя и содержала погрешности измерения, не могла привес-
ти к ошибкам прогнозирования. Было проинтервьюировано обос-
нованное количество людей с низким доходом. Объемы выборок 
были достаточными, чтобы обеспечить необходимую точность. 
Эксперименты показали и отсутствие большой ошибки интервью-
ирования. 

Ошибку прогноза Гэллап прежде всего объяснял трудностями, 
связанными с оценкой изменений в установках, которые могут 
произойти в заключительные моменты избирательной кампании, 
и с определением уровня участия населения в выборах. Послед-
нее, говорил Гэллап, является собственно проблемой Америки, 
где участие в выборах не является обязательным, как в Англии 
или Франции. 

Прошло более полувека после фиаско-1948. За это время тех-
нология опросов и методика прогнозирования значительно усо-
вершенствовались. Однако построение электоральных прогнозов 
во многом остается проблематичным.

Линдсей Роджерс и Луис Бин 

Рассказ о событиях, сопровождавших президентскую избира-
тельную кампанию 1948 года, хотелось бы дополнить еще дву-
мя небольшими сюжетами. Они показывают, каким неровным, 
трудным был процесс становления опросной технологии и выра-
ботки правил прогнозирования итогов выборов. Но эти рассказы 
о разном. Первый случай — яркий пример пессимизма, неверия 
в возможность изучения общественного мнения. Второй — демонс-
трация исследовательского оптимизма, а также того, что электо-
ральное поведение может быть познано и прогнозируемо. 

Особенности избирательной кампании 1948 года превратили 
в заметное событие выход в начале следующего года небольшой 
книги «The Pollsters» («Полстеры»)121. Ее автором был извест-
ный в те годы политолог, консультант сената по международным 
проблемам, профессор Колумбийского университета Линдсей 
Роджерс (Lindsay Rogers, 1891–1970). Ему принадлежит термин 
«полстер» (от poll — опрос общественного мнения), который дол-
жен был ассоциироваться со словом «хакстер» (huckster) — пре-
небрежительным названием создателей коммерческой рекламы, 

в основном для радио и телевидения. Введенный Роджерсом тер-
мин прижился, из него ушел «второй план», но сама книга теперь 
цитируется редко.

Книга Роджерса резко антиполстерская, ее смысл — показать, 
что родоначальники изучения общественного мнения переоцени-
вали роль последнего в системе демократии, а использовавшиеся 
ими методы далеки от научных. Иногда в качестве иллюстраций 
своих положений Роджерс приводил результаты и отдельные вы-
сказывания Кроссли и Роупера, но основным объектом его кри-
тического анализа были положения и выводы Гэллапа. К момен-
ту выхода в свет «Полстеров» Роджерс был известен как критик 
опросов, а сама книга готовилась задолго до президентской кам-
пании 1948 года. В предисловии Роджерс отмечал: «…я позволил 
себе оставить последующие страницы именно в том виде, как они 
были написаны до 2 ноября 1948 года, дня, который полстеры 
запомнят надолго. Хочу подчеркнуть, что в приводимом ниже 
анализе моя критика распространяется на вопросы более фунда-
ментальные, чем несовершенство выборочных методов или не-
точность в предсказании результатов выборов»122. Тем не менее 
погрешности Гэллапа, Кроссли и Роупера в прогнозе результатов 
голосований Роджерс считал одним из сильнейших аргументов 
в пользу своей теоретической позиции и практико-ориентирован-
ных выводов. 

Согласно Рождерсу полстеры не смогли дать четкого определе-
ния природы общественного мнения и даже не стремились к уг-
лубленному обсуждению этой темы; Гэллап переоценил роль 
городского собрания Новой Англии и был неправ, стремясь вос-
создать эту форму участия населения в управлении государством 
в XX веке; аналитики утверждали, что они измеряют обществен-
ное мнение, но не были согласны между собой относительно того, 
в чем суть измерения; при обосновании выборки использовались 
ложные теоретические посылки, а при ее реализации допуска-
лось множество погрешностей; формулировки вопросов интер-
вью порождали смещения в измерении; предложенные ответы 
на вопросы не позволяли респондентам выразить свое отноше-
ние к проблеме; при изучении общественного мнения игнориро-
вались позиции тех, кто не был информирован по соответствую-
щей проблеме или не имел однозначного мнения при ответе на 
вопрос; при публикации в прессе результаты опросов неверно 
интерпретировались. 
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Сначала Роджерс говорит о своем согласии со словами Талейра-
на: «Я знаю нечто, что обладает большей мудростью, чем Наполеон, 
Вольтер, чем все министры настоящего и будущего: это [обществен-
ное] мнение». Но затем добавляет: «Однако д-р Гэллап не выявляет 
мнение населения. Он лишь оценивает, с какой частотой люди бу-
дут отвечать «да», «нет» или «не знаю» на задаваемые вопросы. Д-р 
Гэллап слышит не пульс демократии, а детский лепет»123. 

Поскольку главным героем «Полстеров» оказался Гэллап, ре-
дакция журнала «Public Opinion Quarterly» именно к нему обра-
тилась с просьбой прокомментировать книгу Роджерса. Письмо 
Гэллапа было опубликовано весной 1949 года124, через несколько 
недель после выхода книги. 

Пожалуй, главное в этом кратком тексте — опровержение Гэл-
лапом утверждения Роджерса о том, что полстеры хотели, чтобы 
политическая система действовала по подсказке общественного 
мнения. Гэллап писал: «Я точно знаю, что ни один полстер никог-
да так не говорил и не считал»125. Наоборот, по мнению полсте-
ров, политики никогда не меняют своих идей и принципов в угоду 
мнению больших или малых групп, настоящий лидер стремится 
убедить людей принять его точку зрения и разделить его цели. 
В рецензии нет детального анализа рассуждений Роджерса о тех-
нике измерения общественного мнения, но отмечается их полная 
несостоятельность. Кстати, и сам Роджерс признавал, что не яв-
ляется профессионалом в области исследовательских процедур. 

Прошло десять лет, и в небольшой статье о прошлом и будущем 
исследований общественного мнения Гэллап вспомнил о книге 
Роджерса: «В этой широко известной книге Роджерс противоре-
чит себе почти в каждой главе, если не в каждом параграфе. Одна-
ко она очень полезна, так как представляет собрание всех крити-
ческих заявлений, когда-либо сделанных по поводу опросов. И я 
могу абсолютно честно сказать, что если бы я был профессором, 
я бы рекомендовал прочесть ее каждому студенту, изучающему 
курс общественного мнения»126. 

Здесь же Гэллап вспоминает, что в 1948 году полстеры полу-
чили поддержку от населения, в основном спокойно восприняв-
шего ошибку в прогнозе. Общий смысл высказываний многих 
американцев Гэллап передал словами: «Все ошибаются. Опросы 
очень важны. Мы надеемся, что вы продолжите публиковать их 
результаты»127. Несколько ниже Гэллап высказал суждение, ко-
торое часто цитируется в наши дни, ибо оно выдержало полувеко-

вое испытание: «Меня часто критикуют за веру в то, что «глас на-
рода — это глас Божий», но 20 лет, в течение которых я руковожу 
опросами населения Америки почти по всем важным современным 
проблемам, позволяют мне судить о коллективных представлени-
ях моих сограждан. ...Население, как правило, находится впереди 
государственных лидеров. Этот вывод был сделан множество раз, 
и он может быть подтвержден огромным числом свидетельств, на-
копленных в течение двух декад и охватывающих почти все про-
блемы — политические, социальные и экономические»128.

Второй сюжет — о человеке, верившем в возможность прогно-
зирования социальных процессов и многое сделавшем для отыс-
кания соответствующих методов. В то время, когда три ведущие 
американские исследовательские организации не смогли пред-
сказать победу Трумэна, это сделал Луис Бин (Louis Hyman Bean, 
1896–1994)129, разносторонне образованный человек, обучавший-
ся экономике и политике в Гарварде, чиновник высокого уровня 
в администрации Рузвельта и один из пионеров применения ста-
тистических методов при изучении политических процессов. 

Бин не был исследователем общественного мнения, он был 
аналитиком экономических и политических процессов, особое 
внимание уделял приемам прогнозирования электоральных кам-
паний. Он одним из первых начал использовать статистические 
методы в политическом анализе. Значимость его результатов 
признавали ключевые фигуры Чикагской социологической шко-
лы Чарльз Мерриам и Харольд Госнелл. Гэллап относил Бина, 
Госнелла и Райса к пионерам политической географии и отмечал 
вклад Бина в изучение соотношения экономических факторов 
и электорального поведения130. 

Бин родился в еврейской семье в Литве, входившей тогда в со-
став России. Ему было 10 лет, когда он вместе с родителями пе-
реехал в Америку. В 1915 году он поступил в Рочестерский уни-
верситет (University of Rochester) в штате Нью-Йорк. В школьные 
годы и в колледже Бин много занимался математикой и химией, 
но ему трудно было сделать выбор между естественными науками 
и коммерцией. Постепенно его интересы сместились к экономике. 
В 1918 году, будучи студентом, он добровольно вступил в армию 
и в качестве лейтенанта пехоты участвовал в Первой мировой 
войне. В 1919 году был демобилизован, вернулся в университет 
и в том же году получил степень бакалавра. Проработав два года 
в Рочестере менеджером на мануфактурной бирже, Бин поступил 
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в Гарвардскую Школу управления бизнесом (Harvard School of 
Business Administration), где получил в 1922 году степень магист-
ра в области управления бизнесом. 

В 1923 году Бин начал работать в Департаменте сельского хо-
зяйства, в Бюро сельскохозяйственной экономики (Bureau of 
Agricultural Economics) — структуре, отвечавшей за сбор и ана-
лиз статистики. Его многолетняя деятельность включала изуче-
ние динамики цен на сельскохозяйственные продукты и оценку 
доходов ферм. Во второй половине 1920-х годов Бин исследовал 
зависимости между показателями развития сельского хозяйства 
и промышленности. На рубеже 1940–1950-х годов он занимался 
проблемами послевоенной экономики.

Бин часто повторял, что он, как загипнотизированный, сле-
дил за сбором и анализом электоральной статистики с 1896 года 
на уровне штатов и заметил в ней некоторую смутную упорядо-
ченность. Анализ истории выборов, начиная с возникновения де-
мократическо-республиканского противостояния в 1850-х годах, 
позволил ему обнаружить нерегулярное, но заметное чередование 
в установках избирателей по отношению к этим двум партиям. 
Циклы длились примерно по два десятилетия: первое республи-
канское господство сменилось демократическим всплеском, а 
затем партии сменяли друг друга. После 1930 года наступил «де-
мократический поток». Таким образом, возникала определенная 
база для прогнозирования избирательных кампаний. 

Эти теоретико-эмпирические построения Бин изложил в 1940 
году в книге «Ballot Behavior» («Избирательное поведение»)131. 
В ней делался вывод о том, что знание электорального поведения 
в течение продолжительного периода времени принципиально 
уменьшает неопределенность в предсказании итогов новых выбо-
ров. Гэллап отмечал полезность этой книги для всех, кто анализи-
рует политические тренды132. Для ряда специалистов оказались 
интересными построения Бина, касавшиеся так называемых «ба-
рометрических областей». Речь шла о выделении таких «опор-
ных» регионов, по результатам опросов в которых можно было бы 
с высокой вероятностью прогнозировать исход общенациональ-
ных выборов. Роупер в 1940 году совместно с Бином провел экспе-
риментальные опросы в двух «барометрических» точках и полу-
чил подтверждение его выводов133. 

Дочь Бина Елизабет Фаунтин (Elizabeth Fountain) прислала мне 
материалы интервью с ее отцом, которое было записано на магнито-

фон летом-осенью 1952 года, и дала разрешение на их использова-
ние. Это 300-страничная распечатка с рукописными правками Бина. 
Документ содержит много интересного, не встречавшегося мне в спе-
циальной литературе; в частности, рассказ Бина о его аналитической 
деятельности в период избирательной кампании 1940 года. 

Согласно воспоминаниям Бина в 1940 году он пристально сле-
дил за всеми аспектами избирательной кампании и через помощ-
ника Рузвельта Джеймса Роу (James H. Rowe, Jr., 1909–1984) 
передавал свои выводы президенту. «Если Рузвельт знал меня, — 
отмечал Бин, — то, вероятнее всего, из-за этих материалов, хотя в 
то время мое имя появлялось в прессе чаще, чем в последние годы, 
в связи с проблемами сельского хозяйства»134. В 1940 году опросы 
проводились интенсивнее, чем когда-либо до этого. Практически 
еженедельно Бин получал электоральную статистику по каждо-
му штату, и «Гэллап тогда делал огромную работу. Это позволя-
ло наблюдать еженедельные тренды в силе партии президента в 
течение всей кампании»135. Выводы Бина не касались ведения 
избирательной кампании, от него не требовались рекомендации 
типа «в связи с тем-то необходимы такие-то речи» или «направьте 
президента в тот штат, а не в этот». Роу ждал от Бина интерпре-
таций отношения населения к политике, в том числе — к войне 
и участию в ней Америки. При этом Бин отмечал, что он и сам не 
знал, как все это использовалось136. 

В июле 1948 года вышло в свет наиболее известное произве-
дение Бина «How to Predict Elections» («Как предсказать вы-
боры»)137, где были приведены удивительно точные прогнозы 
президентских и партийных выборов, сделанные в предыдущем 
десятилетии. Там же Бин предсказал, что на выборах 1948 года 
победителем станет демократический кандидат. Широкий исто-
рический и социально-политический взгляд на тренды экономи-
ческой и электоральной статистики составлял ядро, суть прогнос-
тического метода Бина. Его лозунгом было: «Прошлое — ключ к 
будущему». Текущие обстоятельства подсказывали ему, как про-
шлое должно «взвешиваться и учитываться»138. 

В сентябре 1948 года, основываясь на итогах опросов Гэллапа, 
Бин зафиксировал некоторый рост поддержки Трумэна; поэтому 
он предположил, что за Трумэна проголосуют многие из тех, кто 
на момент опроса еще не определился с выбором. Это означало, 
что в действительности Трумэн находился в лучшем положении, 
чем показывали данные Гэллапа. Бин оказался прав. 
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В октябре Бин обратил внимание на то, что согласно гэллапов-
скому опросу в штате Нью-Мехико у Трумэна было преимущест-
во в девять процентов. Это был серьезный индикатор его победы, 
поскольку в предыдущие двадцать лет показатель поддержки де-
мократов в этом штате был близок к общенациональному уровню. 
В октябре опросы Гэллапа показали, что в ряде северо-восточных 
штатов и в Калифорнии позиции демократов сильнее, чем в 1940 
и 1944 годах. Все это подтверждало более ранний вывод Бина о по-
беде Трумэна. Поскольку в двух предыдущих избирательных кам-
паниях наблюдался сдвиг в сторону поддержки демократов, Бин 
предположил, что подобное может произойти и в 1948 году, особен-
но учитывая то, с какой энергией Трумэн старался завоевать рас-
положение избирателей. Обобщая многолетнюю статистику, Бин 
пришел к выводу, что чем больше людей придет на выборы, тем 
вероятнее победа демократов. Поэтому в 1948 году он настаивал на 
необходимости активизировать участие населения в выборах, ведь 
остающиеся дома — потенциальные сторонники демократов. 

Когда прогноз Бина осуществился, он стал легендарной личнос-
тью. Его называли «одиноким пророком» победы Трумэна, при-
знавали «волшебником от статистики». Исследователи политики 
стали активно изучать метод Бина. Издатель книги «Как предска-
зать выборы» начал рекламную кампанию под слоганом: «О мис-
тер Гэллап! О мистер Роупер! Очевидно, вы не знаете работу Бина 
«Как предсказать выборы»». Обыгрывая фамилии трех ведущих 
полстеров страны, говорили: «Что остановит галоп доктора Гэлла-
па? Кто остановит кросс мистера Кроссли? Был ли мистер Роупер 
(roper — канатный мастер) обвязан канатом?». Сам Бин в ответ 
на поздравления скромно отвечал, что его удачные предсказания 
были вызваны благоприятным стечением обстоятельств139. 

Бин не противопоставлял свою методологию прогноза приемам 
исследователей общественного мнения; наоборот, он верил в их 
методы и строил свои заключения на основе их статистики. Т. Ро-
зеноф (Theodore Rosenof), анализировавший творчество Бина, 
в своем письме специально отметил, что Бин в историческом ана-
лизе американских электоральных трендов использовал резуль-
таты опросов Гэллапа и других полстеров. Розеноф прислал мне 
выдержки из двух писем Бина Гэллапу. В первом (от 10 марта 
1952 г.) Бин поздравлял Гэллапа с точным прогнозом результатов 
выборов в Англии и подчеркивал, что «все еще верит в опросы». 
Во втором письме (от 31 июля 1952 г.) есть такие слова: «В силу 

ряда причин я не получаю Ваши пресс-релизы в течение послед-
них нескольких месяцев. Как Вы знаете, я изучаю их крайне вни-
мательно и часто выступаю как Ваш неофициальный и самона-
значенный представитель по общественным связям в тех случаях, 
когда люди соскальзывают к поверхностным и непродуманным 
высказываниям о бесполезности опросов и их точности в прошлом 
и настоящем». Столь же внимательно Бин следил за опросами Ро-
упера и Кроссли140. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
СТАНОВЛЕНИЕ 

ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО 
СООБЩЕСТВА

В середине 1930-х годов службы Гэллапа, Кроссли и Роупера, 
выросшие из маркетинговых фирм, делали лишь первые шаги; 
Кэнтрил только определял направления своей деятельности; отно-
сительно небольшое число изданий финансировало опросы и пуб-
ликовало их результаты. Университетские политологи и истори-
ки, а также журналисты высказывали различные точки зрения 
на природу общественного мнения и его роль в политическом уст-
ройстве США, но все они либо не осознавали многообразных и бо-
гатых перспектив опросов населения, либо скептически относи-
лись к возможностям только заявившей о себе новой выборочной 
технологии. Даже ведущие политики недооценивали важность 
информации об отношении населения, избирателей к социаль-
ным проблемам и путям их решения. 

Однако уже через десять лет многое в исследованиях обще-
ственного мнения и социально-политической практике его ис-
пользования принципиально изменилось. Успехи и неудачи от-
цов-основателей, работы значительного числа молодых ученых, 
начавших зондажи общественного мнения в годы войны, способс-
твовали широкому распространению среди политиков различного 
уровня и в обществе в целом позитивных установок по отношению 
к изучению мнений. 

К середине 1940-х годов в США сформировались профессио-
нальное сообщество аналитиков общественного мнения и необхо-
димая для проведения опросов инфраструктура. Возникли тесные 
формальные и неформальные связи между аналитиками, рабо-
тавшими в коммерческих организациях и академических, уни-
верситетских структурах, стала развиваться сеть региональных 
поллов, американский опыт получил международное признание. 
Научная инфраструктура включала высокопрофессиональный 
журнал, в котором обсуждались теоретические и методические 
проблемы изучения общественного мнения, архив материалов 
опросов и полевой документации. Текущие и стратегические воп-



356

Глава девятая. Становление профессионального сообщества

357

Харри Филд и начало академических исследований общественного мнения

росы функционирования сообщества полстеров обсуждались и ре-
шались в рамках профессиональной ассоциации и ежегодных на-
учных форумов. 

Харри Филд и начало академических  
исследований общественного мнения

Роль Харри Филда (Harry Hubert Field, 1897–1947) в развитии 
исследований общественного мнения уникальна. Это отражено 
в документе, обосновывавшем присуждение Филду в 1957 году, 
через десять лет после его гибели в авиационной катастрофе, 
высшей награды Американской ассоциации исследователей об-
щественного мнения: «Он первый понял, что исследование об-
щественного мнения заслуживает статуса академической дисцип-
лины. Он организовывал фонды и развивал необходимые связи 
для создания первой некоммерческой опросной структуры, це-
лью которой являлось изучение интересов населения и препода-
вание методов анализа общественного мнения. Он был спонсором 
и возглавлял организационный комитет первой международной 
конференции исследователей общественного мнения в Сентрал-
Сити (Central City), Колорадо, в 1946 году. Он усиленно работал 
для поддержания и развития взаимопонимания и сотрудничес-
тва между исследователями из коммерческих и академических 
организаций. Он одним из первых активно выступил за высокие 
стандарты профессиональной этики для всех участников опросов. 
Национальный центр исследований общественного мнения и Аме-
риканская ассоциация исследователей общественного мнения ос-
таются незыблемым памятником ему — одному из их создателей. 
Его преждевременная смерть лишила нас творческого лидера, де-
ятельность которого неизменно является для нас импульсом к все 
более широкому использованию опросов общественного мнения»1. 

Кем же был этот человек, признаваемый специалистами одной 
из ключевых фигур в развитии глобальной системы опросов на-
селения, инициатором проведения академических исследований 
общественного мнения и активным строителем профессионально-
го сообщества полстеров? Каким образом он вошел в этот профес-
сиональный цех и что им было сделано? 

Харри Филд родился в Англии2. В 17 лет, после школы, он был 
призван в армию и в течение четырех лет участвовал в Первой ми-

ровой войне; в 21 год получил звание капитана. В 1921 году Филд 
приехал в Америку как преподаватель военной школы. Ему импо-
нировал дух послевоенного американского общества, и он остался 
в США. Был рабочим, коммивояжером, писал для газет и журна-
лов. Затем несколько лет прожил в Индии и, вернувшись в Соеди-
ненные Штаты, в 1929 году опубликовал книгу с критикой соци-
альных воззрений американской писательницы и журналистки 
Катрин Мейо (Katherine Mayo, 1876–1940) на жизнь индийских 
женщин3. 

В начале 1930-х годов Филд был принят на работу в реклам-
ное агентство Рубикама, где познакомился и подружился с Гэл-
лапом. Вероятно, Гэллап оценил способность Филда чувствовать 
дух и букву опросной технологии, увидел в нем талантливого ме-
неджера. Но, возможно, еще более важной причиной их долгого 
и тесного сотрудничества явилась общность их отношения к опро-
сам общественного мнения. Х. Хайман писал, что многие подчер-
кивали важность измерения общественных установок, но «Филд, 
подобно Гэллапу, глубоко верил в то, что говорил»4. 

В 1939 году Филд создал независимую организацию «People’s 
Research Corporation» («Корпорация по изучению населения»), 
название которой точно передавало его исследовательскую и 
жизненную философию: изучать людей, население. Кредо этой 
организации он сформулировал следующим образом: «...опре-
делить, как люди всех социальных слоев, во всех частях страны 
воспринимают наиболее важные текущие проблемы»5. В течение 
двух лет Филд создал первую общенациональную организацию 
по изучению общественного мнения, работавшую исключительно 
в интересах населения и в научных целях. Его заказчиками были 
лишь некоммерческие структуры. 

В американской истории изучения общественного мнения 
имя Филда прежде всего связано с возникновением Националь-
ного центра изучения общественного мнения (National Opinion 
Research Center, NORC)6. NORC стал первым академическим инс-
титутом, создававшим «новую науку об измерении общественного 
мнения»7. NORC — итог развития того понимания Филдом роли 
общественного мнения и того видения им позиции исследовате-
ля установок общества, которые лежали в основании «People’s 
Research Corporation». 

В результате интенсивных многомесячных переговоров Филд 
нашел финансовую поддержку для своего проекта. Первым 
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спонсором оказался фонд «The Field Foundation», принадлежав-
ший его однофамильцу, банкиру и владельцу ряда газет Мар-
шаллу Филду (см. главу 5). Его называли «предателем своего 
класса», но именно он помог своему классу подняться после Ве-
ликой депрессии. Целью его жизни было «создание атмосферы, 
в которой расцветет подлинная свобода». В обосновании гран-
та, выделенного Фондом на организацию NORC, отмечалось: 
«…для разработки, тестирования и совершенствования новых 
методов, технологий и приборов для измерения общественного 
мнения»8.

Вторым спонсором был Университет Денвера (University of 
Denver). Филд знал канцлера университета Калеба Гейтса (Caleb 
Frank Gates, Jr., 1903–1955), историка, политика и дипломата, 
по тем временам, когда тот еще был профессором Принстонского 
университета. Филд рассказал Гейтсу о своем замысле, и тот от-
ветил: «Вы должны найти деньги. Я не могу обратиться к насе-
лению Денвера за поддержкой вашего проекта, но готов сделать 
все, что в моих силах. Если вы когда-нибудь сможете воплотить 
в жизнь свой замысел, я приглашу вас в Денвер»9. Филд нашел 
финансирование, и университет выделил ему помещение для 
NORC.

Центр был открыт 27 октября 1941 года, и Филд стал его пер-
вым директором. Гэллап познакомил Филда с Кэнтрилом, сыг-
равшим важную роль в создании NORC. Кэнтрил неоднократно 
встречался с Маршаллом Филдом и его юристами10; он с самого 
начала вошел в правление NORC и состоял в нем полтора десяти-
летия. Он представил Филда своему учителю, профессору Гордо-
ну Олпорту, который также вошел в стартовый состав правления 
Центра и работал в нем до 1957 года11. Среди членов правления, 
контролировавшего финансовую деятельность организации, не 
было ни одного представителя фирм, изучающих рынок и прово-
дящих коммерческие опросы. Ключевые посты в NORC заняли 
опытные специалисты, ранее работавшие у Гэллапа и Роупера. 

Первое общенациональное исследование NORC начал 24 нояб-
ря 1941 года: изучались отношение американцев к внешней поли-
тике и их мнения по поводу поддержки Англии и России. Вскоре 
США вступили в войну, и Филд переключился на работу для пра-
вительства. В частности, многое делалось для Управления воен-
ной информации (OWI). В 1942 году NORC открыл филиал рядом 
со зданием, в котором размещалась эта правительственная струк-

тура. Сначала филиал возглавлял опытный маркетолог Джек Ма-
лоуни (см. ниже), а после его перехода на военную службу — Пол 
Шитсли (Paul B. Sheatsley, 1916–1989). Оба они ранее работали 
у Гэллапа. 

C 1942-го по 1944 год Центр провел 160 опросов по выборкам 
объемом от 500 до 5000 человек; выборки значительной части оп-
росов репрезентировали взрослое население страны. В 1944 году 
при изучении электоральных установок была впервые создана об-
щенациональная панель и проведены опросы свыше 2000 респон-
дентов до и после выборов. 

Центр быстро стал ведущей в стране и в мире организацией, 
разрабатывавшей методологию и технологию изучения обще-
ственного мнения. В работах, выполненных в послевоенные годы, 
были заложены основы современного социологического измерения 
в теоретических и эмпирических исследованиях. Сюда входили 
планирование и реализация выборки, создание и эксплуатация 
опросных панелей, конструирование вопросов интервью, шкалиро-
вание, методы вторичного анализа данных, вопросы влияния ин-
тервьюера на результаты опросов и многое другое. Тогда же NORC 
провел серию исследований, способствующих более глубокому по-
ниманию возникновения и функционирования общественного мне-
ния, роли прессы и радио в формировании установок. 

В конце 1945 года под руководством Филда NORC выполнил 
одно из первых общенациональных академических исследований 
радиослушателей, в котором определялись параметры радиоау-
дитории, а также ее интерес к различным передачам. Заказчиком 
была Национальная ассоциация радиовещательных компаний 
(The National Association of Broadcasters), и потому одной из цен-
тральных тем исследования являлось отношение американцев 
к радиорекламе. Анализ материалов опроса осуществлял Пауль 
Лазарсфельд, и после гибели Филда итоги исследования были 
опубликованы под двумя фамилиями12. 

Книга Лазарсфельда и Филда интересна сегодня и в методоло-
гическом, и в фактологическом отношении. Но в данном случае 
обратим внимание лишь на два общенаучных обстоятельства. 
Во-первых, в книге отчетливо показано, как академические масс-
коммуникационные исследования «произрастали» из марке-
тинговых опросов радиоаудитории. Во-вторых, фиксируется тот 
факт, что после четырех десятилетий деятельности Скотта, Уот-
сона, Старка, Гэллапа и целой плеяды первоклассных универси-
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тетских психологов, анализировавших восприятие рекламы, эта 
бизнес-тема уже не смущала академических исследователей. 

Как журналист и как человек, работавший в рекламной ин-
дустрии, Филд понимал роль прессы в распространении получае-
мой Центром информации, в частности в донесении итогов иссле-
дований до политиков и журналистов. В 1943 году NORC начал 
выпускать журнал «Opinion News». В первые два года это был 
скромный 6-страничный ротапринтный журнал, где публикова-
лись материалы NORC, Института Гэллапа и результаты опросов, 
проводившихся другими организациями; он выходил 26 раз в год. 
К 1947 году это издание стало 16-страничным и объединило зна-
чительную группу экспертов; однако после гибели Филда оно пре-
кратило свое существование13. 

Журнал распространялся по подписке, но не высылался чле-
нам конгресса, за исключением тех, кто был известен сотруд-
никам NORC и кто по совету Гэллапа лично просил высылать 
материалы. Разрешив «Opinion News» публиковать результаты 
своих опросов, Гэллап писал Филду в июле 1943 года: «Я думаю, 
однако, что будет серьезной ошибкой с твоей и моей стороны, 
если материалы будут рассылаться всем членам конгресса. Если 
ты это сделаешь, то ты просто превратишься в еще одну пресс-
группу...»14. 

При поддержке Гэллапа в 1946 году Филд приступил к созда-
нию центра, подобного NORC, в Европе. Но реализовать этот план 
ему не удалось — в начале осени того же года он погиб в авиаци-
онной катастрофе. В телеграмме руководителя Французского 
института общественного мнения (The Franch Institute of Public 
Opinion) Жана Стетселя (Jean Stoetzel, 1910–1987), направленной 
5 сентября в NORC, говорилось: «Харри Филд погиб с двенадца-
тью другими пассажирами при крушении самолета DC-3 на линии 
Париж-Лондон 4 сентября. Он возвращался после посещения ор-
ганизаций, изучающих общественное мнение в Голландии, Бель-
гии, Франции, а также Французского института общественного 
мнения. В Париже он участвовал в официальных переговорах по 
поводу проведения ЮНЕСКО международного опроса. Пожалуйс-
та, сообщите Гэллапу и другим. Подробности авиапочтой. Глубо-
ко сожалею. Стетсель»15. 

После гибели Филда с 1947-го по 1960 год NORC возглавлял 
Клайд Харт (Clyde William Hart, 1892–1969). В отличие от Филда, 
который до того, как занять пост директора NORC, работал в рек-

ламной индустрии, занимался исследованиями рынка и изучени-
ем мнений населения по вопросам политики, Харт был типичным 
академическим ученым. Он одним из первых начал преподавать 
теорию и методы изучения общественного мнения, а также ис-
пользовать опросы для решения важных правительственных про-
блем; Харт является также одним из основателей Американской 
ассоциации исследователей общественного мнения16.

По данным архива Университета Милликина (Millikin 
University)17, в 1915 году Харт получил в этом университете сте-
пень бакалавра по коммерции и финансам. В 1915–1916 учебном 
году он преподавал английский язык сначала в Academy English 
(школа при этом университете), а затем до 1922 года — в са-
мом университете. 1 июня 1922 года в университетской газете 
«Decaturian», которую одно время редактировал Харт, сообща-
лось, что в течение летнего семестра он будет изучать социологию 
в Чикагском университете. 

Почти двадцать лет, с 1923-го по 1942 год, Харт преподавал 
в Университете Айовы, где в 1919–1928 годах учился Гэллап. Гэ-
ллап не был его студентом, и мне неизвестно, были ли они в то вре-
мя знакомы. В годы войны, подобно многим социологам, Харт ра-
ботал в Управлении военной информации. В 1942–1944 годах он 
руководил исследовательским подразделением в отделе, осущест-
влявшем мониторинг общественного мнения в США (Domestic 
Branch). Отдел возглавлял Майк Коулс, который в те годы начал 
сотрудничать с NORC и познакомился с опросными технология-
ми; у него сложились дружеские отношения с Филдом18. 

Филд представлял себе NORC как некоммерческий центр изу-
чения общественного мнения, Харт создавал своего рода акаде-
мический институт, в котором высококвалифицированные спе-
циалисты могли разрабатывать крупные социальные проблемы, 
интересующие правительство и серьезные фонды. Харт согласил-
ся на руководство NORC при условии, что Центр переведут из Де-
нвера в более крупный университет; в 1947 году NORC разместил-
ся в Университете Чикаго19.

Невозможно даже кратко охарактеризовать основные достиже-
ния NORC за шесть десятилетий работы или хотя бы перечислить 
имена крупнейших специалистов, работавших в этом Центре или 
сотрудничавших с ним. Очень емко о деятельности NORC сказано 
в книге, выпущенной в связи с его полувековым юбилеем: Исто-
рия NORC — это и история личностей»20. 
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В 1936 году не один, а три исследователя рынка одновремен-
но заявили о себе как талантливые аналитики электоральных 
установок. Удивительно, но авторы работ по истории массовых 
опросов не обратили должного внимания на это обстоятельство. 
А ведь из него, в частности, следует, что в том же году, в рамках 
той же президентской избирательной кампании вполне могли 
быть осуществлены и другие успешные электоральные зондажи 
и прогнозы, пусть не общенациональные, а локальные. Их обна-
ружение лишний раз показало бы, что к середине 1930-х годов 
американское общество и политическая система были готовы к 
проведению опросов общественного мнения; кроме того, это де-
тализировало бы наши знания о механизмах становления опрос-
ной технологии, обогатило бы представления о миграции науч-
ных методов.

Мне удалось отыскать краткое сообщение Чарльза Вильямса 
(Charles E. Williams) об одном из первых локальных электораль-
ных опросов, который не отражен в наиболее известных амери-
канских историко-методологических исследованиях21. Опрос был 
проведен в Айове, родном штате Гэллапа, где четырьмя годами 
ранее он зондировал мнения электората в связи с выборной кам-
панией Олы Миллер. 

В 1936 году журнал «The Literary Digest», проводя свой элек-
торальный опрос, опросил в том числе более 30 тысяч человек в 
Айове. Согласно результатам республиканский кандидат Лэндон 
должен был легко победить переизбиравшегося на второй срок де-
мократа Рузвельта и в этом штате. Джордж Гэллап, тогда нико-
му не известный аналитик общественного мнения, опроверг этот 
прогноз и предсказал победу Рузвельта и на общенациональных 
выборах, и в Айове, население которой традиционно поддержи-
вало Республиканскую партию. На последнее обстоятельство об-
ратил внимание Центральный комитет Республиканской партии 
Айовы (The Iowa Republican Central Committee); было решено про-
верить выводы Гэллапа. По мнению айовских политиков, методы 
и прогнозы «The Literary Digest» были более надежны, чем мето-
ды и прогнозы молодого ученого, недавно преподававшего в Уни-
верситете Айовы. Проверку поручили Чарльзу (Чарли) Паркеру 
(Charles E. Parker, 1883–1965), работавшему в одной из айовских 
экономических организаций и потому знакомому с выборочными 

методами. Паркер был республиканцем и сотрудничал с Цент-
ральным комитетом своей партии.

Паркер, пишет Ч. Вильямс, «тщательно провел опрос и пришел 
к выводу, что Гэллап был прав и прогноз «The Literary Digest» не 
был надежным, так как люди, которые отбирались для опроса, 
в основном принадлежали к состоятельной части электората и не 
репрезентировали всех, кто голосовал». Руководство айовских 
республиканцев не приняло выводы Паркера, однако итоги голо-
сования доказали его и Гэллапа правоту. 

Основываясь на этом опыте, Паркер создал в 1937 году в не-
большом городке Шенандоа (Shenandoah) исследовательскую 
компанию «Central Surveys, Inc.», которая, несмотря на депрес-
сию и войну, из крошечной фирмочки типа «один человек, одна 
комната» выросла к середине 1960-х в фирму, проводящую се-
рьезные маркетинговые исследования и опросы общественного 
мнения22. Она успешно работает и в наше время. При этом важно 
заметить следующее. Отцы-основатели изучения общественного 
мнения использовали при зондировании намерений электората 
опыт, приобретенный ими в исследованиях рынка. Паркер же 
двигался в «противоположном» направлении: убедившись в том, 
что выборочная технология опросов хорошо работает в политичес-
ких зондажах, он решил использовать ее «в интересах компаний, 
пытающихся продавать свои продукты или услуги населению»23. 

В письме Ч. Вильямс сообщил мне, что Паркер происходил из 
бедной семьи и вряд ли окончил колледж, но благодаря самооб-
разованию был эрудированным человеком. У него была отличная 
библиотека, содержащая книги по технике, статистике, органи-
зации выборки, подготовке и проведению опросов. Он был чле-
ном Американской ассоциации исследователей общественного 
мнения, Американской маркетинговой ассоциации, созданной 
еще в 1915 году, Американского общества паблик рилейшнз (The 
Public Relations Society of America) и ряда других профессиональ-
ных сообществ. Скорее всего до 1937 года Паркер и Гэллап не 
были знакомы, но уже в 1940–1950-е годы Гэллап знал об иссле-
дованиях «Central Surveys»24.

Эта малоизвестная история в действительности говорит о мно-
гом: опросы Гэллапа, Кроссли и Роупера являли собой пример 
для других. И в обществе были люди, готовые следовать за ними. 
Сложно сказать, в какой мере первые политические опросы об-
щественного мнения стимулировали, как в случае с «Central 
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Surveys», развитие маркетинговых исследований. Но, очевидно, 
они стали примером для сети возникших после них организаций, 
которые проводили региональные опросы населения. 

Принимая во внимание историю развития американской жур-
налистики, представляется естественным и закономерным, что 
первые в США организации, проводящие опросы общественного 
мнения, возникли при поддержке крупных фирм, издающих газе-
ты и журналы, или непосредственно в структуре редакций газет. 
Уже в первые три декады XX столетия многие газеты проводили 
соломенные опросы, например газеты Херста «New York Herald», 
«Cincinnati Enquirer», «Columbus Dispatch», «Chicago Tribune», 
«Chicago Journal», «New York World», «Cleveland Press», «Des 
Moines Tribune», «St. Louis Times» и другие, не говоря уже о «The 
Literary Digest». Напомню, что Институт Гэллапа возник и фун-
кционировал при поддержке синдиката, объединявшего свыше 
сотни газет, Роупер работал для журнала «Fortune», исследова-
ния Кроссли финансировались «King Features». В течение 1940-х 
годов возникли новые организации, проводившие локальные (как 
правило, на уровне штата) опросы по заказам газет25. История на-
иболее известных из них рассмотрена ниже. 

1940: «Texas Poll» 

Одной из самых ранних подобных структур является «Texas 
Poll», созданный Джо Белденом (Joseph «Joe» Belden, 1915–
2005)26 в 1940 году. Еще в 1937 году Белден, тогда еще студент 
Техасского университета (University of Texas), опираясь, по его 
словам, на опыт Гэллапа, создал «The Student Opinion Surveys of 
America», систему студенческих референдумов, использующую 
научные принципы формирования выборки27. Опросы планиро-
вались и организовывались так, чтобы репрезентировать мнение 
студентов страны; личные интервью проводились в кампусах, 
в каждом из которых опрашивалось не более 60 человек. Работу 
интервьюеров-добровольцев (как правило, это были студенты-
журналисты) контролировали редакторы более 80 студенческих 
газет. Выборка представляла мнения почти полутора миллиона 
студентов, и ее объем варьировался от 2 до 3,5 тысяч. Качество вы-
борки контролировалось на основе данных статистики: учитывались 
не только возраст и количество лет обучения в университете, но при 
необходимости и данные о семье, религиозной принадлежности и 

другие показатели. Собранная информация отправлялась по почте 
в университет и там обрабатывалась. Отчеты высылались редакто-
рам, и каждую пятницу газеты публиковали итоги зондажей. 

В 1939 году Белден завершил образование, получив специаль-
ность журналиста; через год он открыл фирму по изучению рынка 
«Belden Associates», первую в этой индустрии на Юге и Юго-За-
паде страны, и тогда же организовал первую в Америке систему 
изучения мнений населения отдельного штата — «Texas Poll». В 
1948 году опросы Белдена финансировались 25 газетами, которые 
публиковали его результаты. К тому времени «Texas Poll» сделал 
десять прогнозов различных электоральных кампаний, проходив-
ших в штате; средняя ошибка прогноза составляла 3,2 процента28. 

В годы Второй мировой войны Белден служил морским офице-
ром сначала в Панаме, затем в Вашингтоне. В конце сороковых 
он начал осваивать новую «территорию» — исследования рынка 
для средств массовой коммуникации. Одновременно он активно 
искал варианты представления результатов своих исследований 
в прессе: графики, воскресные рубрики, обзоры. 

В 1991 году, через полвека после создания «Texas Poll», Белден 
получил высшую награду Американской ассоциации исследова-
телей общественного мнения — AAPOR Award. В наградном до-
кументе говорится, что «Texas Poll» «стал образцом для многих 
опросных служб в штатах и регионах»29. Отмечалось также, что 
Белден ввел маркетинговые исследования в Мексике, изучал там 
предпочтения радио и телевизионной аудитории и был пионером 
проведения опросов среди испаноговорящего населения не только 
в США, но и в других странах. 

Во время 30-й ежегодной конференции исследователей обще-
ственного мнения, состоявшейся 19–22 мая 1977 года, Белден 
оригинальным образом отметил 400-летие самого раннего из из-
вестных опросов на американском континенте, проведенного по 
указу испанского короля Филиппа II, — распространил среди 
участников конференции 40 репродукций опросного документа, 
датированного 25 мая 1577 года30. 

1941: «The Pulse of New York»

Еще одной из первых региональных служб был «The Pulse 
of New York» («Пульс Нью-Йорка»), созданный Сидни Рослоу 
(Sydney Roslow, 1910–2002). За свою долгую творческую жизнь 
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он успел многое сделать. Краткая заметка по случаю 90-летия 
Рослоу, в то время почетного профессора Флоридского междуна-
родного университета (Florida International University), начина-
ется словами: «Если вы попросите выслать вам по факсу резюме 
доктора Сидни Рослоу, вам следует запастись дополнительным 
рулоном бумаги, чтобы там мог поместиться огромный список его 
впечатляющих достижений»31. Рослоу изучал потребительские 
установки, аудиторию средств массовой информации, обществен-
ное мнение; результаты его исследований использовались много-
численными бизнес- и рекламными компаниями. 

В настоящее время его дело продолжает сын, Питер Рослоу 
(Peter Roslow), многие годы изучающий рынок Латинской Америки 
и потребительское поведение испаноговорящего населения США. 
В своем письме он отмечает, что Сидни Рослоу получил докторскую 
степень по психологии в начале 1930-х годов в Нью-Йоркском уни-
верситете. До войны, работая с Лазарсфельдом, он провел ряд ис-
следований радиоаудитории; в 1941 году Лазарсфельд, «не желая 
полностью погружаться в коммерческие проекты», помог его отцу 
открыть собственную компанию «The Pulse of New York». В годы 
войны делами компании занималась жена Рослоу, так как сам он 
принимал участие в исследованиях общественного мнения по пра-
вительственным заданиям, работая в Департаменте сельского хо-
зяйства, где его наставником и другом был Лазарсфельд. Руково-
дил этими проектами Ренсис Лайкерт, с которым Рослоу дружил 
и сотрудничал многие годы32. В неоднократно цитировавшейся 
выше книге Бевилла33 отмечается, что Рослоу, также как и Ниль-
сеном, Кроссли и Хупером, было многое сделано для становления 
профессиональной этики исследователей радиоаудитории. 

В 1927 году был учрежден «Зал славы» Комитета по изучению 
рынка (The Market Research Council’s Hall of Fame) — это форма 
признания заслуг тех, кто внес значительный вклад в изучение 
рынка, рекламы и общественного мнения. В «Зал славы» были из-
браны Джордж Гэллап, Артур Нильсен, Дэвид Огилви, Элмо Роу-
пер, Даниэль Старч и другие выдающиеся аналитики34. В 1992 го-
ду этой чести был удостоен Сидни Рослоу.

1943: «Iowa Poll»

Одной из первых в Америке служб, изучающих общественное 
мнение в отдельном штате, является созданный в 1943 году «Iowa 

Poll». К началу XXI века хроника «Iowa Poll» охватывает собы-
тия шести десятилетий, но очевидно, что его корни и философия 
имеют более глубокую историю. Отсчет времени следует вести со 
второй половины 1920-х годов, с ранних гэллаповских опросов 
для «Des Moines Register» и начала сотрудничества Гэллапа с бра-
тьями Коулсами. 

У. Фридрикс, автор цитированной выше книги о газетной им-
перии Коулсов, видит непосредственные истоки возникновения 
«Iowa Poll» в той большой работе, которую Майк Коулс, издатель 
«Des Moines Register & Tribune», проводил в годы Второй миро-
вой войны, будучи одним из руководителей Управления военной 
информации35. По-видимому, в те годы Коулс четко осознал, что 
опросы могут быть полезны не только для тех, кто выпускает газе-
ту, но и для политиков и населения штата. 

Первым директором «Iowa Poll» был Сеймур Моррис (Seymour 
Morris), с которым М. Коулс работал во время войны в Вашинг-
тоне. Вскоре руководство было передано исследователю рынка 
Генри Крегеру (Henry J. Kroeger), возглавлявшему эту исследо-
вательскую службу в течение 17 лет. Затем свыше тридцати лет 
опросы проводились под руководством Гленна Роберта (Glenn 
Robert), до того работавшего в Институте Гэллапа. 

В материалах Г. Крегера36 содержатся некоторые важные под-
робности ранней истории «Iowa Poll». В частности, он указал на 
ряд моментов, определивших заинтересованность «Des Moines 
Register & Tribune» в регулярном изучении мнений населения 
штата. Опросы представляли менеджменту газеты информацию 
о читателях; маркетинговые исследования могли быть полезны-
ми рекламному отделу газеты и рекламодателям; наконец, газета 
проявляла интерес к глубоким исследованиям методической и со-
циальной направленности. Так, в начале 1940-х годов изучалось 
отношение населения к контролю над раковыми заболеваниями, 
в 1945 году — определялись пути увеличения инвестиций населе-
ния в военные бонды (ценные бумаги).

Майк Коулс, инициировавший создание новой исследователь-
ской структуры, видел множество барьеров на пути реализации 
программы, ради которой создавался «Iowa Poll». В частности, он 
отдавал себе отчет в том, что в те годы результаты опросов мог-
ли породить социальную напряженность в небольшом штате, где 
жили представители различных социальных и религиозных об-
щин. Потому на подготовительном этапе был создан специальный 
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совет из 14 уважаемых в Айове людей, которые должны были рас-
сматривать тематику опросов. В совет входили банкир, два епис-
копа — от католической и методической церквей, раввин, прези-
дент колледжа, редактор «Register», представители профсоюзов, 
а также фермеров и других профессиональных групп. Когда опро-
сы стали привычными, совет прекратил свою деятельность37. 

Гэллап и его сотрудники оказывали «Iowa Poll» помощь в ре-
шении многих проблем, связанных со сбором и анализом инфор-
мации. Для разработки выборки был приглашен бывший пре-
подаватель Гэллапа профессор Норман Мейер, который с конца 
1930-х годов активно занимался изучением общественного мне-
ния. Во второй половине 1920-х редакция «Register» поддержала 
методические исследования Гэллапа, в середине века — помогала 
проведению методических поисков одного из докторантов Мейе-
ра38. Таким образом, газета продолжала способствовать проведе-
нию в штате опросов общественного мнения. 

Одно из своих писем нынешний руководитель «Iowa Poll» 
д-р Анна Сельзер (J. Ann Selzer) начала так: «Вы правы, говоря 
о помощи Джорджа Гэллапа в создании «Iowa Poll»... Она заклю-
чалась в построении выборки». Далее она отметила, что в тече-
ние трех десятилетий при сборе данных использовалась техника 
личного интервью, опросы проводились ежемесячно. В 1978 году 
перешли к телефонному интервьюированию. А. Сельзер начала ра-
ботать в «Register» в 1987 году и в 1992-м создала свою фирму — 
«Selzer & Company». В 1997 году ее компания выиграла контракт 
на проведение «Iowa Poll». В письме с гордостью отмечается тот 
факт, что к 2002 году по продолжительности непрерывной работы 
«Iowa Poll» превосходил все аналогичные службы в стране39. 

1944: «Minnesota Poll»

Известный историк коммуникационных процессов Стивен 
Чаффи (Steven H. Chaffee, 1936–2001) в статье, озаглавленной 
«Джордж Гэллап и Ральф Нафзигер»40, отметил, что оба этих 
ученых, в 1930 году опубликовавших независимо друг от друга в 
одном и том же журнале статьи о читательских интересах41, поло-
жили начало анализу аудитории в педагогике и журналистике. В 
годы войны Нафзигер работал в Управлении фактографической и 
количественной информации, где один из ключевых постов зани-
мал Роупер. 

1947: «California Poll»

Интересна история возникновения «California Poll», возглав-
ляемого уже более полустолетия его создателем Мервином Фил-
дом (Mervin Field). И сама эта служба изучения общественного 
мнения, и характер, стиль деятельности ее руководителя в значи-
тельной степени формировались под влиянием Гэллапа. В неод-
нократно цитировавшейся здесь книге Дэвида Мура о суперполс-
терах сказано: «Мервин Филд — один из последних работающих 
в настоящее время полстеров, для которых Джордж Гэллап был 
и учителем, и другом»42. И сам Филд сказал о Гэллапе: «Он был 
великим учителем и моим большим другом»43. 

После школы Филд работал в книжном магазине и там поз-
накомился с сотрудниками Клода Робинсона из «The Opinion 
Research Corporation» (ORC). Когда его пригласили работать 
в ORC, он мгновенно согласился, хотя там ему предложили 
оклад 95 долларов в месяц, в то время как в магазине он по-
лучал 125. Новая работа ему нравилась, но он чувствовал, что 
и это не его место. Однажды друг М. Филда Джек Малоуни 
(John «Jack» F. Maloney, ?–1997), в дальнейшем известный 
исследователь рынка, привел Филда в Институт Гэллапа, где 
он тогда работал. Это было в середине 1930-х, когда Институт 
размещался в одной крошечной комнате. Увидев горы анкет 
и перфокарт для обработки данных на перфорационно-сорти-
ровочных машинах Холерита, Филд сразу понял, что это — его 
дело, его будущее. Встреча с Гэллапом положила начало их 
многолетней дружбе44. 

В 1944 году Филд недолго учился в морской школе вблизи Сан-
Франциско, затем плавал на торговых судах. В декабре 1945 года 
он вернулся в Калифорнию и, имея лишь школьное образование, 
не получив специальной подготовки в области статистики, на-
чал проводить опросы общественного мнения. Совместно со сво-
им другом Филд владел небольшой фирмой в Лос-Анджелесе. 
Используя опыт, приобретенный в период недолгой работы у Гэ-
ллапа, и учитывая методологию и организацию «Texas Poll», он 
в 1947 году создал «California Poll», финансировавшийся газетой 
«Los Angeles Times». Почти шестьдесят лет спустя, узнав о смерти 
Джо Белдена, Филд сказал: «Джо делал все, чтобы быть уверен-
ным в том, что выборка осуществлена верно и формулировки воп-
росов не вызывают смещений. Когда в 1946 году я начинал свой 
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полл (теперь «California Poll»), Джо с готовностью поделился со 
мной своими знаниями»45.

В то время общенациональные и локальные опросы фокуси-
ровались на прогнозировании итогов президентских выборов. 
К тому моменту, когда Филд и его друг провели опрос избирате-
лей Калифорнии, уже были известны прогнозы Гэллапа, Кроссли 
и Роупера, которые предсказывали победу Дьюи. Из 500 опрошен-
ных Филдом калифорнийцев 237, или 47,5%, собирались голосо-
вать за Трумэна и столько же — за Дьюи; 26 человек предполага-
ли поддержать Уилки. «Мы смотрели на эти данные и не могли 
поверить, — вспоминал позже Филд, — мы спрашивали себя, 
где ошиблись. Мы были молодыми и понимали, что нам никто не 
поверит, если мы опубликуем такие результаты». Они всю ночь 
изучали ответы респондентов и обнаружили в массиве данных 
12 интервью, которые, на их взгляд, выглядели нелогичными: все 
ответы были как бы в пользу Дьюи, но голосовать респонденты со-
бирались за Трумэна. Тогда полстеры «исправили» общее распре-
деление, и у них получилось: 249 (50%) — за Дьюи и 225 (45%) — 
за Трумэна. С учетом этой коррекции они и опубликовали свой 
прогноз. Филд говорил, что скорее всего, если бы они задались це-
лью найти рассогласования в ответах тех, кто хотел голосовать за 
Трумэна, все точно так же могло быть «исправлено» в его пользу. 
В действительности в Калифорнии Трумэн набрал 47,6% голосов, 
Дьюи — 47,4%. Ошибка молодых полстеров заключалась в том, 
что они не поверили своим результатам46.

Нет худа без добра: после ошибочного прогноза Филд потерял 
часть клиентов, но ему пришлось много выступать и объяснять 
причины погрешности своего прогноза. Выступления расширили 
сферу его знакомств, помогли найти новые заказы. Филд перенес 
свой бизнес в Сан-Франциско, где он процветает и поныне. Воз-
главляемая Филдом фирма «Field Research Cоrporatioin» входит в 
число крупнейших в США фирм по изучению рынка и обществен-
ного мнения. 

В 1979 году Американская ассоциация исследователей обще-
ственного мнения, присудив Филду высшую профессиональную 
награду, назвала его «примером для бизнесменов и выдающимся 
политическим аналитиком» и отметила тот факт, что уже трид-
цать лет «California Poll» успешно способствует взаимопонима-
нию между населением и политиками»47. 

Место встречи

Название настоящего раздела воспроизводит заголовок обсто-
ятельной книги48 по истории ассоциации, объединяющей амери-
канских исследователей общественного мнения. «Место встре-
чи» — это, прежде всего, ежегодные конференции, на которые 
начиная с 1946 года съезжаются все ведущие специалисты, где 
обсуждаются новые достижения в области методологии опросов 
общественного мнения и решаются принципиальные профессио-
нальные и этические вопросы жизни этого научного сообщества. 
Но одновременно в широком смысле «место встречи» — это аме-
риканская и всемирная ассоциации исследователей общественно-
го мнения, играющие огромную роль в жизнедеятельности цеха 
полстеров всего мира. 

Выше отмечалось, что Норман Мейер, один из преподавателей 
Гэллапа в Университете Айовы, в начале второй половины 1930-х 
годов начал сотрудничать со своим бывшим студентом и многое 
сделал для распространения и углубления технологии выбороч-
ных опросов общественного мнения. Однако на этом «айовская» 
история не завершилась, она получила интересное развитие. 

В 1938 году, то есть через десять лет после окончания Гэлла-
пом университета, еще один студент Мейера получил в том же 
университете степень бакалавра по журналистике и магистра по 
психологии. Это был Дон Кахалан (Don Cahalan, 1912–1992). По 
воспоминаниям Херберта Хаймана49, хорошо знавшего Кахала-
на, еще в 1937 году Кахалан и Мейер тщательно изучили основ-
ные источники погрешностей в опросе «The Literary Digest» 1936 
года. Они повторили вопросы Гэллапа, но при формировании вы-
борки использовали метод, применявшийся «The Digest». Скорее 
всего по рекомендации Мейера Кахалан начал карьеру исследова-
теля общественного мнения в Институте Гэллапа, в годы войны 
работал в аналитическом отделе Департамента сельского хозяйс-
тва, а затем в течение многих лет был одной из ключевых фигур 
NORC. В 1940-е годы Кахалан принимал активное участие в се-
рии экспериментальных исследований валидности интервью, а в 
1960–1970-е одним из первых начал изучать социально-психо-
логические проблемы курения и потребления алкоголизма. Уже 
будучи известным специалистом, он — припоминается история 
завершения Принстона Арчибальдом Кроссли — продолжил свое 
образование и в 56 лет получил степень доктора по психологии. 
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Кахалан многое сделал для развития профессионального сооб-
щества американских полстеров; в некрологе о нем сказано: «С са-
мого начала Дон Кахалан был олицетворением AAPOR»50. 

Кахалан был неофициальным координатором подготовки кон-
ференции, положившей начало формированию профессиональной 
ассоциации полстеров, и потому так ценны в историческом плане 
его заметки, написанные очень живо и содержащие множество 
важнейших фактов51. По его воспоминаниям, еще в конце зимы 
1946 года Харри Филд решил собрать в небольшом городке Сен-
трал-Сити (Central City), штат Колорадо, представительную кон-
ференцию, чтобы обсудить широкий круг вопросов, связанных 
с измерением общественного мнения. В апреле он поделился свои-
ми планами с сотрудниками NORC; они с энтузиазмом восприня-
ли этот замысел, но сразу увидели множество трудностей на пути 
его реализации. 

Кахалан сказал: «Прекрасная идея. Но кто туда поедет, все 
очень заняты, и к тому же добираться туда из Нью-Йорка — це-
лый день». Филд ответил, что он понимает это и уже обсудил план 
с Маршаллом Филдом, ответ которого был прост: «Хороший спо-
соб потратить деньги». Кахалан продолжал: «Но как ты убедишь 
всех приехать сюда? …Некоторые найдут способ убедить других 
не ехать». «Есть один стратегический прием, — ответил Филд. — 
Прежде всего я постараюсь убедить Тэда (Гэллапа. — Б.Д.) сюда 
приехать. Это будет легко сделать, поскольку он всегда соглашает-
ся со мной, пока его сотрудники не отговорят его. Как только он 
скажет «да», я расскажу об этом всем и дам им понять, что если они 
не приедут, то дадут повод для разговоров. Кроме того, они могут 
объединить эту поездку с отдыхом: здесь хорошая рыбалка, чудес-
ные горы, великолепный воздух. Такой случай нельзя упустить». 

В целом время для конференции было выбрано удачно: побе-
да в войне против Германии и Японии дала людям огромный за-
ряд оптимизма, а «холодная война» еще не началась. С проведе-
нием опросов многие связывали решение важных политических 
и маркетинговых проблем; профессионалы испытывали желание 
обсудить специальные вопросы методического характера в сво-
ем кругу. До войны контакты между академическими учеными, 
занимавшимися изучением общественного мнения, и теми, кто 
работал в маркетинговых фирмах и рекламных агентствах, толь-
ко начинались. В военное время и те и другие работали в прави-
тельственных структурах, это взаимообогатило «академиков» 

и «прикладников» и способствовало их взаимопониманию. После 
войны люди вновь могли замкнуться в своих профессиональных 
сообществах. 

В конференции участвовало 73 человека, что превзошло самые 
оптимистические ожидания Филда. Были представлены следую-
щие отрасли: радио и пресса (это была еще дотелевизионная эра) — 
19 человек; университеты — 18; коммерческие исследовательские 
фирмы — 13; некоммерческие исследовательские организации 
(прежде всего NORC) — 11; правительственные сотрудники — 7; 
рекламные агентства — 3, другие — 2 человека. По сути это была 
не только первая представительная встреча американских специ-
алистов по проведению опросов, но и первый международный фо-
рум. Было по одному исследователю из Мексики, Канады, Ливии 
(Американский университет в Бейруте) и Норвегии. 

Гэллап, как и обещал, активно участвовал в конференции. Ро-
упер направил вместо себя вице-президента своей фирмы, опыт-
ного исследователя общественного мнения Джулиана Вудворда. 
Кроссли в последний момент отменил свое участие из-за смерти 
матери. Кахалан отметил, что многие известные университетс-
кие ученые не приехали в Сентрал-Сити. В то время обществен-
ное мнение не было предметом академической науки, и поэтому 
университеты воздерживались от финансирования поездок своих 
сотрудников на эту конференцию.

Кахалан не пишет, каким образом определялась тематика кон-
ференции, с кем обсуждались возможные варианты. Но по назва-
ниям секций и последовательности их представления в программе 
легко догадаться, что Филд учитывал точку зрения Гэллапа. Пре-
жде всего это верно в отношении первых двух секций: они оказа-
лись не просто важными и интересными, но судьбоносными. 

На первой секции обсуждались вопросы изучения обществен-
ного мнения по проблемам внешней политики; она проходила под 
председательством Гэллапа. С докладами выступили Уилфрид 
Сандерс (Wilfrid Sanders, 1907–?) — директор Канадского инс-
титута общественного мнения (The Canadian Institute of Public 
Opinion) и американские ученые Хенри Дэвид и Стюарт Додд (см. 
ниже) — эксперты в обсуждавшейся области. История распоря-
дилась так, что оба они оказались в центре всей той деятельности 
многих людей, которая через год завершилась созданием двух ас-
социаций исследователей общественного мнения: американской 
и международной. О каждом из них будет кратко сказано ниже.
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Вторая секция считалась особо значимой. Ею руководили Гэл-
лап, Филд, Вудворд и Клайд Харт, ставший после гибели Филда 
руководителем NORC. В центре внимания были вопросы выработ-
ки технических и этических стандартов в исследованиях обще-
ственного мнения. 

Большое значение для судьбы конференции имело выступле-
ние Вудворда; он отметил рост числа проводимых опросов, даль-
нейшее усиление их роли в политике и жизни общества. Он под-
черкнул также, что избирательные кампании редки и полстеры 
фокусируются более на перспективах кандидатов, чем на обще-
ственных проблемах. Опросы общественного мнения по различ-
ным проблемам трактовались им как механизм обратной связи, 
позволяющий людям знать, что заботит население страны или 
отдельных регионов, а политикам — вырабатывать программы 
информирования и образования населения. Развивая эти утверж-
дения, Вудворд указал на опасность ошибок в измерении обще-
ственного мнения, неверного представления результатов опросов, 
на возможность манипулирования общественным мнением в инте-
ресах властных и пропагандистских структур. Чтобы предотвра-
тить подобное и увеличить «общественную полезность» опросов, 
полагал Вудворд, необходимо выработать стандарты проведения 
опросов и правила обнародования результатов.

В частности, Вудворд заявил, что Гэллап, Роупер и Кроссли 
«согласились спонсировать ассоциацию агентств, распространя-
ющих сейчас результаты опросов общественного мнения через 
различные средства информации»52. В эту ассоциацию должны 
входить организации, проводящие как общенациональные, так 
и региональные опросы. Затем Вудворд высказал идею создания 
комитета по стандартам. Комитет должен был выработать меха-
низм, при котором организации, не соблюдающие определенных 
стандартов, не могли быть членами этой ассоциации. Предпола-
галось, что система стандартов будет регламентировать качество 
выборки, опросных документов, уровень подготовки интервьюе-
ров, а также задавать правила публикации результатов опросов 
(с указанием времени проведения опроса, выборки, точности, 
правил процентирования и др.). 

Кроме указанных выше, в программе конференции было еще 
девять секций. На отдельных секциях рассматривались: общие 
проблемы интервью, валидность измерения установок, проблемы 
выборки, формулировка вопросов и их порядок в интервью. Были 

секции, фокусировавшиеся на локальных (город, штат) опросах, 
отдельных группах населения (специальные панели, почтовые 
опросы подписчиков журналов, потребительские панели), а так-
же на радиоаудитории и аудитории газет.

При закрытии конференции Вудворд сказал: «Мы все понима-
ем, что дело, начатое здесь Харри, учитывает не только наши про-
фессиональные интересы, но и интересы демократии в целом»53. 
Действительно, высокий профессионализм участников конферен-
ции, «дух неформальности и открытости новым идеям» сделали 
встречу в Сентрал-Сити историческим событием, во многом опре-
делившим становление и развитие американского и мирового со-
общества исследователей общественного мнения. В частности, эта 
конференция дала толчок для создания двух наиболее мощных 
и влиятельных объединений — AAPOR и WAPOR, о которых бу-
дет рассказано ниже.

Создание AAPOR

Дальнейшие события демонстрируют и оптимизм эпохи, и вы-
сокую включенность участников дискуссий в свое дело, и, конеч-
но же, американскую напористость в достижении целей. 31 июля 
1946 года в 12.05, сразу после окончания работы форума, собрал-
ся утвержденный конференцией Постоянный комитет (Continuing 
Committee) из пяти человек: Борг (руководитель «Minnesota Poll»), 
Вудворд, Гэллап, Филд и Харт. Председателем был избран Филд.

Прежде всего было принято решение классифицировать состо-
явшуюся Первую конференцию исследователей общественного 
мнения как международную; затем началось обсуждение под-
готовки следующего форума. Его международный характер был 
сразу закреплен в названии: Вторая международная конференция 
по исследованию общественного мнения (The Second International 
Conference on Public Opinion Research, SICPOR). 

Постоянный комитет подтвердил полномочия образованно-
го конференцией Комитета по стандартам (The Committee on 
Standards), в состав которого вошли Элмо Уилсон, Моррис Хан-
сен и Хенри Дэвид. Эта группа должна была сотрудничать с 
«ядерным комитетом» (Гэллап, Кроссли и Роупер), целью кото-
рого являлось создание ассоциации, объединяющей полстерские 
организации. П. Шитсли пишет: «Это было выдающееся трио, 



376

Глава девятая. Становление профессионального сообщества

377

Место встречи

но, глядя в прошлое, кажется странным, что конференция в Сен-
трал-Сити не назначила большую по численности группу и более 
представительный комитет по выработке проекта планируемой 
ассоциации»54. 

Об Элмо Уилсоне кратко было сказано выше; Моррис Хансен 
(Morris Howard Hansen, 1910–1990) считается одним из наиболее 
влиятельных в XX веке специалистов по теории выборки и мето-
дологии выборочных обследований. В течение многих лет он рабо-
тал в Бюро переписей и в рассматриваемый период времени воз-
главлял эту службу. 

Хенри Дэвид (Henry David, 1907–1977)55 родился в Восточной 
Европе; в годы войны он работал в Лондоне на радиостанции ВВС. 
Во второй половине 1940-х годов Дэвид был известным историком 
экономики, автором классической книги по истории американс-
кого рабочего движения56 и ряда работ по трудовым отношениям 
в демократическом обществе. Еще в 1935 году вышел двухтом-
ник по истории западной цивилизации57, написанной Дэвидом в 
соавторстве с известным американским социологом, историком 
и социальным философом Харри Барнсом (Harry Elmer Barnes, 
1889–1968). Несколько позже под редакций Дэвида вышла авто-
биография лидера американского рабочего движения Теренса Па-
удерли (Terence Vincent Powderly, 1849–1924). 

Ни до конференции в Сентрал-Сити, ни после Дэвид не зани-
мался изучением общественного мнения. Трудно сказать, кто и в 
силу каких причин пригласил его на конференцию и был ли он 
знаком с Гэллапом ранее. Но можно предположить, что в Комитет 
по стандартам Дэвид был включен по инициативе или во всяком 
случае при поддержке Гэллапа. 

В начале февраля 1947 года были приняты важнейшие орга-
низационные решения: местом проведения конференции по при-
глашению его ректора, Джеймса Бакстера (см. ниже), был выбран 
Вильямс-колледж; было утверждено и время — 1–5 сентября. 
В качестве спонсоров выступали Гэллап, Кроссли, Роупер и кор-
порация «Time». Позже была достигнута договоренность о финан-
совой поддержке конференции рядом фондов. Делегаты платили 
регистрационный взнос в размере 10 долларов. 

Планировались дискуссии на темы, поднятые на первой кон-
ференции: проблемы выборки, интервью, конструирование опрос-
ного документа, методы обработки и приемы представления мате-
риалов опросов. Для обсуждения проблем методологии в физике 

и в социальных науках предполагалось пригласить кого-либо из 
известных ученых, например, Альберта Эйнштейна или Робер-
та Оппенгеймера, а для дискуссии о роли общественного мнения 
в послевоенном мире — кого-либо из видных политиков. 

После обсуждений выступить с ключевым докладом было 
предложено упоминавшемуся выше Уильяму Бентону, к тому 
времени — помощнику государственного секретаря США, коор-
динировавшему международную политику страны; его доклад 
назывался «Общественное мнение и ситуация в мире». Стоит от-
метить, что многие вопросы организации маркетинговых опросов 
были близки и хорошо знакомы Бентону. Свою карьеру он начи-
нал в рекламном агентстве Альберта Ласкера, а в конце 1920-х го-
дов создал рекламную фирму, к середине 1930-х ставшую одной 
из крупнейших в мире. 

На второй конференции зарегистрировалось 194 участника — 
в 2,3 раза больше, чем было в Сентрал-Сити. Приехали специа-
листы из многих стран: Австралии, Англии, Западной Германии, 
Канады, Кубы, Мексики, Пуэрто-Рико, Франции, Чехословакии 
и Швейцарии. Среди руководителей пленарных заседаний и сек-
ций, докладчиков и дискутантов были ведущие специалисты по 
изучению общественного мнения, представлявшие крупнейшие 
университеты страны, и многие фирмы, занимавшиеся изучени-
ем общественного мнения и потребительских установок. В один 
из дней состоялась пленарная сессия «всех звезд»: дискуссия Гэл-
лапа, Кроссли, Лазарсфельда и Роупера, озаглавленная «Опросы 
и политические процессы». 

За несколько месяцев до начала конференции Комитет по стан-
дартам вместо проекта ассоциации организаций, проводящих 
опросы, неожиданно представил концепцию ассоциации иссле-
дователей общественного мнения, предполагающей индивиду-
альное членство; это решение во многом определило характер 
ассоциации. Считается, что автором «конституции» был Дэвид, 
который, возможно, консультировался с другими членами Коми-
тета по стандартам, но не с «ядерной группой», предлагавшей в 
1946 году создать ассоциацию организаций. В 1947 году помимо 
опросных служб Гэллапа, Кроссли и Роупера, институтов Кэнтри-
ла и Филда, существовало немного организаций, которые в при-
нципе могли бы в нее войти. Индивидуальное членство откры-
вало возможность вхождения в ассоциацию не только для тех, 
кто участвовал в проведении опросов, но и для преподавателей 
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университетов, журналистов, руководителей исследовательских 
отделов государственных и некоммерческих организаций, ис-
следователей рынка. 

После всесторонних обсуждений, завершившихся накануне 
решающего дня, руководство конференции одобрило окончатель-
ный проект документа о создании ассоциации с индивидуальным 
членством и внесло изменение в название нового профессиональ-
ного объединения — Американская ассоциация исследовате-
лей общественного мнения (The American Association for Public 
Opinion Research), за которой закрепилась аббревиатура AAPOR. 

4 сентября почти двести человек собрались на Организацион-
ное заседание Общенациональной ассоциации лиц, заинтересо-
ванных в исследовании общественного мнения» (Organization 
Meeting on a National Association of Individuals Interested in Public 
Opinion Research). Председательствовал Клайд Харт, а документ, 
подготовленный Комитетом по стандартам, представлял Дэвид. 
После жесткого обсуждения предложенного документа — некото-
рые участники конференции увидели в нем стремление Комите-
та к диктату — решение о создании AAPOR было принято. Затем 
состоялись выборы руководства Ассоциации. На пост президента 
AAPOR выдвигался лишь Клайд Харт, его кандидатура была ут-
верждена без голосования. 

Видимо, учитывая высокую включенность Дэвида в процесс 
создания AAPOR и факт одобрения его идеи индивидуально-
го членства в ассоциации, ему было поручено подготовить под-
робный отчет о состоявшейся конференции. В дальнейшем на 
базе этого отчета была написана книга «The Second International 
Conference on Public Opinion Research» («Вторая международная 
конференция по изучению общественного мнения») под редакци-
ей Дэвида58. 

Создание WAPOR

Создание глобальной сети по проведению опросов и широкого 
международного сообщества исследователей общественного мне-
ния началось в 1936 году, когда Харри Филд по поручению Гэл-
лапа организовал в Англии первое зарубежное отделение Инсти-
тута Гэллапа — Британский институт общественного мнения (The 
British Institute of Public Opinion). Уже перед войной в ряде стран 
были созданы исследовательские организации, занимающиеся 

анализом общественного мнения, качества жизни, коммуника-
ционного и экономического поведения населения. Официаль-
но исследовательская структура «Гэллап Интернэшнл» (Gallup 
International Association)59 была образована в мае 1947 года; тог-
да в нее входило 11 организаций. Гэллап стал ее первым прези-
дентом и оставался на этом посту до конца жизни. Он полностью 
или частично владел исследовательскими институтами более 
чем в 20 странах, в них работало свыше трех тысяч специалис-
тов. В настоящее время «Гэллап Интернэшнл» зарегистрирована 
в Цюрихе и объединяет около 60 исследовательских организаций, 
расположенных во всех частях мира. 

Возвращаясь к итогам Второй конференции исследователей 
общественного мнения, отмечу, что Постоянным комитетом был 
создан Международный комитет (The International Committee), 
в функции которого входили организация зондажей обществен-
ного мнения в разных странах; это рассматривалось как фор-
ма содействия Организации Объединенных Наций. Кроме того, 
Международному комитету предстояло проработать вопрос о со-
здании всемирной организации исследователей общественного 
мнения. Сопредседателями этой группы были утверждены Гэллап 
и С. Додд.

О жизни и наследии Додда написано крайне мало, хотя его 
вклад в развитие коммуникационных исследований и опросов об-
щественного мнения весьма значим. Это особенно важно отметить 
в связи с тем, что в течение многих лет Додд жил вдали от основ-
ных научных центров США и его проекты в теоретическом и мето-
дическом отношениях были весьма оригинальны60. 

Стюарт Додд (Stuart Carter Dodd, 1900–1975) родился в Тур-
ции, его дед и отец были врачами-миссионерами. Додд также 
и в своей жизни, в трактовке своих исследовательских проектов 
оставался миссионером: он постоянно стремился к разрешению 
научных и личностных конфликтов61. Додд учился в Принстон-
ском университете, где последовательно получил все научные 
степени. В 1926 году он завершил докторское исследование, в ко-
тором разработал систему тестов, устранявших влияние наци-
ональной или локальной культуры при измерении интеллекта. 
После получения степени доктора наук по психологии он недол-
го работал в Лондоне с Карлом Пирсоном и Чарльзом Спирменом 
и затем решил заняться социологией, хотя формального образова-
ния в этой области у него не было. 
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В 1927 году Додд создал отделение социологии в Университе-
те Бейрута (Beirut University) в Ливане и возглавлял его до 1947 
года. Во время войны он руководил программой исследований, 
проводившихся в интересах союзнических вооруженных сил на 
Ближнем Востоке и в Сицилии. В небольшой заметке в «Public 
Opinion Quarterly» Додд назвал три проекта, выполненные им 
в начале 1940-х годов. Первый проект назывался «Пионерный оп-
рос радиоаудитории в Ливане, Сирии и Палестине». Было опроше-
но 10% семей, владевших радиоприемниками; анализировались 
базовые характеристики радиослушателей 14 каналов, вещавших 
на различных языках. Второй проект — это опрос 10% взрослого 
населения Сицилии. Изучалось поведение радиослушателей, мне-
ние населения по поводу обеспечения одеждой и питанием, общие 
вопросы безопасности. Можно допустить, что опросы на Ближнем 
Востоке и в Сицилии проводились примерно в одно время; отчет 
по первому из них датирован сентябрем, второй — ноябрем 1943 
года. Оба опроса были составляющими большого проекта «Осво-
божденные территории», направленного не только на получение 
базовой социальной информации, но и на решение методических 
задач, таких, как построение интервью, отбор и подготовка ин-
тервьюеров, организация выборки62. 

В 1947 году Додд стал директором лаборатории по изучению 
общественного мнения в Университете штата Вашингтон, распо-
ложенного в Сиэтле. В этой должности он проработал 14 лет. Додд 
провел множество самых различных эмпирических социологи-
ческих исследований и опубликовал ряд книг теоретико-методо-
логической направленности. 

В последний день конференции состоялась дискуссия «Изуче-
ние мирового общественного мнения», затем последовала органи-
зационная сессия. Председателем этой сессии был Гэллап, а Додд 
выступил с докладом Международного комитета о проделанной 
работе. После обсуждения представленных материалов было 
принято решение о создании Всемирного конгресса исследовате-
лей общественного мнения (The World Congress on Public Opinion 
Research), позже переименованного во Всемирную ассоциацию 
исследователей общественного мнения (The World Association 
for Public Opinion Research, WAPOR). Первым президентом этой 
ассоциации стал французский исследователь Жан Стетсель. Ис-
тория зафиксировала точную дату рождения WAPOR: 1947 год, 
5 сентября, 12 часов 30 минут63. 

Через год, на третьей конференции исследователей общественно-
го мнения, состоявшейся в Иглс-Мир (Eagles Mere), Пенсильвания, 
Стетсель рассказал о первых результатах работы WAPOR и привел 
некоторые показатели зондажей мнений в мире. К 1948 году опросы 
проводились более чем в 20 странах, в том числе в Австралии, Ан-
глии, Бельгии, Бразилии, Венгрии, Голландии, Дании, Западной 
Германии, Италии, Канаде, Мексике, Норвегии, Финляндии, Фран-
ции, Чехословакии, Швейцарии, Швеции и Южной Африке. Фак-
тически это уже была основа для глобальной системы зондирования 
общественного мнения64. В 1948 году в WAPOR входило 129 орга-
низаций, в начале 1990-х — 550 организаций из 57 стран65. 

В разные годы ряд известных специалистов возглавляли эту 
Всемирную ассоциацию. Много лет ключевые посты в ней зани-
мает Хелен Кроссли; в 1961–1962 годах она была президентом 
WAPOR. 

Ведущий журнал и главный архив

Во второй половине 1930-х годов в ряде ведущих американских 
университетов ученые, специализировавшиеся на анализе полити-
ческих процессов, международной политики, идеологии и деятель-
ности прессы и радио, начали разрабатывать и читать студентам 
курсы по теории общественного мнения и методам его изучения. 
В это же время в стране стали все шире практиковаться регулярные 
опросы населения. Академическая среда скоро осознала необходи-
мость создания журнала, в котором можно было бы обсуждать воп-
росы теории общественного мнения и технологии его измерения. 

В обратной последовательности происходило создание Роупе-
ровского центра. Он был задуман практиками изучения обществен-
ного мнения для накопления и систематизации опыта проведения 
опросов, и эта идея получила одобрение и поддержку со стороны 
университетских специалистов. Сегодня сложно представить серь-
езное исследование динамики массового сознания в США XX века 
без обращения к материалам Роуперовского центра. 

Первое десятилетие «Public Opinion Quarterly» 

В 1937 году группа принстонских профессоров инициировала 
создание журнала «Public Opinion Quarterly» («Ежеквартальник 
общественного мнения», далее — POQ), целью которого был на-
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учный анализ сознания и поведения людей и объединение специ-
алистов, изучающих широкий комплекс проблем исследований 
общественного мнения. 

В значительной степени появление журнала стало возмож-
ным благодаря активности профессора Девитта Пула (DeWitt 
Clinton Poole, 1885–1952)66, бывшего в то время руководителем 
программы подготовки специалистов по внутренней и внешней 
политике (School of Public and International Affairs) Принстонс-
кого университета. До этого он долгие годы занимал ответствен-
ные дипломатические посты. С 1911-го по 1914 год он был вице-
консулом в Берлине, а затем недолго служил на аналогичном 
посту в Париже. В июле 1917 года Пула назначили консулом в 
Москву, он был свидетелем свержения царя и революции. В фев-
рале 1919 года он подал прошение отозвать его из России, так как 
не принял прихода большевиков к власти. В течение нескольких 
лет Пул руководил отделом российской внешней политики в Го-
сударственном департаменте, а с 1926-го по 1930 год возглавлял 
консульскую службу американского посольства в Германии. 
В годы войны он руководил Отделом управления стратегических 
служб (OSS), занимавшимся выявлением политических взгля-
дов эмигрантов и анализом зарубежной литературы в интересах 
разведки. 

Хотелось бы отметить следующий факт. В указанной в главе 3 
фундаментальной хрестоматии Уильяма Грейвса раздел по об-
щественному мнению и внешней политике открывается текстом 
Пула, опубликованным еще в 1924 году. Среди прочего Пул отме-
чает, что наибольший интерес общество проявляет к событиям, 
происходящим внутри страны; тем не менее американцам небез-
различно и то, что происходит в мире67.

Первым редактором журнала стал Харвуд Чайлдс (Harwood 
Lawrence Childs, 1898–1972), ученый с разносторонними интере-
сами, работавший в ряде областей социального познания. На рубе-
же 1920–1930-х годов он опубликовал несколько книг о политике 
трудовых отношений и пропаганде в обществах c тоталитарным 
режимом. В годы Первой мировой войны Чайлдс68 служил во фло-
те, во время Второй — участвовал в разработке контрпропаган-
дистских коротковолновых радиопрограмм. В начале 1942 года 
была опубликована книга «Propaganda by Short Wave» («Пропа-
ганда на коротких волнах»)69, суммировавшая итоги мониторин-
га Принстонского центра прослушивания зарубежного радио с де-

кабря 1939-го по май 1941 года. Чайлдс был одним из редакторов 
этой книги. 

В 1940 году Чайлдс издал один из первых учебников по исследо-
ванию общественного мнения «An Introduction to Public Opinion» 
(«Введение в изучение общественного мнения»)70. В историко-на-
уковедческом плане интересна его небольшая книжка 1932 года, 
вводившая читателя в данную тематику, — «A Reference Guide to 
the Study of Public Opinion» («Пособие по изучению обществен-
ного мнения»)71. Чайлдс, как и Уильям Грейвс, книгу которого 
он неоднократно цитирует, не мог предвидеть того, что уже через 
несколько лет будут выработаны эффективные приемы измере-
ния общественного мнения. Однако в практике маркетинговых 
исследований и в изучении восприятия рекламы он распознал те 
приемы и методы, которые вскоре нашли применение в зондажах 
мнений. К создателям технологии изучения общественного мне-
ния им фактически были отнесены не только Г. Линк, Ч. Парлин, 
и Д. Старч, активно использовавшие выборочные методы и опрос-
ную технологию, но и У. Скотт, Клод Хопкинс (Claude Clarence 
Hopkins, 1866–1932) и Джордж Хотчкисс, исследовательские 
приемы которых к концу 1920-х годов уже несколько устарели. 

Идея создания журнала, посвященного изучению обществен-
ного мнения, возникла у Чайлдса летом 1935 года, задолго до 
триумфа технологии выборочных опросов. Ранней осенью он под-
готовил памятную записку с обоснованием концепции журнала 
и передал ее Пулу. В ней отмечалось, что представители многих 
научных дисциплин заинтересованы в изучении общественного 
мнения и что нормальное развитие этой межпредметной области 
сдерживается отсутствием координирующего начала. Записка 
содержала предложение о выпуске в Принстоне журнала «Public 
Opinion Quarterly»72.

Исходно выделялись четыре важнейших структурных раздела 
журнала: статьи общего теоретического содержания, статьи по от-
дельным аспектам изучения общественного мнения, обзоры новых 
книг и библиография. Сразу же обозначалось широкое поле иссле-
дуемых проблем. Чайлдс говорил об «аристотелевском» охвате про-
блем, противопоставляя его узкой трактовке исследовательской те-
матики. Уставный фонд на три года из расчета 5000 долларов в год 
был собран прежде всего усилиями Пула и Чайлдса. 

Первый выпуск POQ состоялся в январе 1937 года. Годовая 
подписка на четыре номера стоила четыре доллара, цена одного 
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журнала — один доллар. На первой странице первого выпуска 
Пул был назван редактором (editor) журнала, Чайлдс — выпуска-
ющим редактором (managing editor). 

Мое обращение к Филлипсу Дейвисону (Walter Phillips 
Davison, род. 1918), много лет бывшему редактором POQ (свою 
работу в журнале он начал в 1947 году), помогло разобраться в со-
отношении этих двух должностей. Он сообщил, что введение двух 
редакторских позиций в большей степени объяснялось органи-
зационно-политическими обстоятельствами и потому в ряде слу-
чаев обе функции осуществлялись одним человеком. В частнос-
ти, он отметил: «Когда журнал был основан, Девитт Пул — как 
мне кажется, он был деканом School of Public and International 
Affairs — не интересовался исследованиями общественного мне-
ния и вообще не был ученым. Он помог журналу получить статус 
университетского и найти деньги на первые годы работы. Реально 
журнал делался Харвудом Чайлдсом. Когда журнал окреп, Пул 
оставил работу и Чайлдс стал редактором. Выпускающего редак-
тора уже не было»73. 

Членом редколлегии и заместителем Чайлдса стал Кроссли, быс-
тро осваивавший новую для него область исследований. Кроме них, 
у истоков POQ стояли еще трое ученых: Харольд Лассуэлл — автор 
фундаментальных работ по теории массовой коммуникации, Пен-
длетон Херринг (E. Pendleton Herring, род. 1903), эксперт по про-
блемам политики, и Оскар «Том» Ригель (Oscar Wetherhold «Tom» 
Riegel, 1903–1997), признанный специалист в области исследова-
ний пропаганды, политики и общественного мнения. 

Кроссли отвечал за методологию и методы измерения обще-
ственного мнения, Лассуэлл проводил политические исследова-
ния, Херринг вел социоструктурную тематику, его раздел назы-
вался «Организованные группы», а Ригель курировал изучение 
массовой коммуникации. 

В кратком редакционном обращении74 было сказано, что впер-
вые в истории человечества общественное мнение превратилось 
в детерминанту политической и экономической жизни общества, 
критериальную характеристику современной эпохи. Отмечалось, 
что в опубликованной незадолго до этого библиографии работ по 
изучению общественного мнения содержится более пяти тысяч 
книг и статей, но это лишь начало изучения проблемы. 

Первый выпуск журнала открывался статьей о природе об-
щественного мнения75, написанной Флойдом Олпортом (Floyd 

H. Allport, 1890–1971), одним из создателей социальной психо-
логии. Рассмотрев существовавшие подходы к анализу компо-
нент и функций общественного мнения и предложив отвечающие 
времени дефиниции различных социально-психологических об-
разований, которые составляли его суть, он дал свое определе-
ние этого феномена. Согласно Олпорту, термин «общественное 
мнение» должен использоваться применительно к ситуации, 
в которой большое количество людей выражают или могут быть 
призваны выразить свое одобрение и поддержку (или, наоборот, 
неодобрение и неприятие) некоторого обстоятельства, опреде-
ленной личности или широкомасштабного социального начина-
ния, и это выражение отношения людей к предмету обсуждения 
является столь массовым, интенсивным и решительным, что 
может оказать воздействие, прямое или опосредованное, на сам 
этот предмет76. По сути, этой статьей редакция журнала обозна-
чила важнейшие направления исследований феноменологии об-
щественного мнения.

Вслед за этой статьей располагалась статья Арчибальда Крос-
сли о «споре» новой технологии опросов общественного мнения 
с соломенными опросами, состоявшемся в 1936 году77. Выше 
были рассмотрены основные выводы Кроссли, содержащиеся 
в этой статье, сейчас лишь замечу, что именно она положила на-
чало научным публикациям по только нарождавшейся техноло-
гии опросов общественного мнения. 

В первом томе нового журнала были опубликованы работы еще 
трех пионеров выборочных опросов общественного мнения. К. Ро-
бинсон в двух статьях рассмотрел историю соломенных опросов 
и изложил некоторые особенности новой опросной технологии78. 
Публикацией статей Робинсона и ряда других материалов жур-
нал обозначил свою заинтересованность в обсуждении качества 
измерения общественного мнения, в частности методов сбора пер-
вичной информации и построения выборки. Элмо Роупер в своей 
первой статье в POQ, в которой анализировались результаты про-
веденного им в апреле 1936 года опроса об отношении американ-
цев к реформе Верховного суда, обратил внимание политологов 
на существование чрезвычайно важной в политическом и позна-
вательном отношении «третьей» группы населения; в данном слу-
чае в нее вошла треть (36%) взрослых жителей страны. Это были 
не «экстремисты», то есть группы «за» или «против», но «нейтра-
лы», не определившиеся со своей позицией или вообще не имею-
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щие мнения по данному вопросу79. Это было открытием значимос-
ти «молчаливой части» американского общества. 

Первая статья Кэнтрила в POQ80 тоже обозначила серьезную 
проблему, которая, несмотря на ее принципиальное политическое 
и общекультурное значение, до проведения опросов общественного 
мнения могла анализироваться лишь умозрительно. Задумывают-
ся ли люди о будущем? Каковы предметная область и временной 
горизонт этого будущего? Насколько верно видение населением бу-
дущего? Участниками опроса 1937 года было сделано около 70 раз-
личных прогнозов, охватывавших развитие многих сторон жизни 
в стране и мире. Эти прогнозы (некоторые из них приведены Кэнт-
рилом) показывают, что люди не были безразличны к будущему и 
что их понимание хода истории во многом было верным. 

Высокий профессиональный уровень журнала во многом опреде-
лялся тем обстоятельством, что отцы-основатели современной тех-
нологии изучения общественного мнения активно поддерживали 
его своими материалами. Так, в течение первых двух десятилетий 
существования журнала Кэнтрил напечатал там около 20 статей, 
Гэллап — свыше десяти, Роупер — около десяти и по несколько 
статей — Кроссли, Робинсон и Черингтон. Кроме того, в течение 
ряда лет журнал регулярно публиковал распределения ответов на 
вопросы, задававшиеся в обследованиях Гэллапа и Роупера. 

Чайлдс, создавший POQ, руководил им шесть лет, и за это вре-
мя он сделал журнал настоящей трибуной для профессионально-
го обсуждения всего комплекса проблем изучения общественного 
мнения. В июле 1964 года Чайлдс второй раз занял редакторское 
кресло и руководил журналом до начала 1968 года. 

Летом 1943 года POQ возглавил Джером Брунер (см. выше), 
который несколько лет проработал в институте Кэнтрила, участ-
вовал в выполнении ряда ответственных правительственных про-
ектов и опубликовал в журнале несколько статей. В своей редак-
торской работе Брунер не только следовал сложившимся в POQ 
традициям, но пытался внести в его деятельность свое понимание 
характера исследований общественного мнения. Через 60 лет пос-
ле описываемых событий он писал мне: «Да, я редактировал жур-
нал в течение года; я старался расширить установившиеся грани-
цы представлений об изучении общественного мнения. Это видно 
по статьям, которые я выискивал и публиковал... я пытался при-
влечь людей типа Маргарет Мид, пишущих на темы антропологии 
и тому подобные. Серьезная проблема, связанная с исследования-

ми общественного мнения (тогда и теперь), заключается в том, что 
авторы слишком привязаны к результатам опросов»81.

Брунер был весьма молод, когда он возглавлял «Public Opinion 
Quarterly» (1943–1944 годы). Я поинтересовался, легко ли ему 
было общаться со многими видными учеными, в том числе — с от-
цами-основателями выборочной технологии опросов обществен-
ного мнения. Он ответил: «Вы задали мне замечательный воп-
рос — как я общался с «отцами» изучения общественного мнения, 
когда сам был так молод (когда я начал редактировать POQ, мне 
только исполнилось 30 лет). Не знаю! Пожалуй, я всегда был слег-
ка «вундеркиндом» и достаточно уверенным в себе. Я рассматри-
вал свою работу по изучению общественного мнения скорее как 
«работу в военное время», чем «профессию», и думаю, что моя 
книга «Мнения и личность» была попыткой вернуть изучение об-
щественного мнения в более ортодоксальное лоно психологии»82.

В конце 1944-го или начале 1945 года, когда журнал редактиро-
вал известный историк и журналист Эрик Голдман (Eric Frederick 
Goldman, 1915–1989), состав редакционного совета был сущест-
венно расширен — до 26 человек. Наряду с профессорами ведущих 
американских университетов туда вошли основатели выборочной 
технологии Гэллап, Кроссли, Филд и Роупер, завоевавшие к тому 
времени высокий авторитет в академической среде. Гэллап и Ро-
упер состояли в совете в течение семи лет, до начала 1952 года; 
Кроссли — еще дольше, до лета 1958 года. Причем, если Гэллап 
имел ученую степень доктора наук и в начале своей научно-ис-
следовательской карьеры был профессором ряда университетов, 
то Кроссли получил ученую степень лишь в 1950 году, Роупер, 
если говорить формально, не завершил образования в колледже, 
а Филд в колледже и не учился. Вместе с тем все понимали, что 
именно эти люди несли на себе основной груз по созданию новой 
технологии измерения общественного мнения, сбору информации 
об установках людей и что именно они — в значительной степени 
своими электоральными прогнозами — формировали в обществе 
потребность в новом виде социальной информации. Своей прак-
тической работой, осуществлявшейся буквально на глазах нации, 
они создавали новую политическую культуру Америки. 

В начале 1948 года руководителем журнала стал Филлипс Дей-
висон, который возглавлял его до осени 1951 года, а затем — с се-
редины 1968-го до конца 1972 года. Более чем через полвека после 
прихода в журнал Дейвисон в письме ко мне вспомнил некоторые 
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детали начала своей редакторской работы; они позволяют увидеть 
особенности двух взаимосвязанных процессов: становления про-
фессионального журнала и становления профессионального сооб-
щества исследователей общественного мнения. 

В 1948 году Дейвисону было 29 лет, он только вернулся из ар-
мии и должен был завершить свое докторское исследование по 
социологии в Колумбийском университете. Его руководителем 
был Лазарсфельд, и работа носила междисциплинарный харак-
тер: изучение общественного мнения и морали в Берлине в период 
Берлинской блокады — 1948–1949 годы. Через десять лет резуль-
таты этой работы вошли в книгу Дейвисона о начале «холодной 
войны»83. Дейвисон пишет с иронией: «Оплата моего труда соот-
ветствовала моему опыту. Насколько я помню, Принстон платил 
мне две тысячи долларов в год за работу ассистентом по одному из 
курсов профессора Кэнтрила и за редактирование POQ. Теорети-
чески я должен был проводить в Принстоне два дня, но практи-
чески эти две работы забирали у меня по крайней мере половину 
моего времени»84.

Многое в содержании журнала определялось деятельностью 
членов редакционного совета, но не все они, по воспоминаниям 
Дейвисона, были в равной мере активными: «Хэдли Кэнтрил был 
одним из тех, кто всегда помогал очень много... Я встречал Джор-
джа Гэллапа, Элмо Роупера и Арчибальда Кроссли на заседаниях 
Американской ассоциации исследователей общественного мне-
ния, однако не помню, чтобы я видел кого-либо из них в Принсто-
не за те четыре года, что я был редактором. Тем не менее я общался 
с ними, и это общение было очень полезным. Как Вы несомненно 
знаете, Джордж Гэллап и Хэдли Кэнтрил были хорошими друзь-
ями, и профессор Кэнтрил часто передавал мне комментарии Гэл-
лапа или кого-либо из его сотрудников»85.

Сказанное в этом личном письме воспроизводит то, что Дейви-
сон писал в своей статье по случаю полувекового юбилея журна-
ла: «Джордж Гэллап был близким другом Хэдли Кэнтрила. Ар-
чибальд Кроссли жил в Принстоне, а у Пауля Лазарсфельда был 
постоянный научный проект в Принстонском университете. Ха-
рольд Лассуэлл из Чикаго обеспечивал связь с жизненно важным 
центром американской науки. Ригель был хорошо известен в кру-
гах исследователей массовой коммуникации»86.

Интересна та часть письма Дейвисона, в которой он вспоминает 
о финансовых проблемах журнала — а они постоянно существова-

ли — и о том, как они решались. В письме говорится: «В течение 
первых лет моей работы редактором издательство Принстонско-
го университета (Princeton University Press) оплачивало расходы 
по тиражированию журнала, а университет — мой труд и работу 
помощника редактора. Но вскоре University Press решило, что 
не может финансировать выпуск журнала, и пришлось думать, 
как найти для этого деньги. По предложению профессора Пауля 
Лазарсфельда из Колумбийского университета несколько членов 
редакционного совета и я организовали группу «поддерживаю-
щих подписчиков», которые согласились платить за подписку по 
100 долларов в год (обычная подписка в то время составляла пять 
долларов). Среди таких подписчиков были Гэллап, Кроссли и Ро-
упер. Нам активно помогало большинство крупных фирм, прово-
дивших в те годы опросы». 

Завершить этот раздел хотелось бы фрагментом из другого 
письма Филлипса Дейвисона, в котором он описал атмосферу, 
царившую в AAPOR, и кое-что добавил об отношении отцов-ос-
нователей к POQ: «Да, Вы правы, в 40–50-е годы большинство 
исследователей общественного мнения представляли собой как 
бы единую счастливую семью. Собрания AAPOR напоминали се-
мейные встречи, приходили почти все. Но некоторые исследова-
тели рынка, проводившие опросы общественного мнения, никог-
да не появлялись на конференциях AAPOR, и я их не знаю. Если 
говорить о моих отношениях с «отцами», то я всегда был близок с 
профессорами Кэнтрилом и Лазарсфельдом, а позже — с Арчибаль-
дом Кроссли; других я никогда хорошо не знал. Тем не менее я был 
восхищен их любезностью: они всегда находили время, чтобы на-
писать письмо, позвонить или встретиться с потенциальными авто-
рами. (И, я уже отмечал, что они всегда помогали POQ удержаться 
на плаву, когда у журнала возникали финансовые проблемы.) Они 
были гораздо больше расположены к сотрудничеству, чем более мо-
лодые ученые, от которых этого следовало бы ожидать»87.

В 1947 году журналу «Public Opinion Quarterly»исполнилось 
десять лет. После обсуждения с Принстонским университетом, 
все эти годы издававшим журнал, было решено сделать ежеквар-
тальник официальным органом AAPOR. Стоимость подписки на 
журнал была включена в ежегодный членский взнос.

С течением времени новые интересы исследователей обще-
ственного мнения, появление специализированных журналов 
по проблемам, которые ранее освещал POQ, совершенствование 
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технологии сбора и анализа данных, усложнение измерительных 
процедур и многое другое меняют содержание журнала. Вместе с 
тем созданный первым поколением исследователей мнений насе-
ления «Public Opinion Quarterly» продолжает объединять вокруг 
себя ведущих американских специалистов. Он был первым, дол-
гие годы — единственным, и сейчас является основным изданием 
в этой области не только в США, но и во всем мире. 

Роуперовский центр 

Пока опросы населения были относительно редкими и проводи-
лись не систематически, проблема сохранения и целенаправлен-
ного изучения первичной информации и методической докумен-
тации не стояла особенно остро. Но время шло, массивы данных 
и полевой документации росли. Как в годы войны, так и после 
расформирования аналитико-информационных служб военного 
времени было проведено множество опросов. К середине 1940-х 
годов существовали огромные массивы данных об общественном 
мнении по различным вопросам, и, наверное, Гэллап, Кроссли, 
Роупер и другие полстеры все чаще задумывались о сохранении 
и эффективном использовании накопленной информации. 

В 1950 году Кэнтрил вспоминал, что несколькими годами 
ранее он обсуждал с директором издательства Принстонского 
университета и Ллойдом Фри, каковы должны быть требования 
к информации, получаемой в ходе опросов населения, и в чем за-
ключается ее потенциальная ценность для обществоведов. Учас-
тники дискуссии сошлись на том, что интересно было бы иметь 
сравнимую информацию, охватывающую период Американской 
и Французской революций, Гражданской войны, предгитлеровс-
кой Германии, начала Нового курса, знать, что думает о политике 
население СССР и подконтрольных ему стран. В итоге в 1951 году 
под редакцией Кэнтрила была издана книга объемом более тыся-
чи страниц, содержащая статистику ответов на вопросы, задавав-
шиеся 23 центрами изучения общественного мнения в США и еще 
15 странах в 1935–1946 годах88.

В те же годы соображения о ценности данных об общественном 
мнении возникли и у Роупера, но он нашел иной способ накопле-
ния и применения результатов опросов. Наблюдения за тем, как 
в правительственных структурах организовано хранение и ис-

пользование непрерывно поступающей информации, привели его 
к идее создания крупного архива для хранения первичных дан-
ных опросов и полевой документации, а также для работы иссле-
дователей. Речь идет о Роуперовском центре (The Roper Center). 
Одним из аргументов, повышающих правдоподобность утвержде-
ния о том, что опыт работы и связи, приобретенные в годы войны, 
способствовали возникновению замысла Роупера создать Центр 
и в еще большей степени — реализации этого замысла, является 
факт эффективного участия в создании Центра Джеймса Баксте-
ра, с которым Роупер работал в OSS. В 1969 году Американская 
ассоциация исследователей общественного мнения присудила Ро-
уперовскому центру свою высшую награду. В сопроводительном 
документе сказано: «В то время, когда лишь немногие исследо-
ватели-практики и научные институты видели будущую истори-
ческую ценность данных, полученных в опросах, Элмо Роупер 
и Джеймс Финней Бакстер, президент Вильямс-колледжа, пер-
выми организовали то, что превратилось сегодня в выдающийся 
архив материалов опросов»89. 

Описанная здесь история создания Роуперовского центра, од-
ной из ключевых составляющих американской и общемировой 
инфраструктуры исследований общественного мнения, базирует-
ся на анализе значительного числа публикаций и воспоминаниях 
профессора Филиппа Хастингcа (Philip K. Hastings, род. 1922), 
первого директора Центра90. В 1946–1948 годах Хастингс был 
преподавателем психологии в Вильямс-колледже. В 1950 году он 
получил степени магистра и доктора по психологии в Принстонс-
ком университете, где его наставником был профессор Хэдли Кэн-
трил. В 1971–1972 годах Хастингc был президентом Всемирной 
ассоциации исследователей общественного мнения (WAPOR). 

В письме, полученном мной от Ф. Хастингса, он сообщает, что 
к 1945 году у Роупера хранилось свыше 100 наборов IBMовских пер-
фокарт с материалами его работы для «Fortune». Он хотел передать 
их в какой-либо университет или колледж. «Когда Финней Бакс-
тер услышал об этом, он обратился к Элмо и с энтузиазмом взял эти 
перфокарты для Вильямс-колледжа. Он понимал их ценность для 
студентов, изучающих социальные науки. Таким образом, в Виль-
ямс-колледже возник будущий Роуперовский центр»91.

В 1946 году Вильямс-колледж предоставил Роуперу возмож-
ность для размещения его архива (в подвале библиотеки). В то 
время материалами архива пользовались примерно десять сту-
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дентов в год. Основные цели Центра Хастингc формулировал сле-
дующим образом: расширить набор данных, доступных для со-
циальных исследователей; увеличить количество исследований, 
проводимых на базе материалов Центра; содействовать активи-
зации сопоставимых кросскультурных и национальных исследо-
ваний; стимулировать развитие кросснациональных первичных 
и вторичных исследований92. 

Первоначальная коллекция Центра содержала данные 
о 177 опросах, проведенных Исследовательской ассоциацией Роу-
пера (Roper Research Associates)93. Благодаря известности Роупе-
ра, его высокому профессионализму и организаторским навыкам 
идея создания Центра была активно поддержана американскими 
исследователями общественного мнения.

С самого начала проведения опросов Гэллапом получаемые им 
результаты и технология были открыты для других исследовате-
лей и средств массовой информации. В 1965 году он писал: «Хотя 
сотрудниками Института опубликованы четыре книги и бессчет-
ное количество статей и брошюр, хотя наши методы проведе-
ния электоральных опросов описаны детально в «Public Opinion 
Quarterly» и хотя мы опубликовали технологические и статис-
тические детали, предназначенные для специалистов, все равно 
приходится читать, что наши методы засекречены. Этого никогда 
не было, даже тогда, когда мы только возникли»94. 

На официальном сайте Роуперовского центра сообщается, что 
основную роль в его развитии сыграл Гэллап. Он передал туда на-
копленные его институтом данные и полевые документы и всегда 
активно помогал Центру95. Хастингс пишет: «В 1952 году Роупе-
ровский центр (The Roper Center) стал называться Роуперовским 
центром по изучению общественного мнения (The Roper Public 
Opinion Center). Мы с Элмо спросили Тэда Гэллапа, не передаст ли 
он — после получения согласия Хэдли Кэнтрила — все свои дан-
ные (по США и другим странам) в Роуперовский центр»96. Гэллап 
эту просьбу удовлетворил. Так же поступил и Кроссли. 

Выступая на семинаре, посвященном использованию библио-
теки данных об общественном мнении, Роупер отметил быстрый 
рост архива. С 1 июля 1957 года по 1 мая 1958 года туда посту-
пили данные из 115 академических и коммерческих структур. 
Центр стремительно превращался в крупнейший международный 
банк информации об общественном мнении. В 1958 году там хра-
нились материалы не только ведущих организаций США, изу-

чающих общественное мнение и потребительские установки, но 
и организаций ряда европейских стран, а также Кубы, Филиппин 
и Японии97. 

В марте 1958 года роуперовская организация стала выпус-
кать четырехстраничный журнал, или пресс-релиз, «The Public 
Pulse». Его главным редактором был Элмо Роупер, а консуль-
тантами — Пауль Лазарсфельд и Эрик Ходжинс, с которыми 
Роупера к тому времени связывали долгие годы сотрудничества 
и дружбы. В первом выпуске журнала есть заметка о Центре, 
в ее заголовке указана одна из ключевых характеристик архи-
ва: 7,5 миллиона перфокарт, на которых хранилась первичная 
информация. В течение первых лет доступ к материалам Цен-
тра имели прежде всего профессора экономики, политических 
наук и социологии Вильямс-колледжа, а также ряд сотрудников 
Гарварда, Массачусетского технологического института и еще 
некоторых научных организаций. В 1957 году Центр стал более 
открытым98.

В 1960-е годы, вспоминает Ф. Хастингс, член совета директо-
ров Центра Роберт Сарнов (Robert W. Sarnoff, 1918–1997), сын 
создателя американской радиосети Дэвида Сарнова и президент 
«RCA Corporation», сделал подарок Центру от имени своей кор-
порации — ЭВМ стоимостью в полмиллиона долларов. В то время 
она занимала целую комнату. 

В 1967 году в статье двух консультантов Центра, посвященной 
автоматизации архива, отмечалось, что в нем хранятся данные 
6 тысяч опросов, свыше 12 миллионов интервью; в каждом опросе 
участвовало в среднем 2 тысячи респондентов. Половина опросов 
проводилась в США, остальные — за рубежом, в основном в Кана-
де, Австралии, Японии и странах Западной Европы99. 

В 1977 году Роуперовский центр переехал в город Сторрс 
(Storrs), где расположен Университет штата Коннектикут; Центр 
возглавил Эверетт Ладд (Everett Carl Ladd, 1937–1999), крупный 
специалист в области социальной и политической философии. 
Ладд был создателем и директором Института социальных иссле-
дований (The Institute for Social Inquiry), автором и редактором 
свыше 20 книг, известным аналитиком общественного мнения, 
политическим обозревателем, регулярно публиковавшим свои 
обзоры в ведущих общенациональных американских газетах. Он 
руководил Центром в течение 22 лет, и под его руководством тот 
приобрел статус авторитетного академического института. 
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1 июля 2000 года Центр и Институт социальных исследований 
возглавил социолог доктор Ричард Рокуэлл (Richard C. Rockwell), 
ранее руководивший известным социологам всего мира консорци-
умом институтов политических и социальных исследований в Ми-
чигане (University of Michigan’s Inter-University Consortium for 
Political and Social Research)100. В конце 1980-х годов коллекция 
Центра включала документацию свыше 11 тысяч различных ис-
следований, проведенных в более чем 75 странах. Ежегодно она по-
полнялась более чем на 500 новых информационных массивов101.

В настоящее время Роуперовский центр является крупнейшим 
в мире компьютеризированным архивом, содержащим данные о 
различных формах массового сознания и поведения. Он актив-
но используется исследователями. Например, в течение первого 
квартала 2001 года было зафиксировано 38 тысяч посещений веб-
сайта Роуперовского центра. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
БОРИС ГРУШИН

Начну эту главу с двух кратких сюжетов из истории опросов 
общественного мнения в России. Возможно, своевременная и пос-
ледовательная реализация заложенных в них перспектив могла 
бы дать иную историю практики опросов в России. Однако этого 
не произошло. Сюжеты разделены во времени восемью десятиле-
тиями, но в них прослеживается внутренняя связь: оба они — об 
упущенных возможностях. 

В главе 4 отмечалось, что книга Джеймса Брайса «Американс-
кое содружество» сыграла ключевую роль в становлении опросов 
общественного мнения в США. Она стимулировала деятельность 
Гэллапа и тех, кто начинал зондирование политических устано-
вок в 1930–1940-е годы. К ней возвращаются многие современные 
исследователи американской демократии в поисках новых форм 
участия населения в политике. 

Лорд Брайс хорошо знал и Россию. Его первая поездка туда со-
стоялась поздним летом 1876 года, он был в Петербурге, Москве и 
Нижнем Новгороде, добрался по Волге до Казани и Саратова, за-
тем посетил Тифлис, Ереван, многие другие места Кавказа. В Ар-
мении он совершил эпохальное восхождение на Арарат, где — 
считал Брайс — им были обнаружены фрагменты Ноева ковчега. 
В 1904 году Брайс участвовал в Международном движении в за-
щиту армян, подвергавшихся геноциду со стороны Турецкой им-
перии, и основал Англо-Армянское общество. Урна с землей с его 
могилы установлена в Ереване в стене мемориального комплекса, 
посвященного геноциду 1915 года. В 1913 году при возвращении 
в Англию из Японии Брайс побывал в мало знакомых в те годы не 
только европейцам, но и большинству россиян Омске, Томске, Ир-
кутске, Николаевске-Уссурийске, проехал вдоль Байкала, по Ал-
таю, добрался до Бийска. Он подробно описал жизнь людей, насе-
лявших тот край, и сделал множество фотографий. Рассматривал 
Брайс и общие проблемы экономического будущего Сибири. Его 
интересовал вопрос, останется ли Сибирь частью России или воз-
можно ее отделение и образвание Соединенных Штатов Сибири.
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Брайс не увидел в российской действительности перспектив 
зарождения общественного мнения. Однако при определенных 
социополитических обстоятельствах его книга в силу универсаль-
ности ряда ее важнейших методологических положений могла бы 
повлиять на становление исследований — прежде всего теорети-
ческих — общественного мнения в России. Первый том книги — 
«Американская республика» — был переведен на русский язык 
в 1889 году, то есть уже на следующий год после публикации в Ан-
глии. Еще через год российское издание было завершено1. Однако 
российские обществоведы его не заметили — ни сразу после выхода 
в свет, ни даже после того, как в декабре 1910 года лорд Брайс был 
избран членом-корреспондентом Российской императорской ака-
демии наук по историко-филологическому отделению. 

Советские социологи и философы, разрабатывавшие феноме-
нологию общественного мнения и пытавшиеся найти место пос-
леднего в системе демократических институтов общества, тоже 
обошли вниманием «Американскую республику», хотя ее кон-
цептуальные построения и нравственный потенциал были бы им 
крайне полезны, несмотря на принципиальные различия между 
США конца XIX века и СССР начала второй половины XX века. 
Обратиться к прошлому — никогда не поздно. Безусловно, в наше 
время работа Брайса не столь актуальна, как сто лет назад, но ее 
научная значимость по-прежнему велика, и можно быть уверен-
ным в том, что ей предстоит быть «открытой» российскими обще-
ствоведами. 

Второй сюжет связан с еще одной уникальной возможностью 
развития исследований общественного мнения в России, также 
безвозвратно упущенной. В 1960–1970-х годах в установлении 
контактов с советскими учеными был заинтересован Джордж Гэ-
ллап. В дружеских беседах мне рассказывали об этом московские 
социологи Владимир Андреенков и Николай Петров, в разные 
годы встречавшиеся с Гэллапом в его Принстонском институте. 
Наиболее обстоятельно осветил свою встречу с Гэллапом Борис 
Максимович Фирсов (род. 1929), один из пионеров изучения об-
щественного мнения в СССР2, под руководством которого в начале 
1970-х годов были проведены первые опросы в Ленинграде. 

В 1977 году Фирсов посетил Институт Гэллапа и имел длитель-
ную беседу с мэтром. Поначалу Гэллап отнесся к нему сдержанно. 
Возможно, это было реакцией на максимализм и настойчивость 
Фирсова, желавшего провести неделю в стенах напряженно рабо-

тающей организации и просившего к тому же о встрече со всеми 
ключевыми фигурами, в том числе самим Джорджем Гэллапом 
и его сыновьями. Далее процитирую Фирсова: «Мы встретились 
с Гэллапом в назначенное время. Лицо — открытое, глаза про-
ницательные, манера поведения располагающая к откровеннос-
ти и прямоте диалога. После краткого моего представления Гэл-
лап взял кусок мела, передал его мне и сказал: «Идите к доске, 
посмотрим, что и насколько глубоко вы знаете». Секретарше он 
сказал, что с мистером Фирсовым намерен говорить долго, пос-
кольку тот претендует на семь дней стажировки вместо разового 
ознакомительного визита. Мэтр спрашивал меня обо всем — о 
понимании социальной роли общественного мнения, методах 
его изучения, способах представления результатов исследова-
ний, этике взаимоотношений с респондентами и многом другом, 
включая мое собственное мнение о состоянии исследований в на-
шей стране»3.

В конце встречи Гэллап отвел 15 минут на вопросы Фирсо-
ва и выяснение цели его визита в Принстон. После этого Гэллап 
пригласил секретаршу и вынес вердикт: «Этому джентльмену из 
России следует показать все, что он хочет видеть, и устроить дело-
вые встречи со всеми сотрудниками, которые его интересуют. Под 
его честное слово (обещание не публиковать научные материалы 
ввиду того, что они являются собственностью коммерческой орга-
низации) — снабдить образцами отчетов, методик, материалами, 
регламентирующими сбор информации об общественном мнении. 
Дать ему для чтения отчеты о наиболее типических исследовани-
ях, включая маркетинговые»4.

На прощание Гэллап сказал Фирсову, что Россия как партнер 
его очень интересует и он хотел бы создать филиал своего инсти-
тута в Москве или Ленинграде. Для начала он выразил готовность 
провести на представительных выборках советско-американское 
исследование по любой теме, которую назовет советская сторона 
или предложит Фирсов как представитель академического учреж-
дения. Однако у Фирсова не было полномочий на такие перегово-
ры, и Гэллап это, конечно, понимал. Свои воспоминания Фирсов 
завершил словами: «Вот что значит деликатность и предупреди-
тельность в отношениях с человеком, который сейчас не является 
партнером, но может им стать! Расстались мы дружески, а я це-
лую неделю ездил из Нью-Йорка в Принстон, изучая деятельность 
всех звеньев Американского института общественного мнения»5. 
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К сожалению, этот разговор не имел ни продолжения, ни последс-
твий. Мне известны по крайней мере несколько попыток Гэллапа 
организовать исследования в России; все они «ушли в песок». 

Гэллаповские методы пришли в Россию, тогда еще — СССР, 
в конце 1980-х годов; до этого процесс изучения общественного 
мнения в стране развивался как нечто самостоятельное, в целом 
мало зависящее от американских и европейских традиций и до-
стижений. До конца 1980-х не проводилось регулярных общена-
циональных опросов населения по репрезентативным выборкам. 
Обычно выборки строились по квотному принципу и отражали 
структуру населения отдельных территориальных общностей: 
республик, краев, областей и городов. Чаще выборки репрезен-
тировали не население в целом, но значимые для тех или иных 
территориальных или отраслевых общностей крупные социоде-
мографические образования, например работающее население го-
рода или городов, работников той или иной индустрии, студентов, 
молодежь, определенные профессиональные группы и так далее. 
Но наиболее часто для проведения опросов выбиралось одно или 
несколько крупных предприятий, объединений и на основе дан-
ных о структуре населения моделировались выборки, позволяв-
шие затем несколько расширительно интерпретировать результа-
ты опросов работников этих предприятий. Считалось, нередко без 
анализа контрольных групп, что мнения, выявленные при опросе 
рабочих и служащих отобранных предприятий, в целом отража-
ют установки жителей городов или регионов, в которых эти пред-
приятия располагаются. 

Крайне редко опросы проводились по месту жительства; в по-
давляющем большинстве случаев сбор данных осуществлялся по 
месту работы: на заводах, фабриках, в учреждениях и учебных 
институтах. При опросах большого числа респондентов лишь эпи-
зодически использовался метод интервью, преобладали различ-
ные формы анкетирования, нередко — групповые, когда опраши-
ваемые собирались в одном помещении. 

Непременным условием опросов по месту жительства и работы 
было получение соответствующего разрешения от партийного и/
или административного руководства, согласование с ним темати-
ки зондажа и, как правило, опросных документов. Это было не-
обходимо еще и потому, что без помощи «сверху» опросы вообще 
не могли быть осуществлены: тиражировались документы, выде-
лялись анкетеры или интервьюеры, предоставлялись транспорт 

и помещение для работы, обеспечивался доступ на предприятия 
и т. д. Результаты опросов чаще всего носили конфиденциальный 
или закрытый характер, редко оглашались в прессе, крайне слож-
но было опубликовать их в научных изданиях. Существовала еще 
масса отличий советской технологии и культуры опросов — сей-
час говорится только об этой составляющей изучения обществен-
ного мнения — от того, что было наработано уже в те годы аме-
риканскими и западноевропейскими полстерами и аналитиками. 
Но все же — и это самое важное — начиная с 1960-х годов опросы 
общественного мнения в России проводились6.

Можно говорить о примерно вековой истории философско-по-
литических, общеметодологических и теоретико-эмпирических 
исследований общественного мнения в дореволюционной России, 
СССР и новой России. Но эта история изучена недостаточно. Нет 
историографии, систематической библиографии, нет хотя бы крат-
ких биографических очерков об исследователях, разрабатывавших 
эту тематику. Приведенная выше «российская» судьба книги Брай-
са — одна из иллюстраций сказанного. Еще пример — относитель-
но недавнее «переоткрытие» изданной в 1906 году книги правоведа 
и социолога Вениамина Михайловича Хвостова (1868–1920) об об-
щественном мнении и политических партиях7. 

Отсутствие специальных исторических исследований затрудня-
ет серьезное обсуждение развития теории общественного мнения 
в СССР и вклада ряда философов и социологов в разработку соот-
ветствующей методики измерения. Но можно однозначно утверж-
дать, что первым освоение этой исследовательской территории на-
чал Борис Андреевич Грушин и он же сделал много больше других 
для «картирования» этого малоизвестного в то время пространства. 

Все мы вышли из «грушинской шинели» 

Грушин входит в узкую группу исследователей, с полным пра-
вом называемых основателями советской теоретико-эмпирической 
социологии. Не приходится сомневаться в том, что даже по самым 
жестким критериям сделанное Грушиным должно быть оценено 
очень высоко. Его теоретические и теоретико-эмпирические ре-
зультаты будут востребованы новыми поколениями ученых России 
и других стран. Суть творчества Грушина и уникальность его вкла-
да в социологию заключается в триединстве его деятельности. 
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Все мы вышли из «грушинской шинели»

Во-первых, Грушин — философ и методолог социологии, зна-
чительно углубившей понятийный язык этой науки, а также 
понимание природы массового сознания и многих других форм 
мышления и поведения масс. Он существенно развил общие при-
нципы построения социологических теорий среднего уровня. Во-
вторых, Грушин — исследователь различных социальных инсти-
тутов и массовых форм жизнедеятельности общества: массового 
сознания, общественного мнения, идеологических и политичес-
ких процессов, функционирования средств массовой информа-
ции,. В-третьих, Грушин — один из немногих социологов, долгие 
годы целенаправленно и успешно занимающихся разработкой ме-
тодов и процедур сбора и анализа эмпирической информации. 

В последние годы в проекте «Четыре жизни России»8 Грушин 
теоретически обосновал и реализовал принципиально новый при-
ем интерпретации данных, полученных много десятилетий назад. 
При анализе ему удается сохранить дух прошлого, то есть того 
времени, когда данные были собраны, и одновременно передать 
изменения, произошедшие в массовом сознании населения (и в 
личном сознании автора) в последующие десятилетия. В этой ра-
боте Грушин — не только «летописец» событий 30–40-летней дав-
ности, но и социолог, пытающийся дойти до истоков современной 
российской ментальности. 

Грушин первым стал изучать общественное мнение в СССР, 
и в сферу его анализа включены практически все аспекты, грани 
этой области познания: от фундаментальных теоретико-методо-
логических проблем до организации крупных многокомпонент-
ных исследовательских проектов. Можно утверждать, что и ин-
терпретация природы общественного мнения, принятая многими 
российскими исследователями, и используемые отечественными 
полстерами измерительные приемы генетически связаны с тем, 
что сделано Грушиным. 

Особая и крайне важная тема — Грушин как журналист, 
и здесь его вклад многоаспектен и весом. Он ввел в советскую, а за-
тем и российскую журналистику, в повседневный мир миллионов 
людей само понятие общественного мнения и дал возможность 
населению узнать, что оно думает о событиях общенационального 
и глобального масштаба. Вспоминая создание в начале 1960-х го-
дов Института общественного мнения «Комсомольской правды» 
(ИОМ «КП»), первой в СССР профессиональной организации в 
этой области, Грушин пишет: «Под этим лежал и отчетливо вы-

раженный гражданский интерес, связанный с намерением Инс-
титута «приучить» общество к изучению общественного мнения 
как к определенной — политической и информационной — норме 
публичной жизни страны»9. Из этого представления о важности 
симбиоза журналистики и опросов общественного мнения выте-
кает сегодняшняя российская практика публикации результатов 
опросов, хотя многие принципиальные аспекты ее критикуются, 
отвергаются Грушиным. 

Результатом огромного и многострадального «Таганрогского 
проекта», выполненного под руководством Грушина, является 
теоретически и эмпирически обоснованная модель функциониро-
вания средств массовой информации в советский период. Любые 
будущие серьезные исследования масс-коммуникативной реаль-
ности в России будут учитывать логические конструкции «Та-
ганрогского проекта», а выявляемые механизмы формирования 
массового сознания — сопоставляться с тем, что было обнаружено 
в Таганроге на рубеже 60–70-х годов прошлого века. 

Грушин многие годы работал в прессе, на радио и телевиде-
нии. Он был сначала редактором, а потом консультантом по про-
блемам науки и культуры шефа-редактора журнала «Проблемы 
мира и социализма», издававшегося в Праге. В годы перестрой-
ки — одним из наиболее заметных политических обозревателей; 
его выступления отличались логичностью, полемичностью, часто 
резкостью и афористичностью. Говоря о принципиальных, затра-
гивавших основы сознания россиян цивилизационных сдвигах 
в позднеперестроечные и раннеельцинские годы, он использовал 
слово «социотрясение». На «Радио «Свобода»» Грушин вел цикл 
передач «Терра инкогнита, или Россия в эпоху Икс». В ней рас-
сматривались многие логически трудно объяснимые, как он гово-
рил — «шизофренические», процессы в России10. 

Еще один важнейший компонент творческой и гражданской 
деятельности Грушина — подготовка кадров. Среди его прямых 
учеников — множество ведущих российских философов, соци-
ологов, журналистов и политологов. Об отношении Грушина 
к ученикам говорит такой «тихий» факт: первая часть второй 
книги его «четверокнижия» посвящена его рано умершим кол-
легам: Виктору Нейгольдбергу 1924–1990), Якову Капелюшу 
(1937–1990), Вадиму Сазонову (1938–1996) и Георгию Токаров-
скому (1939–1993). Они названы первопроходцами изучения об-
щественного мнения в СССР.
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Практически все, изучающие общественное мнение в России 
и бывших советских республиках, являются прямыми или опос-
редованными учениками, последователями Грушина. Одни знают 
и ценят это обстоятельство, другие о нем, видимо, и не подозрева-
ют. Одни читали и перечитывают книги Грушина и стараются сле-
довать его научным и этическим канонам, другие, стремясь подхо-
дить к делу профессионально, возможно, не знают о том, что многое 
в российской культуре функционирования и изучения обществен-
ного мнения несет в себе следы научной и общественной активности 
Грушина. Одни действуют в манере и стиле, с которыми бы согла-
сился Грушин, другие подверглись бы его резкой критике. Такова 
объективная реальность, и ее следует принимать и учитывать. Пе-
рефразируя известное выражение: «Все мы вышли из «Шинели» 
Гоголя», можно сказать, что российское сообщество аналитиков 
общественного мнения вышло из «грушинской шинели». 

Начало: ИОМ «Комсомольской правды»

Один из «диастанкуров»

Борис Андреевич Грушин родился в Москве в 1929 году в се-
мье потомственного рабочего-пекаря. Отец быстро продвигался 
по службе, поскольку был комсомольским и партийным акти-
вистом, и, став директором пекарни, был избран в Московский 
совет депутатов. Хотя он окончил только пять классов, в середи-
не 1930-х Моссовет направил его в Московский репертуарный ко-
митет, утверждавший спектакли всех московских театров, кроме 
трех академических: Большого, Малого и МХАТа. Волей истории 
в 1939 году он попал в Министерство финансов СССР в качестве 
работника секретно-шифровального отдела; в первый день войны 
записался добровольцем на фронт, несмотря на серьезные пробле-
мы со здоровьем, и в 1943 году инвалидом войны вернулся домой.

Начало учебы Грушина в МГУ ярко описал М.С. Хромченко: 
«Золотой медалист, еще в школе начитавшись Гегеля и Фейер-
баха, легко преодолев собеседование, поступает на философский 
факультет университета с целью заниматься этикой и эстети-
кой по Чернышевскому. Оказывается, идейного комсомольца в 
кожанке, хотя и без маузера, его выражение, не устраивало не 
только раздельное обучение, против которого он выступал еще в 

школе, но и некоторые отклонения в поведении советских людей 
в кавычках. Полагая, что для их исправления надо усилить ком-
мунистическое воспитание, он хотел за годы обучения пополнить 
свой теоретический багаж. Окончательно переосмыслить систему 
идеологических координат ему пришлось, однако, в страшные 
годы борьбы с безродными космополитами, детей которых, тех, 
кто учился на его курсе, он чуть ли не в одиночку защищал»11. 
Возможно, что со временем Грушин стал бы «нормальным» фило-
софом, разрабатывал бы проблемы морали, но в год его поступле-
ния в университет произошло непредвиденное. 

По воспоминаниям Иосафа Семеновича Ладенко (1933–1996), 
автора множества работ по философии познания, формировав-
шегося в московской школе методологов, «однажды в кабинет 
Генералиссимуса, работавшего по ночам, были «доставлены» ос-
тавшиеся в живых отечественные логики, в том числе В. Асмус, 
М. Строгович и П. Попов. ...Вождь предъявил им «Учебник логи-
ки» для гимназий Г. Челпанова, произнес речь о пользе логики 
и необходимости изучения ее советскими специалистами, руково-
дящими работниками и студентами, а затем дал задание — обеспе-
чить подготовку преподавательских кадров и развернуть образо-
вательный процесс в учебных заведениях»12. После этой встречи 
на философском факультете МГУ была открыта кафедра логики, 
и Грушин тут же, по его словам, «откликнулся на призыв партии 
и правительства»13.

Университетские годы Грушина прошли в напряженных фило-
софских дискуссиях внутри неформального дружеского объеди-
нения, известного сегодня как «Московский методологический 
кружок» (ММК). Кружок возник в начале 1950-х годов и оконча-
тельно оформился в 1954 году. Основателями, ядром ММК были 
четыре человека, каждый из которых внес значительный вклад 
в науку, философскую культуру и нравственный климат советс-
кого общества. 

Старшим в этом объединении был Александр Александрович 
Зиновьев (род. 1922), которого, вспоминает в одном из интервью 
Грушин, за глаза называли Учителем. Ко времени возникнове-
ния кружка Зиновьев имел богатую событиями биографию. До 
войны он учился в Институте истории, философии и литерату-
ры (ИФЛИ), был арестован по обвинению в подготовке убийства 
Сталина, бежал из-под следствия, в годы войны воевал сначала 
в танковом полку, а затем в штурмовой авиации. Одновременно 
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с обучением на философском факультете он учился на механи-
ко-математическом. Зиновьевым получены принципиальные ре-
зультаты в области логики и методологии науки, и он широко из-
вестен как автор ряда социологических исследований о природе 
коммунистического общества. После публикации книги «Зияю-
щие высоты» в 1979 году Зиновьев был выслан из СССР; в Россию 
он вернулся в июне 1999 года. 

Ровесником Грушина был Георгий Петрович Щедровицкий 
(1929–1994). Проучившись три года на физическом факультете 
МГУ, он отказался заниматься атомной тематикой и в 1949 году 
перевелся на философский факультет, который с отличием окон-
чил в 1953 году. В течение многих лет круг его научных интересов 
включал структурно-системный анализ знаний и мыслительной 
деятельности, определение места и границ логических и норма-
тивных методов анализа мышления. В 1968 году Щедровицкий 
подписал коллективное письмо руководителям КПСС и пра-
вительству в защиту правозащитников Александра Гинзбурга 
и Юрия Галанскова. Сразу последовали: исключение из партии, 
увольнение с работы, потеря возможности публиковаться. Через 
несколько месяцев он нашел новую работу и сконцентрировался 
на проблемах семиотики и теории понимания, особенностях про-
ектного, планирующего и программирующего мышления, пер-
спективах развития соответствующей методологии. Позже им 
была разработана новая форма организации коллективного мыш-
ления и деятельности, получившая название «организационно-
деятельностные игры». 

Младшим в этой четверке и позже всех примкнувшим к ней 
был Мераб Константинович Мамардашвили (1930–1990), один 
из ведущих философов второй половины XX века. Он был при-
рожденным мыслителем. В личном письме сестре Мамардашви-
ли Грушин писал: «Для меня самым главным в нем было то, что 
этот человек был как бы задан один раз и навсегда в готовом виде. 
Это меня потрясало больше всего... Если я когда-либо встречал 
так называемого нонконформиста, то это был прежде всего Ме-
раб. Я встретил его в первый или во второй день появления на 
философском факультете в 1949 году… когда у нас начала скла-
дываться... группа людей, которая чувствовала всю несуразность 
того, что происходит в философии, в образовании философском. 
Я был тогда студентом третьего курса, когда появился Мераб. Он 
не сразу примкнул к нам, и не примкнул именно потому, что рез-

ко отличался по складу своего мышления, по взглядам на жизнь 
вокруг нас. Но он сразу внес какую-то абсолютно новую линию, 
новую ноту. Он уже тогда утверждал то видение мира, до которого 
мы добрались коллективными усилиями только в 1990-м»14. 

Недавно Грушин вспоминал: «Действительно, наша четверка 
являла собой беспримерный образец мужской дружбы. Это было 
что-то совершенно невероятное: у нас у всех были семьи, но эти 
семьи были далеко-далеко на заднем плане. Мы принадлежа-
ли друг другу, встречались каждый день и действительно могли 
претендовать на роль Диоскуров»15. Незадолго до смерти Мамар-
дашвили сказал: «...это было завязкой дружеских связей, связей 
заговорщиков личностного бытия интеллектуальной, идеально-
содержательной дружбы, то есть явления, которое исключалось 
существующим обществом. Если дружба случалась, то уже сама 
по себе она становилась разрушительной оппозицией по отноше-
нию к тогдашнему обществу»16.

Участники ММК называли себя диалектическими станковис-
тами, или диастанкурами. Мамардашвили объяснял происхож-
дение этого названия так: «Издеваясь над приспособленческим 
искусством — «реалистическим»... где фактом нового искусства 
считалось само изображение новых людей, то есть партийных ру-
ководителей района и всей страны, когда портреты выполнялись 
в гайках, сеном... есть смешная картинка такого наблюдения 
у Ильфа и Петрова. Они назвали подобных «художников» диалек-
тическими станковистами — диастанкурами! Вот в этом смысле, 
плюс внутренняя аллитерация, мы и были четырьмя диастанку-
рами…скажем так»17. Грушин вспоминает: «...поначалу мы на-
зывались просто диалектические станковисты, а я, как любитель 
древнегреческого эпоса, знал о двух выдающихся братьях-близ-
нецах Диоскурах, Касторе и Полидевке, которые не расставались 
никогда друг с другом. И потому, желая подчеркнуть особый тип 
наших отношений, предложил называться «диастанкурами». Вот 
как это все выглядело на самом деле».

В одном из своих интервью Грушин кратко охарактеризовал 
поиски диастанкурами своего видения мира и философии. «До по-
явления «диалектических станковистов», — сказал он, — логи-
ка делилась на диалектическую и формальную. Диалектическая 
была просто болтовней, потому что формулы «отрицание отрица-
ния», «единство и борьба противоположностей» к науке, с нашей 
точки зрения, не имели никакого отношения. И в том числе к Ге-
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гелю, у которого данная терминология во многом была почерпну-
та. Речь (у нас. — Б.Д.)… шла о том, чтобы понять, как происходит 
процесс мышления в раскрытии предмета, в добывании истины. 
Формальная логика занималась исчислением высказываний 
в лучшем случае… Мы же стремились раскрыть приемы и процес-
сы самого мышления, познания и расчленения вещи. …Мы назва-
ли эту логику генетически-содержательной — содержательной 
в том смысле, что мы пытались раскрыть содержательные процес-
сы познания, а не формальные»18. 

Мамардашвили отмечал, что их поколение было лишено ин-
формации, лишено связей, но диастанкурам удалось найти в ло-
гике «Капитала» материал для анализа, который рассматривался 
ими как образец интеллектуальной работы. «Это не марксизм, — 
говорил Мамардашвили, — это текст личной мысли Маркса, текст 
мыслителя по имени Маркс»19. 

При анализе биографий американских исследователей обще-
ственного мнения не раз отмечалось влияние, которое оказали на 
их творческую судьбу университетские преподаватели. По воспо-
минаниям Грушина, он и его друзья оказались в иной ситуации: 
«...мы понимали, что предлагаем нечто принципиально новое, ко-
торое нельзя наряжать в старые одежки, из этого и возник наш 
станковизм. Но, выступая не только против... монстров от науки, 
объявляя другую точку зрения, мы должны были не менее резко 
дистанцироваться и от их оппонентов, а это означало выступать 
и против Павла Сергеевича Попова, и обожаемого нами Алексан-
дра Сергеевича Ахманова, и Валентина Фердинандовича Асмуса, 
в домашней библиотеке которого я чувствовал себя как дома»20. 

Кружковцы понимали, что выбор любой тематики из области 
исторического материализма означал превращение сделавшего 
этот выбор в своеобразного пономаря, обслуживавшего идеологи-
ческие шестеренки. Они отыскали свою тематику на пересечении 
содержательной и диалектической логики, но старательно избега-
ли говорить о диалектической логике, чтобы подчеркнуть свое от-
личие от идеологизированных трактовок Марксовой диалектики.

С темой собственных исследований Грушин определился рано: 
это было изучение логики «Капитала». В 1952 году он окончил 
МГУ с дипломной работой «Проблема логического и историческо-
го в «Капитале» Маркса».

Кандидатская диссертация Грушина называлась «Приемы и спо-
собы воспроизведения в мышлении исторических процессов разви-

тия». В ней было показано, что развитие возможно лишь в том слу-
чае, если соответствующие объекты, процессы обладают системным 
характером. Системность объявлялась базой, основой развития, 
и в нем вычленялись определенные универсальные этапы. Для до-
казательства справедливости своей точки зрения Грушин обращал-
ся к историческому и естественнонаучному материалу.

В своих заметках И. Ладенко писал о диссертации Грушина: 
«…его интересы не ограничивались анализом «Капитала»; он 
привлекал научные сочинения разных авторов, стремясь путем 
сопоставления и сравнения найти общие для них приемы и спосо-
бы мышления. Это были исторические исследования, притом не 
только истории обществ, но также истории природных явлений. 
Обращаясь к вопросу о соотношении исторического и логическо-
го, Б. Грушин выходил за границы того, что было в «Капитале», 
и обсуждал этот вопрос для других случаев построения теорети-
ческого знания о сложных развивающихся объектах. Он ввел 
представления о структурно-исторических и историко-структур-
ных исследованиях, а также об особенностях применяемых в них 
приемов и способов мышления»21. 

Грушинская трактовка соотношения логического и историческо-
го не нашла поддержки у ученого совета, и в 1955 году диссертанта 
провалили на предзащите. В 1957 году он защищал работу второй 
раз; обсуждение длилось пять с половиной часов, и в нем участвова-
ло 13 человек. Итог защиты был успешным: 15 «за» и 3 «против», 
но эти трое написали в ВАК о том, что факультет совершил грубую 
идеологическую ошибку и пропустил антимарксистскую работу. 
Грушину пришлось защищаться третий раз, теперь — в ВАКе. Все 
завершилось только в 1958 году. Через несколько лет диссертация 
была опубликована в виде монографии22.

Первые всесоюзные опросы

После провала защиты диссертации у завершившего обучение 
в аспирантуре Грушина наступило трудное время. Диастанкуры 
считались ярко выраженными антимарксистами, и действовало 
правило «волчьего билета», закрывавшее перед Грушиным воз-
можность найти работу по специальности. После массы неудач в 
1956 году он был принят в «Комсомольскую правду» литсотруд-
ником отдела пропаганды. 
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В интервью, проведенном журналисткой, писательницей 
и драматургом О. Кучкиной, связанной с «Комсомолкой» и знако-
мой с Грушиным с начала 1960-х годов, он обрисовал творческую 
и гражданскую среду, в которой оказался в начале своей карьеры. 
Эти зарисовки крайне важны для понимания того, как и почему 
именно в той «команде» смогли родиться первые в СССР опросы 
общественного мнения. 

Отсчет времени следует вести со второй половины 1950-х го-
дов, когда «Комсомолку» возглавлял Алексей Иванович Аджу-
бей (1924–1993), незаурядная личность, выдающийся журналист 
периода хрущевской «оттепели», при котором газета стала выхо-
дить миллионными тиражами. «Комсомолка» того времени от-
личалась особым стилем и духом: поддерживались новые идеи и 
открывались новые жанры, проводились дискуссии по вопросам, 
волновавшим молодежь, публиковались письма реабилитирован-
ных, вернувшихся из концлагерей. На работу Грушина прини-
мал Аджубей. Много позже Грушин заметил: «Я несколько раз в 
жизни был в хороших коллективах, так мне повезло, но я никог-
да не встречал такого тепла, таких дружеских отношений между 
людьми самых разных возрастов, такой поддержки и полного от-
сутствия зависти. Многое шло от журналистов, которые пришли с 
фронта. Они были старше нас и казались просто стариками… Они 
создали климат честности»23.

Первые три года в газете для Грушина были тяжелыми — от 
сознания, что он вынужден был отказаться от любимого дела. 
Уже став редактором отдела пропаганды, он собирался вернуть-
ся в логику по-настоящему оснащенным математически и пошел 
учиться на механико-математический факультет МГУ. Сдал пять 
сессий и провалил шестую, потому что «засасывали» дела и жизнь 
газеты. Возможно, он все же занялся бы логикой, но к 1960 году 
у него постепенно изменились научные интересы: от изучения на-
учного сознания он перешел к анализу сознания массового. Ему 
удалось соединить наработанное в содержательной генетической 
логике с позитивными установками возникавшей тогда в стране 
эмпирической социологии.

Грушин пишет: «Когда именно родилась идея создать Инс-
титут общественного мнения, я не помню. Думаю, это было ре-
зультатом коллективных усилий нескольких людей — не толь-
ко моих, но и тогдашнего главного редактора «Комсомолки» 
Ю.П. Воронова, ее будущего главного редактора Б.Д. Панкина и 

моего зама В.В. Чикина»24. Следует привести хотя бы краткие 
сведения о названых людях. 

Все они были почти одногодки, каждому было чуть больше 
или чуть меньше 30 лет. Старшим был журналист, партийный 
работник, поэт Юрий Петрович Воронов (1929–1993). Он пришел 
в «Комсомолку» в 1954 году уже опытным газетчиком, ряд лет 
был заместителем Аджубея и успешно вел газету до середины 1960-
х годов. Ленинградец, блокадник, он представлял лучшую, граж-
дански наиболее зрелую часть того поколения, о котором сказал: 
«Им в 43-м выдали медали и только в 45-м паспорта». В годы пе-
рестройки Воронов был заведующим отделом культуры ЦК КПСС 
и недолго — главным редактором «Литературной газеты». 

Интересна и многогранна жизнь Бориса Дмитриевича Пан-
кина (род. 1931), журналиста и дипломата. Закончив в 1953 
году факультет журналистики МГУ, он два десятилетия работал 
в «Комсомолке». В начале 1980-х он стал дипломатом. С 1982-го 
по 1990 год Панкин был послом в Швеции, а с 1990-го по август 
1991 года — в Чехословакии. Он оказался единственным совет-
ским послом, открыто осудившим в 1991 году путч и создание 
ГКЧП. М. Горбачев назначил его министром иностранных дел; та-
ким образом, Панкину суждено было стать последним министром 
иностранных дел СССР. Уже много лет он живет в Швеции, про-
должает журналистскую деятельность и опубликовал ряд истори-
ческих и литературоведческих книг. 

Валентин Васильевич Чикин (род. 1932) участвовал не толь-
ко в обсуждении идеи опросов общественного мнения, но и в их 
организации; он, отмечает Грушин, был первым и долгое время 
единственным, кроме руководителя, сотрудником Института. Чи-
кин окончил факультет журналистики МГУ и, по его словам, де-
сантировался на 6-й этаж (расположение редакции «Комсомолки» 
в здании издательства «Правда») в 1956-м, еще студентом… а ушел 
в 1971-м с поста первого зама главного редактора25. С 1971 года де-
ятельность Чикина связана с газетой «Советская Россия», с 1986 
года он возглавлял ее редакцию. 22 августа 1991 года «Советская 
Россия» была закрыта за поддержку действий ГКЧП, но в сентябре 
1991-го ее выпуск возобновился, и Чикин снова стал ее главным ре-
дактором. Чикин — член Коммунистической партии России и по ее 
спискам неоднократно избирался в Государственную думу. 

ИОМ «КП» возник в мае 1960 года, руководил им Грушин. 
Первый опрос был проведен 10–14 мая 1960 года в преддверии не-
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состоявшегося Парижского совещания глав правительств СССР, 
США, Франции и Англии и всего через две недели после того, как 
на Урале был сбит американский самолет-разведчик и взят в плен 
пилот Пауэрс. Тема опроса: «Удастся ли человечеству предотвра-
тить мировую войну?» была весьма актуальной, но напрямую не 
связанной с первомайским инцидентом. 

Анкета для самозаполнения включала три главных вопроса: 
«Удастся ли человечеству предотвратить войну (да, нет)», «На чем 
основана ваша уверенность?», «Что должно быть сделано прежде 
всего для укрепления мира?».

Отбор респондентов производился на основе условной (квази-
) стратифицированной пропорциональной выборки в тех районах 
страны, в которых население ближе всего столкнулось с бедстви-
ями войны, — на 30-м, Пулковском, меридиане. Здесь распола-
гались четыре союзные республики бывшего СССР: РСФСР, Бе-
лоруссия, Украина и Молдавия, в годы войны велись активные 
боевые действия; значительная часть территории была оккупиро-
вана немецкими войсками. 

В выборку было включено десять населенных пунктов: самый 
северный — город Никель на Кольском полуострове и самый юж-
ный — военный городок близ Тирасполя. В каждом населенном 
пункте опрашивалось по 100 человек, и организаторы опроса кон-
тролировали состав выборки по пяти параметрам: место житель-
ства, тип поселения, род занятий, пол и возраст. Погрешности 
планирования выборки и перекосы, допускавшиеся при ее реали-
зации, не позволяли рассматривать то первое в Союзе исследова-
ние как репрезентативное. Но авторы этого и не утверждали, в их 
интерпретации не шла речь о мнении населения страны. 

19 мая 1960 года газета сообщила о создании Института и о на-
чале изучения общественного мнения: «Сегодня «Комсомольская 
правда» открывает на своих страницах Институт общественного 
мнения. С его помощью газета намерена изучать и рассказывать 
о мнении советских людей по наиболее актуальным вопросам 
внутренней и внешней политики СССР, коммунистического вос-
питания трудящихся. Такое изучение даст возможность учиты-
вать самые различные мнения, что представляется важным и для 
практики пропагандистской работы. Оно будет вестись путем со-
циологических обследований и опроса широких слоев населения 
одновременно в различных географических районах страны»26. В 
этом же выпуске под заголовком «Удастся ли человечеству предо-

твратить войну? — Да! — отвечает 30-й меридиан» публиковались 
материалы первого опроса. 

Через 40 лет после тех событий Грушин вспоминал: «Помню, 
мы просидели всю ночь в кабинете главного редактора, ожидая, 
как новшество будет принято ЦК КПСС. Рано утром Воронову 
позвонили от «первого» и сообщили: «Никита Сергеевич, кото-
рому показали свежий номер, сказал: «Прекрасно». Поздравля-
ем с большим успехом». На следующий же день газета «Правда» 
(получить похвалу от которой было совершенно невозможно) в ко-
ротенькой заметке «Из последней почты» оказала нам полную 
поддержку, и мы торжествовали победу. Эта победа стала еще 
большей после того, как началось просто буйство в западной прес-
се по поводу того, что в Советском Союзе открыт Институт обще-
ственного мнения»27.

Второй опрос был проведен в августе-сентябре того же года: изу-
чалось отношение населения к динамике уровня жизни в СССР. 
Сегодня подобная тема представляется социальным исследовате-
лям естественной и важной для понимания хода социальных пре-
образований в стране. Но в начале 1960-х она вызывала, по-види-
мому, столь же естественное недоумение у экономистов. Трудно 
было осознать, что статистика социальных изменений и обще-
ственное мнение по поводу динамики уровня жизни — это разные 
грани социальной действительности. 

На волне успеха в январе-марте 1961 года был проведен тре-
тий зондаж мнений, привлекший к себе внимание в стране и за 
рубежом; вопросы публиковались в газете. На третий день после 
их публикации в редакцию пришло свыше 900 писем с ответами, 
на пятый — более полутора тысяч, и к концу обозначенного для 
получения ответов срока — двадцать дней — их было более 19 ты-
сяч. Безусловно, многое в этой читательской активности объясня-
ется выбором темы опроса: «Что вы думаете о своем поколении?», 
но не меньшее значение имел сам факт обращения к аудитории с 
просьбой высказать свое мнение. Люди впервые увидели, что их 
мнением интересуются, что оно кому-то нужно. 

В первом томе своего «четверокнижия» Грушин отмечает, что 
публикация анкеты в газете вызвала множество комментариев за 
границей. Запад был удивлен тем, что советской молодежи дали 
возможность высказаться по поводу своей жизни. Вот некоторые 
примеры: «Молодежная газета России «Комсомольская правда» 
напечатала нечто рискованное для общества, контролируемого 
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коммунистами, — опрос общественного мнения. Молодых рус-
ских и их подруг просят сказать, являются ли они счастливым 
или несчастливым поколением» («Daily Telegraph», 9 января 
1961); «…первые опубликованные ответы обнаруживают, что 
большинство из ответивших любит свою Родину и гордится сво-
им поколением. Однако …приблизительно двадцать наиболее 
смелых юношей и девушек написали о том, что некоторые из их 
соотечественников огорчают их своей инертностью, отвращени-
ем к работе, бесцельностью, а иногда и «идиотским подражани-
ем западной манере одеваться»» («New York Herald Tribune», 
28–29 января 1961)28. 

ИОМ «КП» просуществовал почти восемь лет; за это время 
было проведено 27 опросов различного типа, в том числе 20 — все-
союзных и один — международный. Можно указать три основные 
причины прекращения деятельности Института. Прежде всего, 
это было связано с проблемами организации опросов, хотя они 
и не были главными. Далее, с изменением социального и полити-
ческого климата в стране «оттепель» ушла в прошлое и наступило 
время Брежнева — стала заметной напряженность между жур-
налистами и исследователями общественного мнения. Большая 
часть производимой Институтом информации оказалась «непуб-
ликабельной», поскольку, пишет Грушин, «она либо работала 
на антипропаганду, выявляя не столько успехи советского об-
щества, сколько его неудачи и хронические болезни, либо пред-
лагала такие решения проблем, которые плохо совмещались или 
вовсе не совмещались с господствующей в обществе идеологией». 
Так, если в течение 1960–1964 годов (эпоха Хрущева) было опуб-
ликовано 58 материалов по итогам опросов, то с октября 1964-го 
по декабрь 1967 года — всего 2929. Но наиболее весомая причи-
на заключалась в усиливавшейся напряженности между наукой 
и властью. Все острее обозначалась незаинтересованность органов 
управления в объективной информации и их настороженность по 
отношению к выводам, мало-мальски отклонявшимся от импера-
тивов набиравшего силу социального мифотворчества. 

По словам Грушина, «с исследованием «Комсомольцы о ком-
сомоле» случился форменный скандал»30. Объективное положе-
ние вещей в молодежной коммунистической организации карди-
нально не совпало с тем, что требовалось в преддверии XV съезда 
ВЛКСМ. Обнаружился высочайший уровень разочарованности 
в комсомоле, неприятие молодыми людьми способов жизнеде-

ятельности ВЛКСМ в целом и собственного участия в делах этой 
организации. 

Крупными неприятностями для «Комсомолки» и исследовате-
лей обернулся опрос о выборности на производстве, проведенный 
в апреле 1967 года Яковом Капелюшем под руководством Груши-
на. Недовольство высших партийных идеологов вызвало газет-
ное сообщение о том, что население активно поддерживает идею 
выборности руководства. Через два года по результатам этого ис-
следования была опубликована небольшая книжка31, но ее тираж 
долго задерживался для распространения, и в конце концов его 
почти полностью уничтожили32.

ИОМ «КП» был обречен; в декабре 1967 года он был закрыт. 

Три книги — три главных направления 
исследований Грушина 

Помимо того, что результаты опросов регулярно представля-
лись на страницах «Комсомолки», они с момента рождения ИОМа 
публиковались в научных журналах и в изданиях, обращенных к 
широкой читательской аудитории. В частности, три первые кни-
ги Грушина, в которых он предстает аналитиком общественного 
мнения33, увидели свет одновременно с его монографией по логике 
мышления34. В начале второй половины 1960-х годов по материа-
лам ряда опросов Грушин опубликовал еще две небольшие книги 
о свободном времени35. Таким образом, в социологическом сооб-
ществе уже долгие годы неразрывно сосуществуют два представ-
ления о Грушине: как о философе и как о социологе — исследо-
вателе общественного мнения. Наиболее явно эта отличительная 
черта творчества Грушина видна в трех его книгах, охватываю-
щих двадцать лет после закрытия ИОМ «КП». 

Методология исследований общественного мнения 

Итогом направленной теоретической работы и обобщений ре-
зультатов серии опросов стала двухтомная докторская диссерта-
ция «Проблемы методологии исследования общественного мне-
ния», защищенная Грушиным в январе 1967 года. В 1969 году, 
после закрытия ИОМ «КП» Грушин подготовил рукопись книги 
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«Советское общество в опросах общественного мнения». В тече-
ние последующего десятилетия она многократно дорабатыва-
лась и предлагалась различным издательствам, но всеми была 
отвергнута. И все же сегодня у нас есть документ, достаточно 
полно характеризующий два процесса: развитие собственно гру-
шинских подходов к природе общественного мнения, методам 
его познания и становление исследований общественного мне-
ния в СССР. Речь идет о книге Грушина «Мнения о мире и мир 
мнений»36, сделанной на базе его диссертации. ИОМ «КП» и 
«Мнения о мире» положили начало современному этапу изуче-
ния общественного мнения в СССР. Обозначу главные различия 
между тем, что писалось советскими философами и социологами 
в 1950–1970-е годы по общественному мнению, и тем, что изло-
жено во «Мнениях о мире». 

Традиционно проблематика общественного мнения изучалась 
в рамках истматовских концепций общественного сознания с ак-
центом на классовую сущность природы массового отражения 
действительности. Само сознание трактовалось как производная 
бытия и не допускалось, что бытие может быть проявлением со-
знания. Из этих утверждений, как правило, следовали тривиаль-
ные, крайне идеологизированные выводы о различии морфологии 
и функций общественного мнения при социализме и капитализме. 
В частности, утверждалась практически абсолютная однородность 
общественного мнения в СССР: «…оценки и суждения по корен-
ным вопросам социально-политической жизни совпадают у всех 
трудящихся страны. Подобного быть не может в капиталистичес-
ком обществе, где классовая борьба проявляется и в столкновении 
мнений угнетаемых и угнетателей»37. Кроме того, во всех этих 
работах, даже наиболее серьезных, проблематика анализа своди-
лась к описанию общего строения общественного мнения, обоз-
начению его функций в социалистическом обществе и государс-
тве, рассмотрению приемов, путей его формирования. Ссылаясь 
на труды В.И. Ленина и директивные документы КПСС, авторы 
заявляли, что государство, коммунистическая партия, властные 
структуры, руководители трудовых коллективов должны знать и 
учитывать в своей деятельности интересы и чаяния народа. Одна-
ко все они практически ничего не говорили о том, каким должно 
быть научное изучение общественного мнения. В частности, на 
протяжении многих лет опросы трактовались, прежде всего, как 
буржуазные методы.

«Мнения о мире» — это первая и долгие годы единственная оте-
чественная книга о том, как изучать общественное мнение. Зна-
чительный теоретико-методологический материал, посвященный 
морфологии и функционированию общественного мнения, при 
всей его важности и новизне носит характер общефилософских 
построений. Такова логика книги, ее аргументация, включающая 
анализ опросов ИОМ «КП». Книга на несколько десятилетий опе-
редила время: во второй половине 1960-х власти не считали нуж-
ным готовить специалистов в этой области. 

Два обстоятельства, касающихся содержания и пафоса «Мне-
ний о мире», выделю особо. 

Во-первых, в этой книге Грушин конституировал место ис-
следований общественного мнения в системе наук. Дискуссия 
о природе общественного мнения могла вестись и фактически 
велась в рамках философии, научного коммунизма, социальной 
психологии, журналистики и ряда смежных научных направле-
ний. В принципе в недрах этих наук можно было пытаться искать 
и место исследованиям общественного мнения. Грушин вписал 
всю эту проблематику, начиная от ее теоретико-методологичес-
ких пластов и кончая методико-инструментальными аспектами, 
в социологию. По сути, им были заложены основы социологии об-
щественного мнения, и, что удивительно, это кардинальное реше-
ние Грушина является одним из немногих, принятых российским 
научным сообществом без особых дебатов. 

Во-вторых, безусловно, никто, кроме профессионального логи-
ка, «поварившегося» в спорах диастанкуров, не мог написать кни-
гу об общественном мнении так, как ее написал Грушин. Нередко 
по ходу чтения возникает ощущение, что объект анализа рассмот-
рен до конца, исчерпан. И вдруг на следующей странице обнару-
живается, что до конца еще очень далеко, объект делим и далее 
и существует еще множество его граней, пребывавших в тени. 

Методология изучения массовой информации

Не остыв от перипетий, связанных с закрытием ИОМа, защи-
той докторской диссертации и завершением работы над «Мнени-
ями о мире», Грушин приступает к новой теме. Сегодня ее точное 
название: «Функционирование общественного мнения в условиях 
города и деятельность государственных и общественных институ-
тов» — могут воспроизвести очень немногие, но трудно предста-
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вить профессиональных социологов, не читавших или ничего не 
слышавших о «Таганрогском проекте». Он известен в силу своих 
целевых и содержательных параметров, объема и арсенала ис-
пользованных методов, результатов и судьбы. 

В 1967 году все начиналось оптимистично: «Таганрогский 
проект» инициировался знающими и прогрессивно мыслящими 
людьми, которые занимали высокие посты в отделе пропаганды 
ЦК КПСС. Фактически отдел возглавлялся Александром Нико-
лаевичем Яковлевым (1923–2005), историком-американистом 
и опытным партийным функционером. Через два десятка лет его 
назовут «архитектором перестройки» и «отцом гласности». Его 
заместителем был Георгий Лукич Смирнов (1922–1999), фило-
соф, разрабатывавший проблемы исторического материализма, 
позже работавший директором Института философии АН СССР 
и в конце 1980-х годов избранный академиком АН СССР. Ближе 
всего к исследователям был консультант отдела Леон Аршакович 
Оников (1924–2000), о котором российские социологи первого 
поколения хранят самые лучшие воспоминания. Время было не-
простым, и во многом сам факт, что проект состоялся, определял-
ся не столько тем, что именно Оников делал, сколько тем, чего 
он с риском для своей карьеры не делал38. Несмотря на крамоль-
ность по тем временам многих теоретических посылок исследова-
ния, оно получило полную легитимность. И главную причину это-
го Грушин видел в неортодоксальности и гражданской смелости 
Г.Л. Смирнова и Л.А. Оникова. 

Исследование продолжалось более семи лет и завершилось 
в 1974 году. Прошло еще шесть лет до выхода книги «Массовая 
информация в советском промышленном городе: опыт комплекс-
ного социологического исследования»39, содержащей концепцию 
проекта, его методологию, краткое описание инструментария и 
теоретико-эмпирические выводы. В целом сделанное можно оха-
рактеризовать следующим образом. 

Во-первых, была предложена теория среднего уровня, или 
модельное описание основных механизмов функционирования 
средств массовой информации и формирования общественного 
мнения в среднем городе страны с однопартийной системой, жес-
ткой идеологией и плановой экономикой Отличительными чер-
тами этой модели являются многомерность, или многопарамет-
ричность, телескопичность (вложенность одной части в другую, 
«матрешка») и многофункциональность. 

Каркас теории среднего уровня — это, прежде всего, достиже-
ние Грушина-логика, диастанкура. Легко понять, что прямое, 
честное следование общефилософским, общесистемным или ки-
бернетическим принципам логического конструирования слож-
ных систем фактически исключало «слишком» простое описание 
массовых информационных процессов. Но «чистый» философ, 
методолог мог бы остановиться на построении их общей схемы, 
или знаковой модели. Для социолога, исследователя обществен-
ного мнения, журналиста это было лишь началом. 

Даже сухая статистика проекта, проведенного в Таганроге, 
впечатляет: 76 связанных друг с другом и одновременно относи-
тельно самостоятельных исследований, в том числе 23 анкетных 
опроса, 17 опросов с применением интервью (почти 11 тысяч лич-
ных интервью), 18 исследований на базе контент-анализа; 85 по-
левых документов общим объемом почти 60 печатных листов. 
Склонный к тщательному учету, Грушин подсчитал, что в тек-
стах анкет и интервью, в схемах наблюдений и документах, рег-
ламентировавших проведение контент-аналитических процедур, 
содержалось 2325 закрытых вопросов, 386 — полузакрытых, 
783 — открытых. Таким образом, этот проект оказался мощней-
шей лабораторией и одновременно фабрикой конструирования со-
циологического измерительного инструментария. 

«Таганрогский проект» заложил основы индустриальной тех-
нологии сбора социологической информации в СССР, которая, по 
сути, оказалась востребованной лишь через двадцать лет. Одно-
временно он стал школой подготовки высокопрофессиональных 
исследователей общественного мнения и массовой информации. 
На материалах проекта в течение 1969–1979 годов была защище-
на 21 кандидатская диссертация по философии и филологии40. 

В рассматриваемой книге приведено подробное социологи-
ческое описание информационной реальности второй половины 
1960-х — начала 1970-х годов. Тот факт, что прошло уже трид-
цать лет после таганрогского исследования, несколько затрудняет 
понимание этой работы социологами новых поколений, но «исто-
ричность» придает ей новое значение. Этот документ зафиксиро-
вал исчезнувший мир, «Атлантиду». Нет уже той страны, в кото-
рой проводилось исследование, и нет того общества. Нет КПСС, 
детерминировавшей и направлявшей развитие информационных 
процессов и формирование общественного мнения. Ушла в про-
шлое система идеологической работы в трудовых коллективах, 
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в которой участвовали тысячи партийных, комсомольских и про-
фсоюзных функционеров и активистов. Произошли кардинальные 
технические и содержательные перемены в работе телевидения, 
радио и прессы, изменилась их социальная функция. Стало иным 
и отношение людей к массовым текстам. Но социологическая фото-
графия прошлого осталась, и она будет крайне полезной всем буду-
щим исследователям. 

Морфология и феноменология массового сознания

Если попытаться одним словом определить первую из рассмот-
ренных в этом параграфе книг Грушина — «Мнения о мире», то ее 
можно назвать «научной». «Массовая информация» — это работа 
«техническая», или «технологическая». Третья книга, «Массовое 
сознание»41, — «поэтическая», в том смысле, что поэзия — это 
философия, выраженная в особой художественной форме. Книга 
в высшей степени научна и жестко конструктивна, но сквозь ее 
рационализм четко просвечивает эмоциональное и эстетическое 
отношение Грушина к теме. Оно обнаруживается и в поэтических 
цитатах, и в авторском тексте. Книга, над которой Грушин рабо-
тал 23 года, «потому что материал сопротивлялся»42, и не могла 
быть холодно-рациональной. 

При написании этого текста я несколько раз звонил Борису Ан-
дреевичу, чтобы уточнить ряд деталей. Как только я сообщил ему 
о начале работы, он моментально среагировал: «Тогда ты должен 
иметь книгу «Массовое сознание»». Я ответил, что книга у меня 
есть, но он продолжал: «…такая зелененькая»; я еще раз подтвер-
дил, что все в порядке. Для меня, знающего, сколько Грушиным 
написано и насколько глубоко он погружен в текущую работу, эта 
его реакция была неожиданной. Но теперь я могу полнее оценить 
значение этой «зелененькой» книжки и лучше понять истоки ее 
«поэтичности». 

Далеко не каждый исследователь помнит, когда и почему он 
обратился к анализу проблематики, занявшей центральное место 
в его творчестве, а значит — и в его жизни. Еще реже ему удается 
удержать, сохранить в себе чувство удивления, пережитое в мо-
мент обнаружения идеи, мимо которой он не мог пройти, ибо то 
был «зов». Грушин в тот единственный миг оказался готовым к 
опознанию неизвестно откуда — изнутри или извне? — пришед-
шего сигнала и зафиксировал это в своем сознании.

Вот как начинается его книга: «Я работал тогда над материа-
лами опроса Института общественного мнения «Комсомольской 
правды», посвященного проблеме разводов в СССР. Просматри-
вал — в который уже раз — очередную кипу заполненных разны-
ми почерками анкет и вдруг обнаружил, что при оценке разводов 
в пяти из них воспроизводятся одни и те же языковые формулы. 
Причем не «в общем и целом», а, что называется, «слово в сло-
во»! На первый взгляд, в этом факте не было ничего неожидан-
ного: за годы работы в газете с ним не раз приходилось сталки-
ваться и мне, и многим другим сотрудникам редакции… Однако 
в тот мартовский день этот привычный, примелькавшийся и, 
в общем-то, банальный факт обернулся своей неожиданной оза-
дачивающей стороной: как же так? каким образом пятеро столь 
различных людей — по возрасту, образованию, роду занятий, 
месту жительства, — людей, которые, конечно же, никогда не ви-
дели друг друга и тем более никогда не общались друг с другом, 
обнаружили один и тот же (а именно, если говорить конкретно о 
предмете опроса: домостроевский) тип сознания?»43. На следую-
щей странице книги есть абзац, объясняющий мгновенную реак-
цию Грушина в приведенном выше телефонном разговоре. Абзац 
начинается со слов: «С тех пор я занимался практически только 
этой проблемой...».

Через треть века после начала «Таганрогского проекта» Гру-
шин вспоминает: «…занятый в те годы разработкой основ теории 
массового сознания, руководитель проекта ставил перед исследо-
ванием еще одну задачу — на обещавшем быть гигантским по объ-
ему эмпирическом материале доказать факт существования (здесь 
и далее выделено Грушиным. — Б.Д.) в тогдашнем советском 
обществе этого типа общественного сознания и по возможности 
продвинуться в понимании его социальной природы, механизмов 
его формирования и функционирования, а также его роли в жиз-
ни общества». Это было сверхзадачей работы. Но «вся обширная 
проблематика, связанная с собственно массовым сознанием, ока-
залась не только не востребованной, но практически полностью 
табуированной и, за малыми исключениями, по идеологическим 
(а не в узком смысле цензурным!) соображениям вовсе выпала из 
итоговых текстов проекта»44.

Я не буду здесь всесторонне обсуждать «Массовое сознание»; 
остановлюсь лишь на авторской трактовке природы обществен-
ного мнения. Грушин не ставил целью своего исследования уг-
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лубление, поиск новых нюансов данной им ранее дефиниции об-
щественного мнения, но объективно именно это стало одним из 
итогов этой работы. 

Во «Мнениях о мире…» Грушин определил общественное мне-
ние «как сознание масс, массовое сознание, или, если угодно, как 
состояние массового сознания»; далее следовало уточнение: об-
щественное мнение — это «общественное сознание со сломанными 
внутри него перегородками»45. В целом это определение было рас-
ширительным, ибо отождествляло общественное мнение и массо-
вое сознание, и описательным, точнее — иллюстративным. После 
того как внутри общественного сознания мысленно удавалось сло-
мать перегородки, в «руинах» трудно было увидеть общественное 
мнение. 

Изучая литературу тех лет, легко заметить, что одни это оп-
ределение критиковали, другие (преимущественно социальные 
исследователи, далекие от собственно измерения общественного 
мнения) — игнорировали. Для тех немногих, кто занимался те-
оретико-эмпирическими исследованиями, определение Грушина 
было ценно своей конструктивностью, поскольку дополнялось на-
бором функций общественного мнения, признаками его объекта и 
субъекта, последовательностью логических и инструментальных 
операций, необходимых для его измерения. 

Мощнейшим фактором поддержки, или глубокой валидизаци-
ей, этого определения были собственно теоретико-эмпирические 
результаты Грушина. Он первым среди советских социологов до-
казал теоретически и проиллюстрировал на материалах опросов 
многослойность общественного мнения как культурного фено-
мена. Хотя это противоречило принципиальным политико-идео-
логическим утверждениям того времени, но, согласно опросам 
ИОМа, общественное мнение в СССР в первой половине 1960-х 
годов не было одномерным, гомогенным, гармоничным, стабиль-
ным и т. д., оно отличалось многоаспектностью и многокачествен-
ностью, или «сложностью», в нем присутствовали отголоски мно-
гих форм, видов, типов социальной рефлексии по поводу разных 
аспектов действительности. 

Из грушинского определения общественного мнения вытека-
ла абсурдность допущения о логической, а значит, и технологи-
ческой простоте его изучения. Вопрос о технологии исследова-
ния превращался из чисто инструментального, вспомогательного 
в методолого-инструментальный и, следовательно, сущностный. 

Вскоре Грушин обнаружил ошибочность отождествления об-
щественного мнения и массового сознания и уточнил свою дефи-
ницию. При этом он опирался на весьма продуктивную концеп-
цию множественности массового сознания в обществе. При такой 
интерпретации общественному мнению была отведена узкая, 
специфическая сфера «моментально» меняющегося массового со-
знания, проявляющегося в отношении к отдельным, «точечным» 
объектам действительности. Зондажи фиксируют эти краткосроч-
ные сгущения массового сознания46.

«In pivo veritas»

Хотя в заголовке этого параграфа указаны три книги Груши-
на, нельзя ничего не сказать еще об одной его работе — «In pivo 
veritas»47, в которой он проявил себя одновременно как истинный 
любитель и уникальный знаток пива и пивной культуры и как ис-
следователь массового сознания. 

Интересное воспоминание на тему «Грушин и пиво» оставил 
Шедровицкий, оно относится к 1954 году, времени возникнове-
ния ММК. Тогда Щедровицкий, занимавшийся общественной 
работой в спортклубе МГУ, перешел с физического факультета на 
философский: «...меня познакомили сначала с Зиновьевым Алек-
сандром Алексеевичем, а потом с Борисом Андреевичем Груши-
ным, который передо мной был главным спортивным лидером, 
председателем спорткомитета. И мы образовали группу, которая 
обсуждала вопросы логики. Поскольку он тоже был логиком, 
и Зиновьев был логиком, мы очень подружились. Но, прежде все-
го на основе пива. БА был великий мастер пить пиво с крабами. 
И всех нас научил, поэтому мы собирались рано утром, выбирали 
пивной бар и отправлялись туда. Сидели. Пили пиво и обсуждали 
проблемы философии и логики. И поэтому, когда в 1954 г. объ-
явили, что будет проходить всесоюзное совещание на базе учено-
го совета факультета, мы опять, сидя в пивном баре, как я сейчас 
помню, решили — это самый лучший будет случай, чтобы мы мог-
ли свою программу построения новой логики объявить. Мы опять 
же это в пивном баре обсудили, решили, что будем выступать все 
трое со своими докладами. ...Мы приготовили эти доклады, эту 
программу объявили. Вот с этого момента и начинается история 
ММК, сначала как история Московского логического кружка, по-
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том к нам присоединился, четвертым, Мамардашвили Мераб Кон-
стантинович»48.

Через много лет после описываемых событий, живя в Праге 
и работая в журнале «Проблемы мира и социализма», Грушин 
сделал карту города, на которую нанес все пивные. Отсутствие 
места не позволяет передать здесь его красочные рассказы о том, 
как он искал и изучал пивные. Для реализации своего замысла он 
специально выучил чешский язык.

Грушин посетил свыше девятисот пивных и, по его словам: 
«пил, что было в соответствующей пивной; в соревнованиях «кто 
больше выпьет» не участвовал, но принимал участие в конкурсах 
на определение сорта предлагаемого пива; однако выпадал сразу 
после первого тура»49. Грушин собрал богатейшую коллекцию 
высказываний, сентенций, афоризмов о пиве. Книга — это уни-
кальная работа по классификации фольклорных текстов и одно-
временно гимн пиву. 

ВЦИОМ и VP

Первой организационной «единицей», созданной Грушиным 
для изучения общественного мнения, был ИОМ «КП». Через два 
года после его закрытия, в 1969 году, Грушин основал Центр 
изучения общественного мнения (ЦИОМ) в Институте конкрет-
ных социальных исследований (ИКСИ) АН СССР. Несколько ме-
сяцев предложения Грушина об образовании Центра не рассмат-
ривались руководящими инстанциями; все решил, в сущности, 
единолично академик Алексей Матвеевич Румянцев (1905–
1993), возглавлявший ИКСИ и одновременно бывший вице-пре-
зидентом АН СССР. Центр просуществовал до 1972 года, и весь 
процесс его жизни Грушин назвал медленным взлетом и стреми-
тельным падением. 

Теоретические исследования Центра группировались вокруг 
«Таганрогского проекта», начатого в краткий период работы 
Грушина в Институте философии АН СССР. Вместе с тем Центр 
впервые в СССР взялся за проектирование и создание организа-
ционной структуры для проведения оперативных опросов обще-
ственного мнения по различным проблемам. Ставилась задача 
зондирования мнений не только населения страны в целом, но и 
жителей отдельных регионов.

В начале 1970 года Центр разослал более сотни информацион-
ных писем в министерства, ведомства, научные институты, твор-
ческие и общественные организации, редакции газет и так далее 
с предложением о сотрудничестве. В частности, выяснялась го-
товность этих организаций оплатить проведение опросов по инте-
ресующей их проблематике. Пришло более 40 писем, содержав-
ших заявки на 102 исследования; в половине заявок выражалось 
согласие на полную или частичную оплату работ. Оказывается, 
три десятилетия назад в СССР существовал латентный заказ на 
изучение общественного мнения и в принципе могли быть найде-
ны способы финансирования опросов. 

К важнейшим методическим достижениям Центра относится 
создание первых всесоюзных выборок населения; это было сделано 
Сергеем Валериановичем Чесноковым (род. 1943). Двухступенчатые 
районированные выборки охватывали 27 регионов страны, все типы 
поселений и репрезентировали население по полу, возрасту, образо-
ванию и социально-профессиональному положению. В опоре на эту 
общую модель можно было строить выборки различного объема. 

Весной 1971 года Центр провел первый всесоюзный репрезен-
тативный опрос 2000 человек. Однако, пишет Грушин, «закре-
пить и умножить достигнутый успех ЦИОМ не удалось». Были 
финансовые, кадровые и организационные трудности, но главной 
причиной он называет «принципиальное, резкое ухудшение мак-
ро- и микроусловий… для такого рода занятий»50.

ИОМ создавался редакцией «КП» на свой страх и риск, но запад-
ные специалисты, да и некоторые люди в СССР, рассматривали его 
как детище ЦК КПСС или даже КГБ. Через несколько месяцев пос-
ле открытия Института Грушин сумел дойти до всемогущего в те 
годы секретаря ЦК КПСС по идеологии Леонида Федоровича Иль-
ичева (1906–1990) и объяснить ему необходимость создания госу-
дарственного Института общественного мнения. Однако ничего из 
этого не вышло. В середине 1960-х годов Грушин пытался создать 
службу изучения общественного мнения при газете «Правда», но 
здесь ничего и не могло получиться: главный идеолог брежневской 
эпохи Михаил Андреевич Суслов (1902–1982) однозначно видел 
в проведении опросов лишь вредное влияние Запада: «Не нужное 
нам это дело! Пусть они там, у себя... занимаются этим»51. 

Несколько лет назад в своей первой попытке охарактеризовать 
становление исследований общественного мнения в СССР/Рос-
сии я ввел понятие «линии Грушина» как стержня, магистрали, 
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задающей принципиальные особенности зарождения и развития 
этого политического и аналитического процесса52. Конечно же, 
«линия» — это образ, совсем не то, что определяется этим терми-
ном в геометрии, тем не менее оправданно говорить о «точках», 
образующих эту «линию». 

Первая точка — ИОМ «КП», вторая, лежащая близко к ней, 
это ЦИОМ ИКСИ. На значительном удалении от них расположена 
третья точка — Всесоюзный центр изучения общественного мне-
ния по социально-экономическим вопросам, известный милли-
онам россиян и специалистам всего мира как ВЦИОМ. День рож-
дения ВЦИОМа — 7 декабря 1987 года.

Наконец были услышаны слова Грушина о том, что надо об-
ратиться к «гласу народа». В апреле 1987 года было принято по-
литическое решение ЦК КПСС и Совмина СССР об организации 
ВЦИОМа, и через несколько месяцев он был создан в рамках тог-
дашних ВЦСПС и Госкомтруда СССР. По предложению Грушина 
первым директором ВЦИОМа стала академик Татьяна Ивановна 
Заславская (род. 1927) — «прораб перестройки», имевшая огром-
ный научный и моральный авторитет среди не только обществове-
дов, но и интеллигенции страны в целом.

И рождение ВЦИОМа, и формирование технологии его де-
ятельности во многом определяются личной ролью и исследова-
тельским багажом Грушина. Через десять лет после открытия 
ВЦИОМа Т. Заславская отметила, что у нее не было собственно-
го опыта изучения общественного мнения — сфера ее научных 
интересов охватывала прежде всего экономическую социологию 
и социологию села. Потому, когда ей предложили организовать 
первую в стране специализированную систему по измерению об-
щественного мнения, она согласилась на это «при обязательном 
условии — чтобы заместителем был Борис Грушин». Он прорабо-
тал во ВЦИОМе недолго, всего два года, но, по словам Т. Заславс-
кой, «сделал очень многое, он действительно в основном поставил 
работу по изучению общественного мнения»53.

Теоретические и инструментальные разработки Грушина, его 
многолетний опыт организации опросов общественного мнения, 
ряд общих социально-политических обстоятельств позволили 
ВЦИОМу сразу стать флагманом исследований общественного 
мнения в СССР. Можно утверждать, что преобладающая часть 
профессионально работающих в России аналитических структур 
по изучению общественного мнения и исследованиям рынка яв-

ляются или «дочерними» организациями ВЦИОМа, или просто 
активно используют его методологический и методический опыт. 

Более десяти лет организацию возглавлял Юрий Александро-
вич Левада (род. 1930), взгляды которого на роль общественного 
мнения в стране во многом совпадают с взглядами Грушина. Их 
жизненные траектории пересеклись более полувека назад. Лева-
да, закончивший философский факультет МГУ в 1952 году, не 
принадлежал к Московскому методологическому кружку, но был 
в добрых отношениях с диастанкурами. Много позже он сказал 
в одном из интервью: «Я в этом кругу не состоял, хотя с его учас-
тниками был хорошо и по-доброму знаком. Это было очень инте-
ресное явление, о нем по праву говорят как о самом интересном 
философском явлении советского времени»54.

В конце 1960-х годов в Академии общественных наук при ЦК 
КПСС рассматривалась ситуация в советской социологии. Резкой 
критике, проще — разносу, была подвергнута книга Левады по ме-
тодологии социологических исследований. Обвинения носили идео-
логический характер. На обсуждении выступил Грушин, он подде-
ржал Леваду и сказал: «Время покажет, кто стоял на пути развития 
социальной науки, а кто лежал, причем не вдоль, а поперек». И 
добавил в адрес сидевших в президиуме: «Мертвые хватают жи-
вых»55. Вскоре появилось мнение: «Грушин хуже Левады»; эти сло-
ва принадлежат Федору Васильевичу Константинову (1901–1991), 
философу-академику и крупному партийному функционеру56.

Оставив пост заместителя директора ВЦИОМа в 1989 году, Гру-
шин создал одну из первых в СССР частных независимых служб 
по изучению общественного мнения «Vox Populi» (VP); это — чет-
вертая точка на «линии Грушина». Под его руководством эта 
организация просуществовала десять лет. Наиболее известным 
проектом был ежемесячный экспертный опрос «100 наиболее 
влиятельных (ведущих) политиков России», проводившийся для 
«Независимой газеты». Итоги опроса регулярно публиковались 
на страницах газеты и имели немалый политический вес.

Ментальное пространство и голограмма Грушина

В конце 1990-х годов, после долгих и трудных лет подготов-
ки Грушин начал проект «Четыре жизни России в зеркале обще-
ственного мнения», который он называет не просто очередным 
крупномасштабным исследованием, но «гражданской акцией»57. 
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Проект предусматривает обобщение результатов более чем 250 ис-
следований, проведенных Грушиным на протяжении четырех де-
сятилетий и касающихся практически всех сфер жизни советско-
го/российского общества в эпохи Хрущева, Брежнева, Горбачева 
и Ельцина. К настоящему времени вышла книга об общественном 
мнении во времена Хрущева и первая часть книги, относящейся 
к годам брежневского правления. Но, естественно, не из-за уни-
кального массива социальной информации Грушин возводит свою 
работу в ранг гражданской акции, подчеркивая, что эта ее особен-
ность «представляется наиболее важной»58. Дело в ином — в це-
лях задуманного исследования и в характере движения к ним. 

Начиная работу, Грушин исходил из того, что его многолетние 
наблюдения за различными проявлениями общественного созна-
ния россиян помогут ему дойти до сути перестроечных и более поз-
дних «социотрясений». При этом он был озабочен «не столько са-
мой мыслью о тотальном непонимании происходившего в России, 
сколько желанием докопаться до глубинных корней бесконечных 
иллюзий и заблуждений...»59. Отсюда следовали три направле-
ния деятельности, которые автор выдвигал для социологии в це-
лом, но прежде всего — для себя: социологизация изучения исто-
рических процессов, происходящих в России; разработка новых 
методов сбора и интерпретации данных; представление обществу 
достоверной информации, помогающей ему понять себя60. 

Исходным пунктом всех теоретико-эмпирических обобщений 
Грушина является система критериев61, определяющих логику 
его анализа менталитета. В отличие от многих историков, полито-
логов, социологов, подчеркивающих неуловимость, неформали-
зуемость того, что обозначается понятием «менталитет», Грушин 
осуществляет свои поиски в четко описываемой десятимерной 
системе координат, которую можно назвать «ментальным про-
странством Грушина». 

Прежде всего Грушин говорит о мере включенности населения 
в тот или иной предметный сегмент жизни общества, то есть об 
интересах людей. Критерий второй — глубина понимания людь-
ми действительности, другими словами, когнитивная способность 
населения и соотношение в массовом сознании рефлективного и 
нерефлективного. Далее следует — уровень знаний публики, или 
объем и качество информации, которыми обладают массы. Сле-
дующий критерий — способность населения рефлектировать по 
поводу происходящего и умение артикулировать, выразить собс-

твенную рефлексию. Пятый критерий, характеризующий мента-
литет, — это ценностные ориентации населения, детерминирую-
щие его предметные интересы. Шестой — отношение населения 
к своему обществу, в том числе мера поддержки массами соот-
ветствующего строя, глубина доверия государству и обществу, 
симпатии к власти. Еще один критерий базируется на том, что 
менталитет не сводим к рациональному отношению к социальной 
действительности, но включает эмоционально-психологическое 
самочувствие населения, к примеру довольство/недовольство лю-
дей жизнью и меру оптимизма/пессимизма. Восьмой критерий 
исходит из того, что познание менталитета включает исследова-
ние реактивной способности населения, то есть степени готовнос-
ти к той или иной деятельности: активно оно или пассивно. Пред-
последнее в системе грушинских критериев характеристическое 
свойство массового сознания — это его дифференциация, измеря-
емая по шкале «монизм-плюрализм». Наконец, десятый крите-
рий — степень целостности/разорванности массового сознания, его 
внутренней противоречивости, мера уверенности/неуверенности 
людей в разделяемых ими точках зрения на окружающий мир. 

Грушин отдает себе отчет в том, что его система критериаль-
ных параметров массового сознания может быть расширена, 
а значит — в той или иной мере изменена; но, с другой стороны, 
он отмечает ее прагматическую ценность: она позволяет решать 
многие теоретические и практические проблемы исследования 
общественного мнения. Перечисленные критерии позволили Гру-
шину разработать метод «оживления» и прослушивания голосов, 
«оцифрованных» им же многие десятилетия назад, и эта научная 
технология действительно решает поставленную им перед собою 
задачу — «умножить знание общества о самом себе»62. По сути, 
анализ Грушина дает возможность кому-то вспомнить, но преоб-
ладающему большинству будущих читателей — узнать ментали-
тет ряда поколений советских людей. В целом, то, что им делает-
ся, можно назвать созданием истории современной российской 
ментальности. 

Однако это гражданское и общенаучное достижение Грушина 
не будет до конца раскрыто и оценено, если не рассмотреть сущ-
ностных особенностей используемых им интерпретационных 
правил. Если в строительстве, формировании «ментального про-
странства» Грушин предстает прежде всего как логик, один из 
диастанкуров, то при сопоставлении и сравнении всех видов «раз-
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ношерстной информации» он действует как обществовед и журна-
лист, стремящийся к максимально тщательному анализу и описа-
нию массового сознания и мира мнений. 

Разработанный и испытанный Грушиным подход к осмысле-
нию «фотографий» сознания прошлого хотелось бы называть го-
лографическим. В основе голографии как направления физики 
лежит способ получения объемных изображений предметов на 
фотопластинке (голограмме). Грушину же удается плоское в про-
шлом «изображение» сделать объемным; при этом становится 
возможным рассмотреть и описать те свойства «сфотографирован-
ной» много лет назад реальности, которые не обнаруживались в ее 
плоскостной, двумерной проекции. 

Вообще говоря, известная доля голографичности — временно�й, 
пространственной, предметно-объектной — присуща любому про-
фессионально выполненному вторичному анализу социологичес-
кой информации; при отсутствии «выпуклости», лучше сказать, 
вытянутости по оси времени или географической растянутости, 
вторичный анализ можно считать просто выхолощенным. 

В физике для получения голограммы необходимо одновремен-
но осветить фотографическую пластинку двумя когерентными 
световыми пучками: предметным, отраженным от снимаемого 
объекта, и опорным — приходящим непосредственно от лазера. 
Многокритериальность грушинского анализа, то есть облучение 
познаваемого феномена качественно разными «световыми пучка-
ми» создает основу, логический каркас интерпретации прошлого. 
Технологичность предложенного Грушиным метода делает пос-
ледний научным, то есть в целом воспроизводимым. Тем не менее 
думается, что голографичность интерпретации Грушина — осо-
бая: она творческая и потому принципиально личностная. 

Не имея возможности для развернутого описания грушинской 
многокритериальной техники изучения общественного мнения, 
ограничусь одной историко-науковедческой аналогией. Речь идет 
о факторном анализе, объединяющем в себе набор формализован-
ных математических приемов и трудно формализуемых правил 
интерпретации факторных решений. Каждый пользователь фак-
торного анализа знает, что процесс ротации, несмотря на нали-
чие формальных правил его оптимизации, и содержательная ин-
терпретация факторов во многом определяются исследователем. 
Потому даже по прошествии ста лет после возникновения про-
стейшей спирменовской модели факторного анализа, семидесяти 

лет — после появления пионерных работ Терстона и многих деся-
тилетий компьютерного решения всего множества факторизаци-
онных задач, этот метод продолжает оставаться и наукой, и искус-
ством. Личностные особенности ученого, его приверженность тем 
или иным научным воззрениям и школам, понимание семантики 
наблюдаемых переменных — все это присутствует в его интерпре-
тации обнаруженных латентных факторов.

Полагаю, что это краткое отступление поясняет смысл сказан-
ного о личностной окрашенности грушинской голографичности; 
тем не менее немного поясню это утверждение. 

Во-первых, в нашем случае вторичная интерпретация огром-
ного массива данных об общественном мнении россиян осущест-
вляется не «человеком со стороны», но автором или соавтором 
программ и методик, использовавшихся в опросах. Таким обра-
зом, современное прочтение результатов многих ставших уже да-
лекими зондажей общественного мнения для Грушина является 
не новой исследовательской задачей, не «игрой с листа», но поис-
ком ответов на вопросы, которые он давно задавал сам себе. Тогда 
ответы, которые в полной мере удовлетворили бы «сегодняшнего» 
Грушина, либо не были найдены, либо — учитывая специфику 
времени — не были озвучены. Зная о глубочайшей включенности 
Грушина в свое дело, можно утверждать, что эти вопросы или их 
модификации фактически постоянно находились в поле его зре-
ния и поиск ответов на них не прекращался. Будь это не так, он 
скорее всего не пытался бы искать на них ответы и сегодня. 

Во-вторых, в грушинской голографичности присутствуют сле-
ды того, что сам автор обозначает термином «социотрясение». 
За годы, отделяющие настоящее от 1960–1970-х и даже 1980-х 
годов, в СССР/России произошли глубинные социальные преоб-
разования различной направленности и окрашенности. Все это 
объективно требовало от социологов углубления методологии и 
уточнения языка познания и ориентировало их на поиск новых 
методов, приемов изучения всех граней мира социальных отноше-
ний, в том числе — массового сознания. Можно утверждать, что 
аналогичной продолжительности время, но лишенное драмати-
ческой тишины и неимоверного грохота эпохи «социотрясения», 
не дало бы Грушину того видения прошлого, которое обозначает-
ся здесь понятием «голографическое». 

Ламинарное, гладкое течение времени, медленное, застойное 
движение лет не способно было бы подтолкнуть исследователя 
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к перепрочтению давно собранной информации; но, если бы это 
все же произошло, новая интерпретация была бы лишь детали-
зацией и некоторым обобщением прежней картины. Наоборот, 
турбулентность, вихреобразность временного потока, скачкооб-
разность развития всех сфер и социальных институтов, появление 
кардинальных разломов в массовом сознании, ослабление памяти 
населения, потеря им привычных социальных ориентиров и не-
возможность отыскания новых маршрутов движения постоянно 
требовали от всех серьезных социологов, в том числе и от Груши-
на, историчности в рассмотрении объекта и предмета их анализа. 
Грушин этот вызов осознал и принял. Более того, он — один из 
немногих, кто сохранил информацию, собранную в течение деся-
тилетий исследований. 

В относительно спокойные времена развитие многих явлений 
и процессов, по сути, сводится к самовоспроизводству, и потому их 
познание во многом сродни изучению, описанию гладких фигур, 
которые в каждом их сечении вдоль временно�й оси имеют одно и то 
же строение. Скажем, образуется нечто, напоминающее составлен-
ный из цветных колечек детский цилиндр или ровненькую стопку 
аккуратных блинов. В последнем случае каждый слой имеет одну 
и ту же форму, один и тот же цвет, вкус и запах. Наблюдать эту фи-
гуру с равным успехом можно с любой точки обзора. В бурные мо-
менты истории явления, развивавшиеся в разных нишах социаль-
ного бытования, сплетаются, склеиваются необычным, хитрым, 
неожиданным способом; процессы, долгие годы демонстрировав-
шие непрерывность и гладкость, разрываются или претерпевают 
скачки, и геометрия каждого года приобретает свою уникальную 
конфигурацию. В итоге получается фигура, мало похожая на упо-
мянутый выше цилиндр, она скорее напоминает химеры, украша-
ющие средневековые соборы. Описать каждую из них с одной пози-
ции в принципе невозможно; исследователь должен либо обходить 
их вокруг, либо многократно их поворачивать.

Если сделать голографический снимок какого-либо предмета 
и осветить его лазерным светом, то возникает «восстановленная 
голограмма» — объемное изображение этого предмета. Меняя 
точку наблюдения, можно заглянуть за предметы на первом пла-
не и увидеть детали, ранее скрытые от взгляда. Грушинская ин-
терпретационная технология, по сути, является рассмотрением 
социально-временных химер с многих точек зрения. Это некий 
аналог ротации, используемой в факторном анализе. 

Стремление Грушина к изучению чудом сохраненного им ар-
хива и его установка на создание исследовательской технологии 
нового прочтения прошлого стали прямым продолжением его 
гражданского и профессионального осмысления цивилизацион-
ных изменений, начавшихся в России в годы перестройки. Он 
говорит о «кардинальной ломке социальной структуры», «корен-
ной смене самой человеческой породы», «полном крушении су-
ществовавших в обществе до того модусов человеческого бытия». 
Суть происходящего видится им в «замене традиционно россий-
ской формы жизни» новыми формами, которые «в современном 
мире связываются с понятием евроамериканской цивилизации». 
На смену рабу и холопу придет свободная личность. Россия отой-
дет не только от идеологии и практики коммунизма, но от ру-
сизма как такового. Произойдут коренные изменения в натуре 
российского народа, в его менталитете63. Таким образом, «четве-
рокнижие» Грушина — это не только итог его почти полувекового 
теоретико-эмпирического изучения менталитета россиян, но од-
новременно — программа и инструмент мониторинга массового 
сознания населения меняющейся России.
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Историческое исследование, особенно проводимое на рубеже 
веков, не может фокусироваться только на прошлом, оно обя-
зательно должно быть и о будущем. Важно не только выявить 
и целенаправленно рассмотреть сделанное отцами-основателями 
и пионерами изучения общественного мнения в XX веке, но и по-
пытаться понять, в какой мере их наследие ценно для XXI века. 
Какие научные идеи и принципы изучения общественного мнения 
будут сохранены новыми поколениями исследователей? В какой 
мере нравственные императивы, нормы профессиональной этики, 
сформулированные «первыми», будут близки социальным иссле-
дователям наступившей эпохи? Как в новое время будут склады-
ваться отношения аналитиков общественного мнения с населени-
ем и властью, какие формы этого жизненно важного для общества 
взаимодействия «трех сил» окажутся наиболее эффективными 
и распространенными? В каком направлении и какими путями 
будет развиваться технология измерения общественного мнения? 
Какое место займет общественное мнение в системе политических 
институтов и культуры, в целом в жизни глобального сообщества 
людей в ближайшие десятилетия? 

Следование презумпции исторического оптимизма позволя-
ет утверждать, что демократия в мире будет расширяться и уг-
лубляться, голос общественности — усиливаться, а социальная 
значимость надежной информации о состоянии общественного 
мнения — возрастать. И потому перечисленные вопросы можно 
объединить и сформулировать в обобщенном виде: «Какие идеалы 
и идеи отцов-основателей изучения общественного мнения ока-
жутся значимыми в наступившем столетии?». 

Поиск ответа на этот сложный вопрос — тема специальных 
изысканий; тем не менее «траектория» развития идей и идеалов 
отцов-основателей все же может быть обозначена: это продолже-
ние прошлого-настоящего. Для США геометрия развития насле-
дия и уроков первых исследователей общественного мнения зада-
ется всей трехсотлетней историей страны. И, прежде всего, имеет 

смысл обратить внимание на три «пика» этой событийно-времен-
ной траектории, три ее экстремальные точки: 1630-е годы — воз-
никновение городского собрания Новой Англии; рубеж XIX–XX 
веков — появление маркетинговых исследований, становление 
практики соломенных опросов и выход в свет книги Брайса «Аме-
риканское содружество»; середина 1930-х — первые научные оп-
росы общественного мнения Гэллапа, Кроссли и Роупера. 

Таким образом, представляется, что в наступившем веке раз-
витие культуры и технологии изучения общественного мнения 
будет продолжением, углублением, синтезом явлений и процес-
сов, принадлежащих этой траектории. Говорят, что у России не-
предсказуемое прошлое; у США оно намного более предсказуемо. 
Для этой страны не характерно переписывание прошлого, отказ 
от него. Следовательно, именно известное прошлое — и никакое 
другое — будет детерминировать будущее; изучение обществен-
ного мнения в течение обозримых десятилетий будет развиваться 
в русле профессиональных решений и гражданских взглядов аме-
риканских отцов-основателей.

Есть все основания предполагать, что в наступившем столетии 
во многих странах Европы и в ряде государств, расположенных на 
других континентах, культура изучения общественного мнения, 
его методология и технология будут в принципиальных моментах 
учитывать американский опыт. Национальные траектории раз-
вития теории общественного мнения и практики опросов не будут 
значимо отклоняться от американской, и это фактически будет 
придавать наследию первопроходцев глобальное значение.

Соглашаясь с выводом Грушина о перспективе замены тра-
диционно российской формы жизни евроамериканской, следует 
признать, что в области функционирования общественного мне-
ния как института демократии и в сфере изучения мнений населе-
ния Россия будет перенимать многое из того, что накоплено евро-
американской цивилизацией. История доказывает это. 

В годы, когда первые американские поселенцы создавали го-
родское собрание Новой Англии, в России устанавливалась ди-
настия Романовых, происходило укрепление центральной власти 
и юридическое оформление крепостного права. Когда Америка 
выбрала первого президента, Джорджа Вашингтона, в России 
закреплялись сословные привилегии дворянства. Несмотря на 
то, что в США долгое время существовало рабовладение, в стране 
постепенно накапливался и расширялся опыт демократии. Томас 
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Джефферсон считал, что человек, стоящий во главе государства, 
должен опираться на мнение населения. В своей первой инаугу-
рационной речи в 1801 году он сказал: «Иногда говорят, что чело-
веку нельзя доверить управление его собственной жизнью. Мож-
но ли тогда доверить ему управление другими? И разве ангелы 
в лице монархов управляют им? Пусть история ответит на этот 
вопрос»1. Его администрацию интересовали электоральные наме-
рения американцев в то время, когда Александр I лишь начинал 
либеральные реформы, пытаясь смягчить военно-полицейский 
режим своего отца Павла I. 

Еще декабристы не вывели войска на Сенатскую площадь в Пе-
тербурге, а в США наступил период соломенных электоральных 
опросов; к концу XIX века они стали там обыденностью полити-
ческой жизни. Линкольн говорил, что хотел бы, чтобы желания 
людей определяли происходящее в стране, но он не знал, как вы-
явить эти желания2. 

Когда Гэллап, Кроссли и Роупер проводили свои первые оп-
росы, в сталинской России миллионы людей вообще боялись вы-
сказывать вслух свое мнение о чем-либо. В годы Второй мировой 
войны американские власти начали осознавать политическую, 
идеологическую ценность зондажей общественного мнения, пре-
зидент Рузвельт вступил в диалог с народом. В СССР происходило 
становление культа личности Сталина. В середине прошлого века 
в Америке родилась практика региональных опросов населения, а 
после фиаско 1948 года активизировался поиск путей совершенс-
твования опросной технологии. В СССР это было время жесточай-
шей критики всего западного и фактического прекращения кон-
тактов с Западом.

В течение более трех веков в Америке создавалась политико-
экономическая система, породившая в середине 1930-х техноло-
гию, более широко — культуру изучения общественного мнения. 
Все это долгое время в России, царской, а затем — советской, не 
было предпосылок для появления социального заказа на исследо-
вание мнений населения. Однако даже легкий намек на либерали-
зацию политического режима в стране, обозначившийся в начале 
второй половины прошлого века, дал импульс для появления со-
ломенных, а затем и научных зондажей общественного мнения. 

Первые опросы Грушина состоялись в год четвертьвекового 
юбилея первых опросов Гэллапа, Кроссли и Роупера. В последу-
ющие три с небольшим десятилетия, отчасти при поддержке го-

сударственной машины, но нередко вопреки ее коренным интере-
сам, в стране начали проводиться опросы общественного мнения. 
Постепенно в России сложились научные кадры, оказавшиеся спо-
собными в конце ХХ столетия синтезировать собственные много-
летние наработки и американский опыт и создать исследователь-
ские технологии, во многом отвечавшие требованиям времени. 
На рубеже 1980–1990-х годов, на волне перестроечных процессов 
и в начале ельцинских политических и социально-экономических 
преобразований, в российской практике изучения общественного 
мнения произошли кардинальные изменения. Возник ВЦИОМ, 
а вслед за ним — ряд общенациональных и региональных органи-
заций, проводящих маркетинговые исследования и зондирование 
широкого спектра мнений, установок населения. 

Грушинские опросы общественного мнения возникли в России 
(СССР), без учета американского опыта, тем не менее к началу XXI 
века российская технология изучения мнений приобрела черты 
гэллаповской. Прежде всего, имеется в виду проведение личных 
или телефонных интервью по научно-обоснованным репрезента-
тивным территориальным выборкам. В настоящее время в стра-
не сложилась широкая сеть общенациональных и региональных 
центров изучения общественного мнения. В последние годы все 
звенья процесса планирования и реализации выборочных схем, 
используемые ведущими российскими полстерами, многократно 
проверялись американскими и европейскими экспертами и полу-
чили их одобрение. 

Получается, что в области изучения общественного мнения 
Россия, российские исследователи в определенной степени смогли 
воспользоваться тем, что родившийся в России гарвардский эконо-
мист и историк Александр Гершенкрон (Alexander Gerschenkron, 
1904–1978) назвал ««преимуществом отсталости». 

В этой главе будут рассмотрены три сюжета. Первый относится 
к прошлому-настоящему; это анализ прогнозов 18 президентских 
избирательных кампаний, проведенных Гэллапом и его последова-
телями за семь десятилетий. Второй касается будущего опросных 
технологий: что с ними будет происходить в первые десятилетия 
наступившего века? Третий представляет собой попытку синтеза 
изучения прошлого, наблюдений за настоящим и размышлений 
о будущем, продиктованную стремлением понять значение насле-
дия и уроков отцов-основателей.
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В 1936 году Гэллап, Кроссли и Роупер создали новую для того 
времени технологию изучения мнений избирателей и успешно 
продемонстрировали ее познавательные возможности. С тех пор 
прошло почти 70 лет. Опросы общественного мнения стали су-
щественным элементом политической и нравственной культуры 
огромного числа государств, их тематика охватывает бескрайний 
мир проблем, волнующих население всего мира; к результатам 
анализа мнений прислушиваются все серьезные политики совре-
менности. Это реалии нашего времени. 

Тем не менее каждый високосный год миллионы американцев 
и жителей других стран внимательно следят за прогнозами оче-
редных выборов президента США. Для большинства подобное 
внимание определяется прежде всего интересом к тому, кто будет 
задавать направления политического и социально-экономическо-
го развития одного из мощнейших в мире государств. Но многие, 
и в первую очередь — аналитики общественного мнения и иссле-
дователи рынка, задумываются о методико-технологическом ас-
пекте зондажей: будет ли новый прогноз верен? 

Результаты электоральных мониторингов и прогнозирования, 
полученные Гэллапом и созданной им организацией, это, кроме 
всего прочего, уникальный материал для историко-методического 
анализа. Ведь за почти семь десятилетий осуществлено наблюде-
ние за 18 президентскими кампаниями: 13 — при жизни Гэллапа 
и 5 — без него. Таким богатейшим материалом не обладает ни одна 
другая американская организация по изучению общественного 
мнения. Невозможно представить книгу по истории американс-
кой политики второй половины XX века, тем более — исследова-
ние массового сознания населения США, в которых не обсужда-
лись бы «цифры» гэллаповских электоральных зондажей. 

Таблица 7 — официальный документ The Gallup Organization, 
она размещена на сайте этой компании. В таблице собраны фи-
нальные оценки итогов президентских выборов, сделанные с уче-
том предположений о голосовании тех, кто на момент последне-
го опроса не принял решения о поддержке одного из кандидатов. 
В некоторых случаях сумма распределений голосов, приводимых 
в таблице, меньше 100% (например, в 1968 году). Это объясняет-
ся наличием третьего участника избирательной кампании, полу-
чившего заметную поддержку электората. 

Таблица 8
Точность прогнозов президентских выборов: 1936–20043

Год Кандидаты Прогноз
Результаты 

выборов
Отклонение

1936 Франклин Рузвельт 55,7 62,5 –6,8

Альфред Лэндон 44,3 37,5 +6,8

1940 Франклин Рузвельт 52,0 55,0 –3,0

Уэнделл Уилки 48,0 45,0 +3,0

1944 Франклин Рузвельт 51,5 53,8 –2,3

Томас Дьюи 48,5 46,2 +2,3

1948 Гарри Трумэн 44,5 49,5 –5,0

Томас Дьюи 49,5 45,1 +4,4

1952 Дуайт Эйзенхауэр 51,0 55,4 –4,4

Эдлай Стивенсон 49,0 44,6 +4,4

1956 Дуайт Эйзенхауэр 59,5 57,8 +1,7

Эдлай Стивенсон 40,5 42,2 –1,7

1960 Джон Кеннеди 51,0 50,1 +0,9

Ричард Никсон 49,0 49,9 –0,9

1964 Линдон Джонсон 64,0 61,3 +2,7

Барри Голдуотер 36,0 38,7 –2,7

1968 Ричард Никсон 43,0 43,5 –0,5

Хуберт Хэмфри 42,0 42,9 –0,9

1972 Ричард Никсон 62,0 61,8 +0,2

Джордж Макговерн 38,0 38,2 –0,2

1976 Джимми Картер 48,0 50,1 –2,1

Джеральд Форд 49,0 48,1 +0,9

1980 Рональд Рейган 47,0 50,8 –3,8

Джимми Картер 44,0 41,0 +3,0

1984 Рональд Рейган 59,0 59,2 –0,2

Уолтер Мондейл 41,0 40,8 +0,2

1988 Джордж Буш (старший) 56,0 53,0 +2,1

Майкл Дукакис 44,0 46,1 –2,1

1992 Билл Клинтон 49,0 43,3 +5,7

Джордж Буш (старший) 37,0 37,7 –0,7

1996 Билл Клинтон 52,0 50,1 +1,9

Боб Доул 41,0 41,4 –0,4

2000 Джордж Буш (младший) 48,0 47,9 0,1

Альберт Гор 46,0 48,4 –2,4

20044 Джордж Буш (младший) 49,0 49,6 –0,6

Джон Керри 47,0 46,9 +0,1
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Выше обсуждались успехи Гэллапа, Кроссли и Роупера в про-
гнозировании результатов президентских выборов в 1936, 1940 
и 1944 годах и их неудача в 1948 году. Историко-науковедческий 
анализ показывает, что суммарный эффект фиаско-1948, его нега-
тивные последствия не были велики. Не произошло даже времен-
ного затухания процесса исследований общественного мнения. 

До последнего времени считалось, что президент Трумэн, побе-
дивший вопреки прогнозам полстеров, не доверял опросам, а его 
администрация игнорировала материалы зондажей обществен-
ного мнения. Ссылались на многие его высказывания, в част-
ности, на замечание: «Сомневаюсь, что Моисей далеко ушел бы, 
если бы он проводил опрос в Египте. Что бы проповедовал Иисус 
Христос, если бы он проводил опрос в Израиле? Куда бы привела 
Реформация, если бы Мартин Лютер проводил опрос?»5. Однако 
итоги недавнего обстоятельного исследования Брэндона Роттин-
гхауза принципиально корректируют эту страницу истории сов-
ременного института президентства. Оказывается, сотрудники 
Трумэна и в ходе избирательной кампании, и при анализе ситуа-
ции в стране «часто работали с нарождающейся наукой об обще-
ственном мнении»6. 

В неудаче 1948 года отцы-основатели увидели не поражение 
опросной технологии, не ложность представлений о необходимос-
ти изучения общественного мнения, а социальный и технологи-
ческий вызов. Вызов был принят, и они смогли переплавить по-
ражение в победы. Измерительные приемы, созданные во второй 
половине 1930-х и усовершенствованные ими самими и их после-
дователями в 1950–1960-х годах, успешно выдержали самые жес-
ткие экзамены следующих пятидесяти лет. 

Не следует думать, что Гэллап, Кроссли и Роупер строили свои 
прогнозы, лишь исходя из итогов предвыборных опросов. Во-пер-
вых, они хорошо знали установки населения США по всем важ-
нейшим социально-политическим проблемам страны и вопро-
сам внутренней и внешней политики. Это давало им понимание 
общих тенденций развития общественного мнения и указывало 
направления зондирования намерений электората. Во-вторых, 
они были прекрасно знакомы с историей американских выборов 
и электоральной статистикой. Еще в начале 1930-х годов Гэллап, 
продумывая организацию системы общенациональных опросов, 
глубоко изучал официальную статистику выборов. В школьные 
и студенческие годы Гэллап собирал интересовавшие его статис-

тические данные; по-видимому, это отвечало его намерениям 
стать журналистом. 

Об интересе Гэллапа к фактологической информации и по-
нимании им ее важности для журналистов говорит то, что в те-
чение первой половины 1950-х годов под его редакцией вышло 
несколько сборников, объединивших в себе политическую, со-
циальную, культурную статистику и итоги опросов обществен-
ного мнения. К примеру, в «Альманахе» 1955 года («Today»: The 
Pocket Almanac7) — это почти 650 страниц в основном цифровой 
информации о различных аспектах жизни Америки и мира — со-
держится подробная электоральная статистика и материалы пе-
реписей населения за 150 лет. Это издание было ориентировано на 
журналистов и широкие читательские слои. 

Приводимое ниже письмо Гэллапа сенатору-демократу Элмеру 
Томасу (John William Elmer Thomas, 1876–1965) из архива Уни-
верситета Оклахомы, скорее всего, никогда не публиковалось. 
Оно было написано 2 июля 1949 года, через полгода после тяже-
лых для Гэллапа событий 1948 года: 

«Уважаемый сенатор Томас. Действительно, век живи, век 
учись. На недавних выборах в Канаде мы постарались учесть уро-
ки, полученные в ноябре. Результаты, честно говоря, даже луч-
ше, чем мы надеялись. Искренне Ваш, Джордж Гэллап»8. 

К письму приложен одностраничный отчет Гэллапа о прогно-
зе итогов парламентских выборов в Канаде (средняя ошибка для 
разных партий составляла 1,2%). В нем также содержится обоб-
щенная статистика гэллаповских электоральных исследований. 
Он пишет: «Прогноз выборов в Канаде был 515-м за прошедшие 
13 лет… Средняя ошибка в 515 прогнозах составляет 4%»9. 

Эта записка Гэллапа дает возможность почувствовать обоснован-
ную радость человека, многое пережившего и понявшего, что его 
идеи верны, и потому он вправе делать то, что считает нужным. 

В свете сказанного становится очевидным, что президентская 
избирательная кампания 1952 года, первая после фиаско-48, 
в любом случае была для полстеров серьезнейшим испытанием. 
Надо было убедиться самим и доказать стране, что изобретенная 
ими выборочная технология общенациональных опросов позво-
ляет верно измерять установки электората и делать обоснованные 
прогнозные заключения. 

Небольшая статья, опубликованная в начале октября 
в «Time»,  — свидетельство того, что пресса и радио постепенно 
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отходили от шока четырехлетней давности, рос их интерес к ре-
зультатам опросов. В статье упоминается, что один из тридцати 
редакторов, отправивших Гэллапу вскоре после выборов 1948 года 
телеграммы: «Прекращаю подписку» (имеется в виду подписка 
на гэллаповские релизы по итогам опросов), заявивших: «Боль-
ше никогда!», недавно сказал: «Мне неловко это говорить, но мы 
снова публикуем Гэллапа». Хотя так поступили многие, у Гэлла-
па в 1952 году все же было меньше подписчиков, чем в 1948-м: 
206 вместо 226. Роупер имел подписку от 54 изданий против 66, 
но увеличилось (с 75 до 90) число радиостанций, транслировав-
ших его воскресные обзоры. Кроссли говорил, что большинство 
его клиентов вернулось к нему10. 

За место в Белом доме вели борьбу два опытных политика: 
от республиканцев — герой войны генерал Дуайт Эйзенхауэр, 
от демократов — дипломат Эдлай Стивенсон (Adlai Stevenson, 
1900–1965). В ходе избирательной кампании Гэллап девять раз 
замерял позиции электората11 и каждый раз фиксировал ли-
дерство Эйзенхауэра. В июле Эйзенхауэр опережал Стивенсона 
на 28% (59% против 31%), но уже в июне — лишь на 7%. По-
том разрыв то немного увеличивался, то слегка уменьшался 
и к середине октября составлял около 10 процентов. Возможно, 
не обладая опытом 1948 года, Гэллап прекратил бы зондажи 
установок, но в 1952 году он этого не сделал. В последнем опро-
се, проведенном за несколько дней до голосования, Эйзенхауэр 
имел поддержку 51% электората, его оппонент — 49%. Ошибка 
в гэллаповском прогнозе чуть превышала четыре процента, но 
прогноз был верным. 

Прогнозирование итогов избирательных кампаний, если гово-
рить собственно об «арифметической» стороне дела, всегда свя-
зано с решением сложных проблем измерения мнений. Но в не-
которых случаях возможная погрешность измерения не влечет 
за собою ошибку в предсказании имени победителя. Подобная 
ситуация возникает в тех случаях, когда в ходе опросов быстро 
обнаруживается заметное и постоянное лидерство одного из кан-
дидатов. Так, в 1956 году за президентское кресло снова боролись 
Эйзенхауэр и Стивенсон, но исход кампании был ясен уже на ее 
ранних стадиях. В январе переизбиравшийся на второй срок пре-
зидент опережал соперника на 26% (61% против 35%). В конце 
лета и осенью разрыв был не столь заметным (всего 10%), но после 
финального опроса имя победителя не вызывало сомнений. Четве-

ро из десяти избирателей собиралось проголосовать за Стивенсона 
и шестеро — за Эйзенхауэра12. 

Через две недели после выборов журнал «Time» писал, что Гэ-
ллап и Роупер в своих прогнозах были в той мере успешны, в ка-
кой вообще возможно было этого ожидать: «В своих последних 
прогнозах, опубликованных накануне дня голосования, «двое ве-
ликих» (Big Two) давали Айку (так в стране называли генерала 
Эйзенхауэра. — Б.Д.) 59,5% (Гэллап) и 60% (Роупер). В действи-
тельности Айк получил в 1956 году 57,7%»13. 

Крайне сложным было построение прогноза в 1960 году, когда 
за право стать президентом США боролись Джон Кеннеди (John 
Fitzgerald Kennedy, 1917–1963) и Ричард Никсон (Richard Milhous 
Nixon, 1913–1994). Оба были прекрасно образованы, участвовали 
во Второй мировой войне, имели опыт работы в конгрессе и сена-
те. Кеннеди шел от демократов, Никсон, бывший в то время вице-
президентом в администрации Эйзенхауэра, выдвигался от Рес-
публиканской партии. 

Гэллап начал изучать отношение к этим политикам в янва-
ре 1960 года14. Тогда Кеннеди отставал от Никсона на 5% (48% 
и 43%); в февральском опросе их популярность сравнялась (48%). 
Затем лидерство несколько раз менялось, но в каждом случае кан-
дидатов разделяли максимум 6%, причем в еще четырех опросах 
(всего их было проведено 14) оба претендента набирали равное 
количество голосов. В августе-сентябре ни один из кандидатов 
преимущества не имел, избирателям сложно было определиться 
с выбором. Тогда Гэллап сказал: «Приближается открытие сезо-
на охоты на полстеров. Стреляют те, кому не нравятся результаты 
опросов»15. В середине октября Кеннеди был впереди с отрывом в 
4% (49% против 45%). Гэллап прокомментировал ситуацию сле-
дующим образом: «Если за оставшееся до 8 ноября время ничего 
существенно не изменится, то ни один из опросов не даст нам на-
учных оснований для предсказания»16. Прошла еще пара недель, 
и Гэллап опубликовал результаты финального замера: Кеннеди 
получил поддержку 51%, а Никсон — 49%. Прогноз был верным, 
и его ошибка — менее 1%. 

Вскоре после выборов журнал «Time» писал: «В предсказании 
фотофиниша полстер Джордж Гэллап показал лучший результат 
за 25 лет работы, назвав итоги голосования с точностью в восемь 
десятых процента». Роупер ошибся — накануне выборов он про-
гнозировал победу Никсона с преимуществом в два процента17. 
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Избирательная кампания 1964 года оказалась легкой для про-
гнозирования. Тогда в выборах участвовали Линдон Джонсон 
(Lyndon Jonson, 1908–1973), ставший президентом страны в 1963 
году после убийства президента Кеннеди, и республиканец Барри 
Голдуотер (Barry Goldwater, 1909–1998). В июне разрыв между 
ними был огромным, почти 60%: Джонсона собирались подде-
ржать 77% избирателей, Голдуотера — 18%. Затем этот разрыв 
сократился вдвое, и таким он оставался до момента финального 
опроса. Гэллап предсказывал Джонсону 64% голосов электората 
и Голдуотеру — 36%18. Погрешность прогноза была менее трех 
процентов. 

Следующая избирательная кампания, наоборот, оказалась 
весьма необычной и сложной для предсказания ее итога19. Весна 
и первая половина лета были более благоприятными для вице-
президента от демократов Хуберта Хамфри (Hubert Humphrey, 
1911–1978). Затем лидерство перешло к Ричарду Никсону: его 
поддерживали 43%–44% избирателей, Хамфри — 28%–29%. 
Был и третий кандидат — Джордж Уоллес (George Wallace, 1919–
1998), представлявший Американскую независимую партию 
(American Independent Party); на его стороне было до 20% элек-
тората. В начале осени голоса сторонников Уоллеса стали стреми-
тельно переходить к Хамфри, и в октябре демократический кан-
дидат отставал от республиканского всего на восемь процентов. 
В преддверии дня голосования опрос показал: Никсон — 43%, 
Хамфри — 42%. В этой ситуации лишь человек, глубоко пони-
мавший логику социальных процессов и методику измерения об-
щественного мнения, мог решиться на формулирование прогноза. 
Гэллап назвал победителем Никсона и оказался прав. Погреш-
ность измерения — полпроцента. Суммируя итоги наблюдений, 
Гэллап писал: «Предвыборная борьба 1968 года может войти в 
книги рекордов, поскольку более других избирательных кампа-
ний этого столетия разрушила традиционные модели выборов»20. 

Президентские выборы 1972 года были простыми для Никсона, 
победителя определить было несложно. Никсону противостоял 
значительно менее опытный политик, сенатор-демократ Джордж 
Макговерн (George McGovern, род. 1922). Девять раз измерял Гэл-
лап электоральные установки и каждый раз Никсон был впереди, 
опережая соперника на 20–25 пунктов21. Прогноз Гэллапа был ве-
рен — победил Никсон — и точен: погрешность равнялась двум 
десятым процента. 

Ситуация, сложившаяся в 1976 году, — особая. За победу на вы-
борах боролись Джеральд Форд (Gerald Rudolph Ford, род. 1913), 
ставший президентом в августе 1974 года после отставки Никсона 
в связи с Уотергейтом, и выдвинутый Демократической партией 
сенатор Джимми Картер (James «Jimmy» Earl Carter, род. 1924). 
В силу сложности процесса изменений электоральных устано-
вок в течение марта — начала ноября Гэллап зондировал мнения 
18 раз. Ни разу Картер не уступил по популярности Форду, но ве-
личина его «отрыва» постоянно изменялась: до июля его преиму-
щество монотонно росло от нуля до 33%, затем столь же монотонно 
он его терял; в конце октября «отрыв» равнялся четырем процен-
там. В последнем опросе кандидатуру Форда поддерживало 49% 
электората, а Картера — 48%22. Видя, как в течение нескольких 
месяцев действовавший президент стремительно сокращает свое 
отставание от Картера, Гэллап назвал Форда победителем кампа-
нии. В действительности победил Картер (50,1%), на два процента 
опередивший Форда. Для Гэллапа, писал в конце октября журнал 
«Time», это были наиболее трудно предсказуемые выборы в его 
сорокалетней практике23. Ошибка Гэллапа рассматривалась как 
вполне объяснимая теорией случайных погрешностей и не трак-
товалась как слабость технологии выборочных опросов. 

В главе 1 говорилось о том, что, хотя эта книга — историчес-
кая, но одновременно она — и о настоящем. Подобное утвержде-
ние обосновывалось рядом аргументов, в том числе и тем, что еще 
живы люди, участвовавшие в опросах второй половины 1930-х — 
начала 1940-х годов. К сожалению, на наших глазах сокращает-
ся число очевидцев стартового периода американской истории 
изучения общественного мнения, прерывается непосредственное, 
живое общение действующих поколений полстеров с пионерами 
выборочных опросов. Но эта связь будет сохраняться, если мы бу-
дем помнить сделанное первопроходцами. 

Летом 2005 года в возрасте 95 лет умер Пол Перри (Paul 
K. Perry, 1910–2005), внесший значительный вклад в разработку 
всех элементов электоральных опросов Гэллапа и обеспечивший 
столь высокое качество прогнозов24. 

Окончив в 1933 году университет, Перри в 1935 году, чуть поз-
же Гэллапа, начал работать в его Институте, а в 1958 году стал 
президентом The Gallup Organization. 

Перри не только участвовал в разработке прогноза победы Руз-
вельта в 1936 году, но был одним из тех, кто задолго до выборов 
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предсказал величину ошибки «The Literary Digest». После фи-
аско-1948 года Гэллап попросил его заняться прогнозом выборов 
в конгресс, состоявшихся в 1950 году. Перри разработал схему 
двух опросов в специально отобранных избирательных округах; 
один — в первую неделю октября, второй — в пятницу за неделю 
до голосования, проходившего 7 ноября. Этот прием позволил за-
фиксировать и оценить величину изменений в установках изби-
рателей в преддверии выборов. Одновременно он предложил ба-
тарею вопросов, которые давали возможность повысить точность 
оценки доли участия избирателей в выборах. По итогам проведен-
ного Перри анализа Гэллап опубликовал прогноз выборов: 51% 
голосов — от представителей демократической партии и 49% — от 
республиканцев. Итоги выборов были — 54% против 46%. Кроме 
того, Перри предсказал, что в ходе выборов демократы потеряют 
в конгрессе 28 мест; именно так и случилось. 

Позже Перри тщательно изучил все важнейшие аспекты про-
цедуры сбора данных об установках и поведении электората. Он 
отвечал за все гэллаповские общенациональные электоральные 
опросы с 1950-го по 1976 год. Средняя погрешность по 14 прези-
дентским и партийным (в конгресс) выборам составила 1,5%. 

В целом таблица 7 однозначно показывает, что Гэллапу, его 
сотрудникам и последователям удалось разработать процедуру 
мониторинга установок избирателей и продемонстрировать высо-
чайшее качество электоральных прогнозов. В среднем по предска-
заниям итогов президентских выборов с 1956-го по 1988 год пог-
решность составляет 1,5 процента. На этом фоне неправдоподобно 
огромной (5,7 процентов) выглядит ошибка в прогнозе победы 
Билла Клинтона в 1992 году. Это объясняется участием в прези-
дентской гонке очень сильного независимого кандидата, милли-
ардера Росса Перо (Ross Perot, род. 1930), перетянувшего на себя 
почти пятую часть голосов электората. Последующие точные про-
гнозы улучшили многолетнюю статистику. В целом по 18 прези-
дентским выборам среднее расхождение между официальными 
итогами голосований и финальными прогнозами Института Гэл-
лапа составляет на сегодня 2,2 процента — феерический резуль-
тат. И все это происходило и происходит на глазах всей страны, 
а в последние десятилетия — всего мира. 

Статистика успехов в электоральных опросах имеет большое 
теоретико-методологическое и общенаучное значение. Из универ-
сальности, известной инвариантности изучения общественных ус-

тановок вытекает простое следствие: доверия заслуживают не толь-
ко электоральные зондажи, но и результаты исследований мнений 
по различным проблемам, волнующим общество. Более того, успе-
хи полстеров в анализе достаточно узкой области социальных от-
ношений — электоральных намерений и поведения — это доказа-
тельство силы опроса как одной из наиболее широко используемых 
технологий познания в социологии, в социальных науках в целом. 

Становление пост-гэллаповских опросных технологий

Идея о том, что в развитии методов изучения общественного 
мнения существуют определенные тенденции, ведущие к появ-
лению нового типа опросных технологий, возникла у меня не из 
стремления заглянуть в будущее, но как продолжение собственно 
историко-методологических поисков. Основной тезис прост: если 
методы изучения общественного мнения менялись на протяже-
нии почти двух веков, то они должны меняться и в дальнейшем. 
На смену простейшим способам выявления и фиксации мнений 
населения пришли более совершенные приемы, называемые гэл-
лаповскими. Очевидно, через какое-то время и они должны сме-
ниться чем-то более совершенным, отвечающим новым социаль-
ным и собственно научным императивам. Эти новые технологии 
предлагается называть пост-гэлаповскими.

В первой главе этой книги метод опроса трактовался как после-
довательность логических и технико-организационных операций, 
предпринимаемых с целью выявления мнений, суждений, устано-
вок относительно тех или иных элементов окружающей действи-
тельности. Выделялись широкая и узкая интерпретация понятия 
«метод опроса». Первая объединяет в себе все аспекты опроса, вто-
рая распространяется на собственно измерительные процедуры и 
правила их применения. Имея в виду широкую интерпретацию ме-
тода опроса, я буду использовать термин «опросная технология». 

Как нередко бывает, введение одного понятия автоматически 
требует введения других, сопряженных с ним, понятий. Если го-
ворится о «пост-гэллаповских» технологиях, то естественно ввес-
ти термины «до-гэллаповские» и «гэллаповские», а также назвать 
принципиальные, критериальные, качественно-специфические 
признаки, позволяющие различать технологии, входящие в раз-
ные группы. 
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Первым критерием является время зарождения процедуры, 
метода, технологии; он должен всегда рассматриваться в паре 
с другим критерием — уровнем их научности. Конечно, мера, глу-
бина, степень научности не есть нечто постоянное; научность сама 
является функцией времени. Так, в один период истории опре-
деленная схема выборки может выглядеть научно обоснованной 
и полезной, считаться оптимальной. Однако при математическом 
исследовании свойств и применении этой выборки могут обнару-
житься какие-то ее негативные черты. Тогда используемый прием 
формирования выборочной совокупности будет заменен новым, 
обладающим лучшими рабочими характеристиками. 

Популярные до середины 1930-х годов методы изучения об-
щественного мнения относятся к группе до-гэллаповских не 
только потому, что они возникли и использовались до того, как 
Гэллап приступил к опросам населения, но и потому, что они не 
были научными, разрабатывались без учета положений статис-
тики и психологии. 

Во второй половине XX столетия доминировали гэллаповские 
приемы изучения общественного мнения, но достаточно широ-
ко применялись и до-гэллаповские. Это проявлялось, например, 
в использовании нерепрезентативных выборок, тенденциозности 
или многозначности формулировок вопросов, неверной организа-
ции процесса коммуникации респондента и интервьюера и т. д. 
К до-гэллаповским следует отнести и простейшие приемы онлай-
новых опросов общественного мнения, хотя они возникли в конце 
1990-х годов. Причина очевидна — их ненаучность: финальные 
выборки этих опросов не репрезентировали никакие генеральные 
общности.

Научность — базовая характеристика гэллаповского подхода 
к изучению общественного мнения. Для Гэллапа слово «научные» 
применительно к его опросам было существенным и сущностным. 
Он писал: «Если слово «научный» не применимо к нам, то оно не 
применимо ни к кому из области социальной науки, — и совсем 
немногие представители естественных наук имеют право исполь-
зовать это слово». Те, кто придерживался иной точки зрения, со-
гласно Гэллапу, «не понимали природы нового научного измере-
ния общественного мнения»25. 

На рубеже 1940–1950-х годов научность стала общим атрибу-
том опросных технологий. Научная обоснованность, следование 
стандартам, предъявляемым к измерительному инструментарию, 

становились нормой деятельности профессиональных сообществ 
полстеров и социологов, применявших опросные технологии, 
какими бы конкретными приемами, методами они не пользова-
лись. В частности, научность подразумевает репрезентативность 
финальной выборки, валидность используемых шкал, продуман-
ность процесса сбора первичной информации, адекватность при-
емов обработки данных.

Вторая коренная особенность гэллаповской технологии связа-
на с особой ролью интервьюера при сборе первичной информации. 
В теоретическом плане фигура интервьюера не является главной, 
он лишь «соединяет» исследователя и респондента. Но в прак-
тическом отношении на фазе сбора информации роль и функции 
интервьюера становятся центральными, определяющими факто-
рами процесса измерения. В организации сбора данных Гэллап 
исходил из принципа, что «опрос не может быть лучше, чем учас-
твующие в нем интервьюеры»26.

До начала полевых работ и после их завершения интервьюер 
отсутствует в опросе как измерительной цепи, но в момент опро-
са он фактически оказывается наделенным рядом обязанностей 
и прав исследователя, «замещает» его. В сознании значительной 
части респондентов интервьюер является единственной фигурой 
процесса изучения общественного мнения. Исследователь для та-
ких респондентов либо не существует, либо располагается в дале-
кой, не знакомой им части семантического пространства. 

Таким образом, сам по себе факт зарождения определенных ме-
тодов, технологий в конце XX — начале XXI века не может быть 
причиной их автоматического занесения в разряд пост-гэллаповс-
ких. Чтобы они считались таковыми, их обязательным атрибутом 
должна быть научность. Но и этого мало: в нововведении должно 
присутствовать нечто, принципиально отличающее его от гэлла-
повской технологии. Это новое, на мой взгляд, должно касаться 
организации коммуникационного процесса между респондентом 
и исследователем, изучающим общественное мнение.

В силу сказанного к пост-гэллаповским нужно относить опрос-
ные технологии, характеризующиеся следующими критериаль-
ными свойствами: 

  во-первых, они — моложе гэллаповских, являются их 
развитием и направлены на те задачи, которые не в пол-
ной мере решаемы в рамках опросных технологий гэлла-
повского этапа;
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  во-вторых, они — научные, то есть учитывают принци-
пы и достижения метрологии, науки о конструировании 
инструментов измерения, а также рекомендации и обоб-
щения, накопленные полстерами за десятилетия исполь-
зования технологий гэллаповского этапа;

  в-третьих, пост-гэллаповские опросные технологии как 
измерительные цепи описываются иными функция-
ми, нежели технологии гэллаповского этапа; речь идет 
и о новых функциональных зависимостях, и о новых пе-
ременных, или параметрах, участвующих в представле-
нии этих функциональных зависимостей, и о новых об-
ластях задания этих функций. 

Последний атрибут (критерий) определения опросных тех-
нологий пост-гэллаповского этапа требует пояснений, ибо он 
сформулирован на языке представления математических функ-
ций, в настоящее время используемом лишь в математических 
работах по методологии социологических измерений. Я исхожу 
из того, что в общем случае опрос как метод измерения устано-
вок описывается, точнее может быть описан, метрологическими 
уравнениями, то есть серией, или последовательностью, функ-
ций, в которых выходными переменными (функциями) являют-
ся показатели надежности измерения (точность и правильность), 
а входными переменными (аргументами) — важнейшие черты са-
мой измерительной цепи. 

Понятие метрологического уравнения опросных методов27 
было введено мною в середине 1980-х годов, однако тогда оно 
трактовалось как базис и одновременно важнейший теорети-
ко-эмпирический результат методологических экспериментов. 
Теперь обнаруживается еще одно назначение метрологических 
уравнений: их строение, то есть их область задания и набор вхо-
дящих в них аргументов и параметров, по сути, задает критерий 
отнесения опросных технологий к гэллаповскому или пост-гэл-
лаповскому этапу. 

Теория и практика проведения опросов общественного мне-
ния лишь вступает в пост-гэллаповский этап своего развития, 
потому крайне сложно выделить и обрисовать даже самые общие 
теоретико-методологические проблемы, связанные с особеннос-
тями этого перехода, и тем более обсуждать конструкции новых 
технологий. Тем не менее представляется возможным рассмот-
реть новые схемы опросов общественного мнения, которые удов-

летворяют указанным критериям пост-гэллаповских опросных 
технологий и иллюстрируют общие рассуждения о будущем оп-
росных методов. 

Иллюстрация 1: 
Техника случайных ответов 

Принципиальной особенностью всех используемых схем ин-
тервью гэллаповского периода являются два взаимосвязанных 
обстоятельства. Первое: интервьюеры знают, каким образом каж-
дый из респондентов ответил на каждый из заданных им вопро-
сов. Второе: агрегированные данные, с которыми работает анали-
тик, являются суммой индивидуальных ответов респондентов. 

В конце 1960-х годов была разработана группа методов интер-
вью, синтезирующих новую технологию опроса и новую процеду-
ру математической обработки данных. Логика этих методов тако-
ва, что интервьюеры, фиксируя ответы каждого из респондентов, 
не знают, к какому вопросу этот ответ относится, а аналитик вы-
числяет распределение ответов, не имея индивидуальных ответов 
опрошенных. Другими словами, аналитик получает распределе-
ние мнений изучаемой группы респондентов, но он в принципе не 
знает и не может знать мнения каждого из них. 

Рассматриваемые методы создавались для того, чтобы мини-
мизировать влияние интервьюеров при опросе респондентов по 
сенситивным, интимным для них темам. Базовое допущение всех 
этих приемов интервью очевидно: если респонденты понимают, 
что интервьюеры не знают со 100% уверенностью, к какому из 
вопросов относятся их ответы, то сами ответы на эти личностные 
вопросы будут более правдивыми, искренними и это приведет 
к увеличению правильности (или к уменьшению смещенности) 
первичной информации.

Все началось со схемы Стенли Уорнера (Stanley Warner)28, кото-
рую кратко можно описать следующим образом. Пусть в интервью 
участвует N респондентов, представляющих изучаемую генераль-
ную совокупность. Каждый из них получает от интервьюера кар-
точку с двумя вопросами. Первый вопрос, обозначенный буквой Ψ, 
является сенситивным для отвечающего: «В последние полгода вы 
использовали наркотики?». Второй — нейтральный: «В последние 
полгода вы были в отпуске?», он обозначен буквой Ω. Оба вопро-
са — дихотомические, допускающие лишь ответы «да» или «нет». 
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Одновременно с карточкой респонденту дают волчок, поверх-
ность которого разбита на два сектора: на одном проставлена бук-
ва Ψ, на втором — Ω. Площади секторов назначаются исследова-
телем; фактически тем самым задается вероятность выпадения 
той или иной буквы. Респондент раскручивает волчок, прикры-
вая его от интервьюера. Если при остановке волчка сектор Ψ каса-
ется поверхности вращения, то опрашиваемый должен ответить 
на вопрос Ψ (сенситивный), если же выпадает сектор Ω, то должен 
быть дан ответ на вопрос Ω (нейтральный). Респондент отвечает, 
и интервьюер записывает его ответ: «да» или «нет». Но, повторю, 
интервьюер не знает, к какому из вопросов этот ответ относится. 

Обозначим буквой n количество ответов «да» (очевидно, часть 
этих ответов относится к вопросу Ψ, а часть — к вопросу Ω). Те-
перь можно вычислить искомую вероятность π ответов «да» имен-
но на сенситивный вопрос Ψ: 

π = (P–1+n/N)/(2P–1).

Параметр P, присутствующий в формуле, — это вероятность 
того, что после вращения волчок остановится на букве Ψ, он выби-
рается автором опроса. 

Уорнер создал простейшую модель опроса, минимизирующего 
влияние интервьюера на респондента: два дихотомических воп-
роса, один из которых сенситивный, другой — нейтральный. Но 
предложенная им идея — внесение в процедуру опроса управля-
емой «случайности» — получила развитие и привела к возникно-
вению серии более сложных опросных технологий, в еще большей 
степени повышающих правильность ответов респондентов. Мож-
но использовать не только дихотомические, бинарные шкалы от-
ветов, но с любым количеством градаций и даже количественные 
шкалы. Разработаны математические основы использования од-
ного сенситивного вопроса и, скажем, двух нейтральных.

Общая идея этого подхода и ряд моделей, созданных в пер-
вое десятилетие существования данного метода, были впервые в 
отечественной литературе рассмотрены мной в конце 1970-х го-
дов29. Через два десятилетия А.Ю. Мягков, применивший одну 
из разновидностей обсуждаемой технологии, заметил, что в Рос-
сии эксперименты по использованию анализируемых методов не 
проводились и, соответственно, нет опыта сбора данных с их по-
мощью30. Не имея возможности для подробного анализа в этой 

статье технологических, алгоритмических и прикладных аспек-
тов рассматриваемой группы методов, укажу на принципиальное 
феноменологическое отличие этих видов интервью от интервью 
собственно гэллаповского этапа. Их своеобразие, новизна прояв-
ляются в следующем. 

Первое: разрывается присущая всем старым методам интервью 
симметрия в отношениях между респондентом и интервьюером. 
Респондент знает, на какой вопрос и каким образом он ответил, 
интервьюер лишь фиксирует ответ, но не догадывается, к како-
му из группы вопросов он относится. Информация о сознании или 
поведении конкретного респондента в принципе не может быть 
восстановлена. 

Второе: нарушение указанной симметрии происходит в пользу 
респондента. Он понимает, что случайный прибор (волчок, кар-
ты) становится «непроницаемой стеной», отгораживающей его от 
внешнего мира. 

Третье: эта группа приемов сбора первичной информации ка-
чественно углубляет методологию опросов: оказывается, что зна-
ние об установках и поведении социальной группы может быть 
получено напрямую, без информации об установках и поведении 
конкретных ее членов. По сути, аналитик имеет лишь групповое 
мнение, индивидуальные мнения ему не известны. 

Кроме того, можно допустить, что отличительными чертами 
создания и эксплуатации пост-гэллаповских опросных техноло-
гий скорее всего будут стремление к их формализации (представ-
лению в виде систем математических уравнений) и планирование 
сбора данных с учетом результатов предварительных модельных 
экспериментов. В методах случайного ответа эта особенность бу-
дущей методологии опросов обнаруживается ярче и последова-
тельнее, чем в других известных приемах опросов. 

Иллюстрация 2: 
Опросы обогащенного общественного мнения 

Критика всех разновидностей опросов, относящихся к до-гэ-
ллаповскому и гэллаповскому этапам изучения общественного 
мнения, включает утверждение о том, что зачастую от респонден-
тов требуют сформулировать мнение по проблемам, с которыми 
они плохо знакомы или о которых вообще ничего не знают. Как 
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следствие, возникает не только большое число уклонений от учас-
тия в опросах, высокая доля ответов типа «не знаю», «не имею 
мнения», но и оправданные сомнения в достоверности получае-
мых ответов. 

В конце прошлого столетия новая интерпретация механизмов 
формирования общественного мнения была предложена амери-
канским ученым Джеймсом Фишкиным (James Fishkin)31. Им 
обоснована концепция обогащенного общественного мнения 
(deliberative polling), то есть совокупности установок относитель-
но того или иного социального феномена, которых придержива-
лись бы люди, если бы они были максимально информированы 
о соответствующих проблемах и путях их решения. Кроме того, 
Фишкиным предложена трехэтапная технология изучения обога-
щенного общественного мнения32. 

Этап первый — подготовка и проведение базового опроса обще-
ственного мнения по традиционной гэллаповской схеме, то есть 
изучение «сырого» общественного мнения на основе научно обосно-
ванной выборки из соответствующей генеральной совокупности. 

Этап второй — мнения, установки участников базового опро-
са «обогащаются». Это делается с помощью разных приемов: все 
участники опроса собираются в небольшие группы для обсуж-
дения соответствующих проблем; организуются встречи с экс-
пертами; распространяются специально подготовленные мате-
риалы; необходимая информация направляется респондентам 
по электронной почте или «вывешивается» на специальных веб-
сайтах и т. д. 

Этап третий — проводится повторный опрос; интервал между 
базовым и повторным опросами — от нескольких дней до полуто-
ра-двух месяцев. Предполагается, что за это время все респонден-
ты смогут получить, изучить и обобщить необходимую информа-
цию и сформулировать свое новое отношение к соответствующей 
социальной проблеме. Финальный опрос классифицируется как 
измерение обогащенного общественного мнения. 

К эмпирическому изучению обогащенного общественного мне-
ния Фишкин приступил в середине 1990-х годов. Первый опрос 
был проведен в Манчестере 15–17 апреля 1994 года, он касался 
проблем преступности. Затем с помощью нового типа опросов изу-
чалось отношение к будущему Европы (1995) и к монархии (1996), 
а также восприятие экономических проблем страны (1997) и бу-
дущего национальной службы здоровья (1998). 

Первый американский общенациональный опрос обогащенно-
го общественного мнения состоялся в январе 1996 года. К концу 
2002 года было проведено два десятка опросов нового типа в США, 
Англии, Австралии, Дании и Болгарии.

Этап обогащения мнений респондентов имеет сложную, мно-
гофункциональную природу. По своей геометрии он промежуточ-
ный в измерительной цепочке, но при этом он образует ядро но-
вой измерительной технологии. Внешне это выглядит как синтез 
гэллаповского интервью и процедуры фокус-групп, но подобная 
интерпретация не передает сути рассматриваемой технологии. 
Цель фокус-группы — получение информации от респондентов, 
цель этапа обогащения — коррекция, изменение их установок. 
Другими словами, обогащение — это перевод социальной группы 
(точнее — репрезентирующих ее представителей) из одного соци-
ального пространства в другое: из настоящего — в прошлое или 
будущее, из конкретной среды — в абстрактную, из состояния 
низкой информированности — в позицию «почти» эксперта. 

Принципиальное отличие опроса обогащенного общественного 
мнения от всех разновидностей интервью, характерных для гэлла-
повского этапа, легко обнаруживается, если попытаться предста-
вить, хотя бы в самой общей форме, метрологическое уравнение 
этой технологии. Поскольку мнения респондентов при финаль-
ном опросе оказываются функциями того воздействия, которое 
они испытывали на себе за время, отделяющее первый (базовый) 
опрос от второго, в правой части этого уравнения должны при-
сутствовать переменные, или параметры, задающие особенности 
процесса обогащения. 

В начале 1996 года на высшем форуме американских специа-
листов по изучению общественного мнения обсуждались методо-
логические аспекты технологии Фишкина. Многие специалисты 
затруднялись в определении природы этого метода и его будущего. 
Одни видели в нем новый опросный метод, другие — эксперимент 
с интенсивным использованием традиционных опросных техно-
логий. Прошло почти десять лет, но многие сущностные аспекты 
этого метода продолжают активно обсуждаться33. Социологи вы-
сказывают различные точки зрения на методологию и техноло-
гию обогащенных опросов общественного мнения, политологи же 
фокусируют внимание на тонкости границы между обогащением 
мнения и манипуляцией им. На мой взгляд, проблемы с иденти-
фикацией метода изучения обогащенного общественного мнения 
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возникают тогда, когда этот метод пытаются рассматривать в рам-
ках парадигматики до-гэллаповских и гэллаповских технологий. 
В действительности же следует выйти из этой традиционной сис-
темы координат и трактовать его как одно из направлений разви-
тия пост-гэллаповских опросных технологий.

Иллюстрация 3: 
Онлайновые опросы «Knowledge Networks» 

Интернет вошел в мировую культуру в конце XX столетия 
и мгновенно начал менять образ жизни населения и трансформи-
ровать различные формы, направления человеческой деятельнос-
ти, прежде всего в сфере коммуникации. В разных странах этот 
процесс протекает по-разному, но в США к началу нового столе-
тия Интернет стал частью повседневной, обыденной жизни34. По 
данным «Harris Interactive», ведущей глобальной службы изуче-
ния сетевой аудитории, в 1995 году доступ к Интернету имело 9% 
взрослого населения США, а в 2000 году уже 64% всех взрослых 
пользовались Интернетом дома, на рабочем месте, в колледже 
и университете, в библиотеках и т. д. В настоящее время свыше 
трех четвертей американских семей имеют выход в Интернет со 
своего домашнего компьютера. 

Идея использования веб-сети для сбора социологической ин-
формации обсуждалась в 1980-е годы, но реализована лишь в нача-
ле 1990-х. В январе 1994 года Джеймс Питков (James E. Pitkow)35 
провел первый опрос пользователей электронной паутины; было 
получено 4500 ответов и определены первые характеристики веб-
аудитории. 

Онлайновый опрос — это развитие, электронная версия почто-
вого анкетирования. По электронной почте респондент получает 
сообщение об опросе и координаты сайта, на котором он может 
прочесть вопросы и ответить на них. К концу XX века в США 
было разработано множество приемов, способов, схем проведения 
онлайновых опросов населения. Первая серьезная попытка обоб-
щения методического опыта онлайновых опросов была предпри-
нята М. Купером. Он выделил две группы, объединившие восемь 
типов таких опросов36. 

Первые три типа вполне можно назвать онлайновыми соломен-
ными опросами, другие пять — разновидностями сетевых науч-

ных опросов. Не имея возможности рассмотреть здесь все типы 
онлайновых опросов, остановлюсь на типе 8, представляющем 
высшее на настоящий момент достижение онлайновой опросной 
технологии. Он синтезирует опыт ведущих во второй половине XX 
века систем сбора информации о сознании и поведении больших 
групп населения: это массовые выборочные опросы и приборные 
методы изучения аудитории средств массовой информации — ра-
дио и телевидения, а теперь и веб-аудитории. 

В настоящее время тип 8 представлен лишь одной опрос-
ной веб-технологией; при создании в 1998 году она называ-
лась «InterSurvey», затем была переименована в «Knowledge 
Networks»; технология носит название разработавшей ее фирмы 
(«Knowledge Networks» раньше называлась «InterSurvey»). Метод 
создан Норманом Ни (Norman Nie, род. 1943) и Дугласом Риверсом 
(Douglas Rivers). Н. Ни известен как автор широко цитируемых 
работ в области социологии политики и общественного мнения, 
эксперт по организации выборочных исследований в социологии. 
Д. Риверс также обладает значительным научным и управленчес-
ким опытом, он свыше двадцати лет проработал в ведущих уни-
верситетах страны и элитных аналитических и консалтинговых 
организациях. Предложенная ими онлайновая система изучения 

Таблица 9
Типология онлайновых опросов

Методы, основанные 
не на вероятностной выборке

Методы, основанные 
на вероятностной выборке

1. «Опросы-развлечения» на сайтах, 
где каждый может разместить свои 
вопросы и ответить на вопросы, 
предлагаемые другими

4. Опросы посетителей сайта, 
отобранных по принципу случайной 
выборки

2. Опросы посетителей без их ре-
гистрации на тематических сайтах: 
для туристов, меломанов, молодых 
матерей и т. п.

5. Опросы по выборке, комплектуе-
мой из специально созданной базы 
данных о респондентах

3. Панельные опросы посетителей 
сайта, добровольно зарегистриро-
вавшихся для участия в опросах по 
теме сайта

6. Панельные опросы на основе слу-
чайных выборок из социально-про-
фессиональных групп

7. Опросы владельцев Интернета по 
случайной выборке

8. Панельные опросы по случайной 
выборке из населения
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общественного мнения высоко оценена научным сообществом. 
Она — результат поисков Гэллапом и последующими поколени-
ями полстеров валидных приемов формирования случайной вы-
борки. Одновременно «Knowledge Networks» является продолже-
нием нильсеновской приборной технологии исследований рынка. 
Связь времен и целостность истории развития опросных методов 
явно обнаруживается и в том, что нынешний президент компании 
Джон Льюис (John Lewis) во второй половине 1990-х годов был 
вице-президентом «AC. Nielsen». 

Подобно ряду других компаний, специализирующихся на про-
ведении онлайновых опросов, «Knowledge Networks» создает рес-
пондентскую панель путем случайного отбора телефонных номе-
ров. Принципиальное нововведение рассматриваемой технологии 
заключается в том, что в нее включаются не только семьи, имею-
щие компьютер и выход в Интернет, но и семьи, не имеющие ком-
пьютера или Интернета. Они бесплатно получают соответствую-
щее «железо» и доступ к Интернету; это позволило охватить 96% 
всего населения США.

В настоящее время для каждого общенационального исследо-
вания потребителей из панели строится выборка объемом в 25 000 
респондентов. При необходимости «Knowledge Networks» имеет 
возможность образовывать выборки большего объема, а также 
выборки, репрезентирующие редкие, малочисленные группы на-
селения или потребителей. 

В мае 1999 года был проведен первый пробный опрос 600 чле-
нов панели. В октябре того же года панель включала 7000 семей, 
в январе 2000 года — 29 000, а в июле — 95 000. Сотрудничество 
«CBS News» и «Knowledge Networks» 27 января 2000 года внесло 
новый элемент в практику изучения общественного мнения и во 
всю систему распространения политических новостей. Проект 
был спланирован так, что через несколько минут после заверше-
ния президентом Клинтоном обращения к нации, транслировав-
шегося по телевидению, был закончен опрос 851 человека, ко-
торые репрезентировали население страны. В начале 2003 года 
подобный опрос (600 респондентов) был проведен сразу после еже-
годного послания президента Буша. 

Что позволяет классифицировать технологию «Knowledge 
Networks» как пост-гэллаповскую? Краткий ответ таков: все три 
требования, указанные выше, выполняются. Этот вид опроса воз-
ник через шесть десятилетий после появления гэллаповских ме-

тодов (первый критерий); в технологии учтены современные на-
учные представления о проведении опросов (второй критерий); 
и способ коммуникации с респондентами в принципе отличен от 
тех, которые использовались во всех видах опросов XIX и XX ве-
ков (третий критерий). 

Принципиальное отличие новой научной технологии от про-
шлых заключается в перенесении процесса коммуникации ис-
следователя и респондентов из реальной ниши современного 
социального пространства в виртуальную. Но если реальная дейс-
твительность знакома, привычна для организаторов и участников 
опросов общественного мнения, то виртуальная — лишь начинает 
осваиваться. 

В методологии до-гэллаповских опросов фактически не было 
понятия «ошибка метода», в частности, не осознавалось влияние 
интервьюера (сборщика информации) на ответы респондента. 
В гэл лаповской методологии влияние среды, интервьюера счи-
тается важнейшим фактором качества измерения. В опросной 
технологии Ни и Дугласа в качестве фактора, влияющего на на-
дежность результатов, рассматривается поведение человека в вир-
туальном пространстве. 

В декабре 2002-го — январе 2003 года произошло чрезвычайно 
значимое событие в процессе зарождения пост-гэллаповских оп-
росных технологий. Ранее опросы обогащенного общественного 
мнения и схема опроса «Knowledge Networks», которые я отношу 
к пост-гэллаповским, существовали порознь, развиваясь в своих 
социальных и технологических нишах. В указанной временной 
точке траектории движения двух опросных методов пересеклись. 
В течение четырех недель 280 участников панели «Knowledge 
Networks», объединенных в 15 групп по 10–20 человек, дважды 
в неделю встречались в сети и при участии опытного модератора 
обсуждали тему исследования — роль Америки в мире. Специаль-
ная техника позволила респондентам в прямом смысле говорить 
(не обмениваться электронными сообщениями) друг с другом. Пе-
ред каждой сессией дискутанты читали специально подготовлен-
ные материалы на тему «Роль Америки в мире». Кроме того, они 
могли отправить свои вопросы экспертам, ответы размещались на 
веб-сайте. Таким образом, состоялся первый онлайновый опрос 
обогащенного общественного мнения. 

Сравнивая результаты онлайнового и лицом-к-лицу опросов 
обогащенного общественного мнения, Джеймс Фишкин отметил, 
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что первый метод является «новым инструментом демократии», 
поскольку удалось «избежать разделения нации по наличию или 
отсутствию дома Интернета. Отвечала Америка»37. 

Наследие и уроки отцов-основателей

Вообще говоря, понятия «наследие» и «уроки» применительно 
к результатам творчества ученых во многом близки. И то и другое 
после проверки временем образует фундамент определенной на-
уки или научного направления. Чаще всего в таких случаях речь 
идет о принципах, важнейших концепциях познания различных 
процессов и феноменов окружающего мира. Называются также 
теоретические или эмпирические методы, как правило, актив-
но используемые несколькими поколениями исследователей. Не 
следует думать, что эти построения и изобретения долго остаются 
в первозданном виде: они постепенно наращиваются, модифици-
руются и совершенствуются, однако при этом в них сохраняет-
ся нечто ядерное, сущностное, первопричинное, заложенное их 
создателями. Золотой фонд науки составляют и научные факты, 
различного рода информация об изучаемых фрагментах реальнос-
ти, которая практически никогда не устаревает и не теряет своей 
ценности. Более того, зачастую новые поколения аналитиков пред-
почитают иметь дело не с описаниями фактов и обобщениями, сде-
ланными первооткрывателями, но именно с первичными данными 
и теми «архаичными» методами, с помощью которых они были 
получены. Только в этих случаях возможно проведение «чистых» 
сопоставительных исследований и обнаружение движения от про-
шлого к настоящему. Это подобно исполнению старинной музыки 
на клавесине. Такая игра позволяет лучше понять, что чувствовали 
первые исполнители и слушатели этих произведений. 

Наконец, следует иметь в виду принципы научной этики, образ-
цы поведения в науке, оставляемые, завещаемые первопроходцами 
тем, кто продолжит начатое ими дело. В целом речь идет о широкой 
сфере «бытования» науки, правилах взаимодействия ученых как с 
членами научного сообщества, так и с «внешним миром». 

Что же отличает наследие ученых от уроков, оставленных 
ими, точнее, связанных с их творчеством и достижениями? На-
следие в первую очередь задается совокупностью всего сделан-
ного. Уроки — это то, что последующие поколения извлекают 

из этого наследия, его след в их творчестве и поступках. Насле-
дие — база, основа уроков. Уроки — продолжение наследия, 
типы отношения к нему. 

Ошибочно полагать, что наследие существует само по себе как 
нечто собранное в одном месте — кладовой, сундуке — и внесен-
ное в нотариально заверенные списки. Определенная часть до-
стижений ученых отражена в их книгах и статьях, лекциях и вы-
ступлениях на научных форумах, другими словами, приобретает 
публичную жизнь. Но многое, причем нередко особо ценное для 
самих исследователей или в силу различных обстоятельств не 
завершенное ими, остается неизвестным науке до определенных 
пор, а в некоторых случаях — навсегда. Таким образом, хотя на-
следие более консервативно, чем уроки, его неизменность услов-
на; наследие может расти во времени, пополняться неизвестны-
ми ранее фактами и материалами. Но оно изменяется не только 
в «объеме», меняется его структура, потому что меняется значи-
мость его составляющих для разных поколений. 

Еще сложнее с уроками, являющимися сложной рефлексией 
настоящего по отношению к прошлому, формой обновляющего-
ся перепрочтения, переоткрытия наследия. Меняющееся время 
порождает новые проблемы, открывает новое видение прошлого, 
проявляет новые, еще смутные вызовы будущего. И тогда возни-
кает потребность в переосмыслении всего сделанного предшест-
венниками. Причем, даже если в сделанном первооткрывателями 
не удается найти ответы на вопросы современности и отклики на 
сигналы из будущего, само осознание необходимости обращения 
к этому наследию может стать импульсом для эффективных по-
исков, какого-то необычного синтеза всего накопленного опыта 
и, что тоже возможно, для создания новых теорий или методов, 
по отношению к которым сделанное классиками становится част-
ным случаем. То есть новое не отрицает старое, но включает, пог-
ружает его в себя.

Все сказанное в общем о наследии и уроках в полной мере при-
менимо к восприятию, оценкам сделанного основными героями 
этой книги. Оно включает теоретические построения, инстру-
ментальные решения, монбланы фактов и этические стандарты. 
Основные уроки тоже очевидны: глобальная система изучения 
общественного мнения, новые формы демократии и участия лю-
дей в политике, тысячи книг и сотни статей, этика деятельности 
полстеров. Это именно уроки, поскольку все названное дает воз-
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можность современного прочтения, современной интерпретации 
сделанного и/или замысливавшегося отцами-основателями. 

Художники, скульпторы вынуждены отходить от полотна, 
скульптуры, чтобы лучше их рассмотреть. Историки тоже имеют 
возможность «отходить» от анализируемых ими событий; если 
они располагаются «слишком» близко к ним, то частности, дета-
ли этих событий не позволяют увидеть общего, несомненно прису-
щего им. Но «отходить» историкам приходится не в пространстве, 
а во времени, то есть попытаться мысленно взглянуть на предмет 
анализа из будущего.

Деятельность американских отцов-основателей приходится, 
если говорить именно об изучении ими общественного мнения, на 
вторую половину 1930-х — начало 1980-х годов. Грушин сейчас 
продолжает анализировать свой огромный массив данных о состо-
янии массового сознания россиян. Для истории «сегодня», «на-
стоящее» — это не только работа Грушина, но и многое из того, 
что было сделано Гэллапом, Кроссли, Кэнтрилом и Роупером. Но, 
возможно, в будущем, где-нибудь в конце XXI века, историки уви-
дят становление технологии и культуры изучения общественного 
мнения совсем иначе. С расстояния почти в двести лет прошлое 
«сплющится» и будет выглядеть следующим образом.

...За несколько лет до Второй мировой войны в Америке трид-
цатилетние Гэллап, Кроссли, Роупер и Кэнтрил положили нача-
ло научным исследованиям общественного мнения. Накануне 
войны и в первые послевоенные годы опросы стали проводиться 
во многих странах Западной Европы. Несколько позже в огром-
ной России, в то время лишь начинавшей освобождаться от тота-
литаризма, к зондированию мнений населения приступил трид-
цатилетний Грушин. Но уже к концу XX века опросные методы 
в США, Европе и России имели множество сходных элементов. 
В последующие десятилетия благодаря активному сотрудничес-
тву ученых многих стран была выработана единая технология 
измерения общественного мнения, получившая глобальное рас-
пространение и ставшая составной частью современной мировой 
политической культуры...

Взгляд в прошлое обнаружит много общего в становлении 
опросов общественного мнения в разных странах. В некоторых 
случаях это будут объяснять близостью политических культур 
различных государств, рыночным характером их экономики, 
формировавшимися в течение десятилетий, иногда — столетий 

традициями демократии. Учтут и инструментальный фактор: бу-
дет считаться, что механизм опросов был разработан Гэллапом, 
Роупером, Кроссли и Кэнтрилом или теми, кто прошел выучку 
в их организациях. Другими словами, речь пойдет о международ-
ном значении теоретико-методического и нравственного аспектов 
наследия названных ученых и об уроках международного сотруд-
ничества полстеров.

Несколько иной урок будет извлечен из сопоставления процес-
сов зарождения опросов в США в 1936 году и в России (СССР) — 
через четверть века. Речь идет о том, что опросы Роупера для 
журнала «Fortune» были подготовлены всей историей развития 
страны, тогда как опросы Грушина возникли буквально «из ниче-
го», более того — в среде, препятствовавшей их появлению. 

Выше было показано, что в США середины 1930-х задача про-
ведения выборочных опросов общественного мнения, что назы-
вается, висела в воздухе. Не случайно в 1936 году одновременно 
три опытнейших исследователя рынка — Гэллап, Кроссли и Ро-
упер — приступили к зондированию электоральных установок и 
изучению мнений населения по важнейшим проблемам, волно-
вавшим общество. 

Ничего из того, что составляло предпосылки возникновения 
американских опросов, не было ни в дореволюционной России, ни 
в СССР: ни выборов и соломенных опросов, ни рыночной экономи-
ки и маркетинговых исследований, ни свободной прессы, заинте-
ресованной в диалоге с читательской аудиторией. Правительство 
страны и КПСС утверждали, что они все знают о населении, фор-
мируют в нужном направлении его потребности и интересы, дума-
ют о его настоящем и будущем и т. д. 

В текстах Грушина не раз упоминается дружеское двустишие 
известного историка философии и поэта Эриха Юрьевича Соловь-
ева (род. 1934), написавшего в начале 1960-х о первых грушин-
ских опросах: он «занимался серьезно вполне / общественным 
мненьем в безгласной стране». Конечно, точно так же можно 
было бы удивиться и тому, что люди занимались философией в 
стране, где не было философии, но эти строки Соловьева инте-
ресны в ином отношении. И Грушин, и журналисты, цитирую-
щие это двустишие, не без оснований акцентируют смысл второй 
строки, хотя опросы Грушина в 1960-е годы и, в частности, его 
же современный углубленный анализ собранных тогда матери-
алов показывают, что более четырех десятилетий назад в СССР 
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все же существовали элементы общественного мнения. Страна 
не была совсем безгласной. 

Но первая строка Соловьева совсем не комментируется, при-
нимается как данность. В действительности же опросов в СССР, 
думается, не должно было быть «по определению», ибо они проти-
воречили существовавшей политической, экономической и соци-
окультурной среде, для них не было исторических предпосылок. 
Трудно сказать образнее Левады, в конце прошлого века заявив-
шего о сделанном Грушиным: «Эту отрасль науки он выдумал, 
придумал — создал собственными руками, своей головой, собс-
твенным энтузиазмом»38. 

Появление опросов Грушина можно объяснить лишь какой-то 
социальной мутацией, мощным сбоем внутри социополитической 
системы страны, неожиданным, противоестественным скачком с 
разрешенной законами социума траектории движения на некую 
закрытую орбиту. В биологии подобные революционные мутации 
объясняются воздействием мощных флуктуаций в радиационной, 
магнитной, тепловой и прочих средах обитания биологического 
организма; они провоцируют нарушение сложившегося генного 
механизма и порождают новые генотипические и фенотипичес-
кие структуры. 

Что сыграло роль политических «флуктуаций», нарушивших 
баланс послевоенной советской социальной среды и породивших 
возникновение опросов общественного мнения? Вопрос непростой, 
и ответ на него требует специального исторического анализа; но 
в любом случае к таким «флуктуациям» относится Постановле-
ние ЦК ВКП(б) от 3 декабря 1946 года «О преподавании логики 
и психологии в средней школе» и, в частности, упомянутая выше 
(глава 10) ночная встреча Сталина с московской профессурой. 

В этой встрече многое кажется сегодня непонятным. В част-
ности, интерес Сталина к работе Георгия Ивановича Челпанова 
(1862–1936), выдающегося русского психолога, создателя и пер-
вого директора первого в России Психологического института. 
Дело в том, что Челпанов был одним из профессоров Московского 
университета, которых не удалось «поставить на рельсы» марк-
сизма. Учебник по логике, привлекший внимание Сталина, был 
издан в 1917 году39; это единственная книга Челпанова, переизда-
ваемая и в наше время. 

Образование Московского методологического кружка тоже 
из разряда флуктуаций. Прежде всего, появление диастанкуров 

надо рассматривать как одну из маловероятных — почти неверо-
ятных — форм (мутаций) социокультурной рефлексии событий, 
происходивших в СССР в первые послевоенные годы, и уже затем 
как прямое следствие начинавшегося изменения в подготовке со-
ветских философов. Другими словами, историчность появления 
диастанкуров, ставшего первым шагом на пути к возникновению 
опросов в СССР в 1960-е годы, видится мне в случайности, кото-
рая могла произойти и произошла на рубеже 1940–1950-х годов. 

Приведенное объяснение парадоксально, но эта алогичность 
созидательна; в принципе объяснение такого рода не является 
уникальным в истории науки, более широко — в истории изобре-
тений. Я же привожу его еще и потому, что оно содержится в вос-
поминаниях Мамардашвили о возникновении ММК. Отправным 
для Мамардашвили (в 1990 году) было признание «разрыва», от-
сутствия преемственности в культурной истории страны (имел-
ся в виду «1917 год и все, что за ним последовало»). Он говорил 
о бессмысленности попыток установить связь между советской 
и российской дореволюционной культурой, отсутствии у совет-
ской культуры прошлого: «Ну, нет его и быть не может, это все 
исчезло физически». Новое может возникнуть, произрасти лишь 
в «человеческом материале, какой есть». Так, по мнению Мамар-
дашвили, и появились диастанкуры: «Что, Зиновьев из Бердяева, 
что ли, вырос? Да ничего подобного — из полупьяного лейтенан-
та Советской Армии. И Грушин... из обыкновенного, банального 
комсомольского активиста…». Да и сам Грушин на вопрос журна-
листки О. Кучиной: «Я помню тебя молодым безумцем с горящи-
ми глазами — сейчас ты седой безумец, а огонь в глазах прежний. 
Я говорю: безумец — с восхищением перед бешеной энергией и 
глубоким погружением в свое дело. Как ты настроился на эту до-
рогу и по ней прошел — для меня феномен человеческий. Попро-
буй, объясни его», — ответил: «Трудно, хотя я постоянно думаю 
об этом сам. Я снял с себя кожаную куртку и маузер Корчагина 
в 49-м году, в пору борьбы компартии с космополитизмом»40. 

Ничего в явном виде не подталкивало Грушина к проведению 
опросов общественного мнения в годы его обучения в МГУ: ни 
дискуссии диастанкуров, ни лекции по истории и философии, ни 
окружавшая его реальность. Импульсом к изучению обществен-
ного мнения стала именно его журналистская практика. В одной 
из наших телефонных бесед на вопрос о том, как же все началось, 
он сказал, что газета искала новые формы работы, был придуман 
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социально-экономический очерк, нашли семью рабочего Андриа-
нова и рассказали о ее жизни на целом развороте, проводили дис-
куссии; и в этом «бульоне» возникла идея опросов.

Итак, появление зондажей мнений в СССР в 1960 году стало 
следствием двух равновесомых обстоятельств. Первое: одна из 
ведущих и либеральных по тем временам газет разглядела в оп-
росах сначала читателей, потом населения страны новую форму 
общения с аудиторией, путь выявления читательского отношения 
к событиям в стране и мире. Второе: в редакции газеты оказался 
человек, никогда ранее не проводивший опросы, но в личностном 
и профессиональном отношениях готовый к этому. Важно не то, 
кто первым высказал ту новую, неожиданную, малопонятную, 
еретическую идею, а то, что она возникла на пересечении инте-
ресов газеты и ученого. Глубокое знание Грушиным научной ме-
тодологии, основ психологии, понимание им общих механизмов 
функционирования общества, многолетние теоретические меж-
дисциплинарные изыскания, владение математикой оказались 
прекрасной базой для его новой деятельности. 

Немалую роль в возникновении российских опросов сыграли 
личностные свойства их основателя. Грушин оставался аналити-
ком, исследователем и тогда, когда работал в области журналис-
тики. В. Чикин был соавтором программ и полевых документов 
около десяти первых опросов ИОМа, руководил полевыми работа-
ми, активно участвовал в обработке информации, вместе с Груши-
ным опубликовал несколько первых в стране книг по материалам 
опросов, но это все осталось лишь фактом его журналистской био-
графии. У него не возникло ни интереса к природе общественного 
мнения, ни отчетливого понимания научных опросов как инстру-
мента журналистики. Наоборот, Грушин после опросов «Комсо-
мольской правды» оставил практическую журналистику и сделал 
изучение массового сознания и общественного мнения своей про-
фессией, судьбой. Внешние обстоятельства не раз подталкивали 
его к тому, чтобы отойти от разработки этой тематики, но что-то 
изнутри не дало ему так поступить. 

Несмотря на то, что американские и российские опросы обще-
ственного мнения возникли в «перпендикулярных», кардиналь-
но противоположных социальных средах, многое в процессах их 
зарождения оказалось сходным, «параллельным». Особенно чет-
ко эта параллельность обнаруживается при сопоставлении неко-
торых сторон деятельности редакционных команд, их настроя и 

даже биографий лидеров газеты «Комсомольская правда» и жур-
нала «Fortune», сыгравших ключевую роль в возникновении оп-
росов общественного мнения в СССР и США. Лус и Аджубей оба 
были профессионалами высочайшего класса и по видению соци-
альной проблематики своих стран, по роли в развитии журналис-
тики, по общей энергетике — личностями сопоставимого масш-
таба. «Параллельность» обнаруживается и в траекториях жизни, 
характере государственной и общественной деятельности, даже 
в литературных интересах Ингерсолла и Мак-Лиша, с одной сто-
роны, и Воронова, Панкина и Чикина — с другой. Можно гово-
рить и об общности поколенческого опыта редакций этих двух из-
даний. Американцы в ранней юности пережили Первую мировую 
войну и несколько позже — Великую депрессию, команда «Ком-
сомолки» — Вторую мировую. 

Как отмечалось выше, идея создания аналитической службы 
«Fortune» возникла в 1935 году в процессе дружеского общения 
Ингерсолла и Вуда, журналиста и исследователя рынка. Исход-
но это служба создавалась для изучения рынка, но вскоре ей было 
поручено проведение опросов общественного мнения. Зондажи 
мнений Кроссли также возникли при финансовой поддержке 
прессы. Гэллап на протяжении всей жизни теснейшим образом 
был связан с журналистикой: в школе и университете, в первых, 
еще студенческих опросах и преподавательской деятельности. За-
думанная им система общенациональных опросов общественного 
мнения финансировалась крупным газетным синдикатом, среди 
его многолетних друзей были люди, представлявшие элиту жур-
налистского мира. Его результаты публиковались в сотнях газет, 
опросы — изменили журналистику, в первую очередь политичес-
кую. Через журналистскую практику, как только что было пока-
зано, пришел к опросам общественного мнения и Грушин.

Итак, несмотря на кардинальные различия американской и со-
ветской политической и социально-экономической систем, в обе-
их странах опросы общественного мнения возникли при сотруд-
ничестве прессы и социальной науки (изучение рынка — одна из 
них) и финансировались прессой. Это принципиальный историко-
науковедческий урок, следующий из обобщения наследия отцов-
основателей. 

Укажу еще на одну «параллельность» советской и американ-
ской истории опросов. ИОМ «КП» лишь условно можно было на-
звать институтом. По сути, руководители газеты и Грушин нашли 
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ту же форму организации системы опросов, которая была введена 
«Fortune» и которая была распространена в США начала 1940-х 
годов. Эта форма называется поллом. 

Первый полл «Комсомольской правды» долго оставался и пос-
ледним в СССР и России. Никто не последовал примеру «Комсо-
молки». В постперестроечные годы возникли общенациональные 
и региональные центры изучения общественного мнения, однако 
по своим организационно-финансовым характеристикам они не 
являются поллами. СМИ регулярно распространяют результаты 
опросов, иногда по их заказам проводятся направленные зондажи 
мнений, но все это далеко от поллов, от той модели, которая была 
опробована ИОМ «КП» более сорока лет назад. Полл — это одна из 
функций СМИ и организаций по зондированию мнений, которая в 
России только начинает осваиваться; она получит более широкое 
распространение по мере развития демократии в стране, усиления 
позиций СМИ в обществе и роста самостоятельности регионов. 
Это — исторический урок. 

Ошибочно думать, будто деятельность Гэллапа, Кроссли и Роу-
пера протекала исключительно в дружественной среде. Им прихо-
дилось многие годы доказывать необходимость изучения мнений 
населения, отстаивать свои позиции в конгрессе, отвечать на злые 
и несправедливые публикации в прессе, доказывать свою незави-
симость и так далее. Вместе с тем морально-политическая атмос-
фера в американском обществе была в целом благоприятной для 
изучения общественного мнения, и потому технология измерения 
мнений быстро совершенствовалась, а результаты опросов уже в 
начале 1940-х стали одним из важных источников информации 
для президентов страны и политиков всех уровней. 

Грушин все начинал с нуля. Первые опросы ИОМ «КП» по своей 
выборке были соломенными, они качественно отличались от тех, 
что в 1960-е годы использовались в США. Проводимые интервью 
были скорее журналистскими, чем социологическими. Обработка 
результатов осуществлялась вручную. Но принципиальна некая 
технолого-организационная инвариантность становления опро-
сов в Америке и в России: от соломенных к выборочным. Только в 
первом случае это заняло более столетия, во втором все было прой-
дено прежде всего Грушиным, за несколько десятков лет. 

Американских отцов-основателей и Грушина — лично они ни-
когда не встречались — сближает отчетливая установка, стрем-
ление сделать все возможное для проникновения опросов обще-

ственного мнения в политическую, социальную, культурную 
ткань общества. 

Гэллап, Роупер, Кроссли и Кэнтрил проводили опросы в тече-
ние ряда десятилетий. Они постоянно задумывались о природе об-
щественного мнения, это видно из их рассуждений о соотношении 
общественного мнения и демократии, изменчивости установок, 
факторах, определяющих их динамику. Да и собственно инстру-
ментальные проблемы измерения общественного мнения не трак-
товались его основателями как самостоятельные; эти проблемы 
ставились и решались прежде всего с целью повышения доверия 
к результатам опросов и использования последних в политике. 
«Пульс демократии» — это книга о природе общественного мне-
ния, работы Кэнтрила посвящены механизмам зарождения мас-
совых установок. В силу полученного ими образования Гэллап и 
Кэнтрил фокусировали свое внимание прежде всего на тематике 
социально-психологического свойства. Своими многолетними 
исследованиями Гэллап фактически заложил принципы социоло-
гического изучения динамики общественного мнения, динамики 
массового сознания. Но центральными в деятельности Гэллапа, Ро-
упера, Кроссли и Кэнтрила все же были прикладные исследования, 
то есть мониторинг мнений населения США и других государств по 
широчайшему спектру социальных проблем. Объем собранной ими 
информации не поддается точной количественной оценке, а цен-
ность ее для науки и общества постоянно возрастает. 

Грушин — первый философ, логик, обратившийся к иссле-
дованию общественного мнения и использовавший результаты 
собственных опросов. Потому очень скоро в своем анализе он ото-
шел от собственно задач журналистики, в целом описательных; 
фокус его научной деятельности сместился к изучению природы 
общественного мнения, способов его возникновения и функцио-
нирования, а сама эта деятельность приобрела социологическую 
направленность. Опросы общественного мнения, безусловно, со-
хранявшие свое прикладное значение, превратились для Груши-
на в лабораторию исследования массового сознания. Его методо-
логия анализа общественного мнения, оттачиваемая в настоящее 
время на собранном им за сорок лет массиве данных, имеет ши-
рокое общесоциологическое значение. Она будет с успехом при-
меняться не только при изучении «старых» данных, то есть при 
вторичном анализе состояния массового сознания, но и при пла-
нировании современных исследований. И потому творчество Гру-
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шина следует соотносить с научным наследием не только Гэллапа, 
Кэнтрила, Кроссли и Роупера, но и Лазарсфельда, Стауффера и 
Ирвинга Креспи. И в этом смысле неточен, прямолинеен, ограни-
чен журналистский штамп: «Грушин — это русский Гэллап». 

Потребности мониторинга массового сознания и конструиро-
вание новых методических приемов измерения общественного 
мнения привели к новому видению роли измерительного прибора 
в социальном познании. Гэллап и Кэнтрил раньше многих других 
осознали, что социологический инструментарий — это не только 
социальный термометр или стетоскоп, то есть средство для диа-
гностики социального здоровья общества, но и объект направлен-
ного научного исследования. Можно сказать, что то был импульс 
к становлению социологической метрологии, еще не оцененный 
научным сообществом, вызов новому веку.

Гэллап, Кроссли, Роупер и Кэнтрил заложили основы опи-
ниометрики, изменили характер американской политической 
журналистики, придали результатам изучения общественного 
мнения политический вес и сделали их неотъемлемой частью пов-
седневной информационной среды. В первую очередь благодаря 
им научная информация о массовом сознании обрела публичное 
значение, их данные во многом изменили весь комплекс социаль-
ных наук. Грушин ввел опросы общественного мнения в полити-
ческую культуру СССР, России и сделал общественное мнение 
предметом социологического изучения. 

Научные исследования общественного мнения, практика ре-
гулярных опросов молоды, в США и Канаде они проводятся семь 
десятилетий, в странах Западной Европы — немногим более по-
лувека, в России и в ряде постсоветских стран — еще меньше. 
Соответственно, история этих научных направлений лишь скла-
дывается. Наследие отцов-основателей изучено недостаточно, нет 
обстоятельных научных биографий Гэллапа, Кроссли, Кэнтрила 
и Роупера, не проанализирован опыт их работы на правительство 
в годы войны. Еще хуже обстоит дело с изучением творчества пол-
стеров, приступивших к опросам в 1940–1950-х, не прослежены 
многие связи внутри сообщества исследователей общественного 
мнения. Проиллюстрирую сказанное одним примером. 

История региональных поллов (глава 9) в данной книге начи-
нается с краткого рассказа о рождении «Texas Poll» и скудной 
биографической информации о его основателе Джо Белдене. Этот 
раздел писался осенью 2004 года, и хотя в нем использовалось все, 

что мне тогда удалось найти по этой теме, он не содержал даже 
дат жизни Белдена. Летом 2005 года, когда работа над книгой уже 
подходила к концу, мой «добрый ангел» Элеанор Зингер (Eleanor 
Singer), крупный специалист в области методики опросов, многие 
годы возглавлявшая журнал «Public Opinion Quarterly», заочно 
познакомила меня с дочерью Джо Белдена доктором Нэнси Бел-
ден (Nancy Belden). Нэнси Белден любезно предоставила мне ма-
териалы, содержащие информацию о ее отце: текст некролога41, 
в различных вариантах опубликованный многими американски-
ми газетами, в том числе такими известными, как «The New York 
Times», «Washington Post» и «Dallas Morning», и десятистранич-
ное интервью, взятое в 1983 году у Джо Белдена доктором Кати 
Франкович (Kathy Frankovic), которая долгие годы возглавля-
ет службу изучения общественного мнения «CBS News» и много 
делает для исследования прошлого опросов. В интервью участ-
вовали также жена Джо Белдена Евгения Белден (Eugenia Nash 
Belden) и Нэнси Белден. Это интервью нигде не публиковалось, 
и К. Франкович любезно разрешила использовать его в моей ра-
боте42. Информация, собранная лишь благодаря помощи людей, 
лично знавших Джо Белдена, позволяет принципиально допол-
нить сказанное о нем ранее, восстановить ценные страницы исто-
рии опросов и точнее обрисовать профессиональные и личностные 
свойства пионеров исследований мнений. 

Джо Белден родился в пыльном приграничном техасском го-
родке Игл-Пасс (Eagle Pass) в семье, принадлежащей к обеднев-
шей мексиканской аристократии. Среди его предков был герой 
войны за независимость Техаса, политик и военачальник Хуан 
Сегуин (Juan Seguin, 1806–1890). Раннее детство Белден провел в 
Мексике и лишь в 9 лет начал учить английский язык. Окончив в 
Игл-Пасс школу, он поступил в Университет Техаса, выбрав Шко-
лу журналистики (School of Journalism). 

В ходе интервью жена Белдена заметила: «Когда Джо окончил 
школу, у него вообще не было денег. Его учительница одолжила 
ему сто долларов и сказала, что он может не торопиться их воз-
вращать. Единственным условием было — вернуть деньги до его 
женитьбы»43. По тем временам то была немалая сумма; в начале 
учебы в университете Белден ежемесячно получал от семьи 15 
долларов, и столько же он зарабатывал сам. Так складывался 
его месячный бюджет. Естественно, условие учительницы он 
выполнил. 
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Наследие и уроки отцов-основателей

Опросы привлекли внимание Белдена в 1935–1937 годах, осо-
бенно в ходе избирательной кампании 1936 года. Поначалу он 
скептически относился к утверждениям о том, что итоги выборов 
могут быть предсказаны по полутора тысячам интервью. «Я хо-
рошо помню, — говорил Белден, — что не мог поверить в то, что 
человек по имени Гэллап может это сделать... вспоминая начало 
опросов, думаешь в основном о Гэллапе, но и о Роупере и Кроссли 
тоже»44. Удивительно, что двадцатилетний студент, начинающий 
журналист, живший далеко от центров изучения общественного 
мнения, уже в самых первых выборочных опросах распознал их 
внутреннюю, неразрывную связь с журналистикой. В ходе интер-
вью это было четко сформулировано: «Средства массовой инфор-
мации тесно связаны с опросами, по крайней мере, в этой стране. 
Я не знаком с историей того, что делалось за рубежом»45. 

Более того, он сразу начал действовать. В 1937 году Белден 
провел опросы в студенческом кампусе, через год — опросы сту-
дентов по всей стране. В своих письмах, обосновывавших проект 
«Student Opinion Survey» («Исследование мнений студентов»), он 
представлял опросы как новое направление журналистики. Бел-
ден вспоминал: «Гэллап культивировал (fostered) эту идею, и мы 
следовали ей. Два направления — что люди делают и что они гово-
рят — и третье — что они думают»46. 

Белден тщательно изучал все, что могло помочь ему в плани-
ровании выборки, формулировках вопросов, организации сбора 
данных. В своих воспоминаниях он отмечает очень важный для 
истории момент: «Когда я решил проводить опросы студентов, 
я написал Гэллапу и спросил его: «Как вы проводите опрос?»» От-
вет был получен от Гэллапа и Джека Малоуни, о котором говори-
лось выше в связи со становлением «California Poll». Они присла-
ли неизвестному им студенту инструкцию на двух страницах. Со 
слов Малоуни Белден добавляет: «Они обсудили, стоит ли расска-
зывать мне о проведении опросов, ведь я мог стать их конкурен-
том …и решили помочь коллеге»47. Этот маленький эпизод помо-
гает понять механизмы быстрого распространения в стране новой 
технологии изучения мнений.

Владельцы и редакторы крупнейших газет штата, естествен-
но, знали об опросах журнала «Fortune», о зондажах Кроссли для 
синдиката Херста и деятельности Гэллапа, финансировавшейся 
многими ведущими газетами страны, но они не понимали, чем оп-
росы населения штата могут быть им полезны. Белден вспоминал, 

что казначей газеты «Dallas News», подписывая контракт, сказал: 
«Сто двадцать пять долларов в месяц! Что творится в мире?»48. 
Тем не менее издатели ряда газет Техаса поддержали идею Белде-
на, и в 1940 году он смог организовать «Texas Poll». Начало оказа-
лось непростым, но успешным.

В том же году в Техасе были губернаторские выборы, на кото-
рых губернатор-демократ Уилберт О’Даньел (Wilbert Lee O’Daniel, 
1890–1969), занимавший этот пост с 1938 года, боролся за пере-
избрание; он не был популярен, и в его победу мало кто верил. 
В начале избирательной кампании ему противостоял другой вид-
ный демократический политик, Эрнест Томпсон (Ernest Othmer 
Thompson, 1892–1966). За несколько дней до первичных выборов 
Белден провел опрос и пришел к выводу, что победит О’Даньел. 
Белден понимал, что ведущие политики штата и издатели газет не 
поверят его прогнозу, потому он заверил полученные результаты 
у нотариуса и предъявил их лишь после выборов. Ошибка соста-
вила три десятых процента; это был его лучший прогностических 
результат. После этого случая газеты стали смелее покупать ре-
зультаты его опросов. 

Еще один малоизвестный факт. Традиционно статистику оши-
бок в электоральных прогнозах, базирующихся на результатах 
выборочных опросов, начинают с 1948 года (глава 7). В интервью 
с Белденом приводится случай, произошедший двумя годами ра-
нее. В губернаторских выборах в Техасе в 1946 году принял учас-
тие Хомер Рейни (Homer Price Rainey, 1896–1985), уволенный 
в 1944 году с поста президента Университета Техаса в Остине 
(Austin) за либеральные взгляды. Ему противостояла группа кон-
серваторов во главе с Боуфордом Джестером (Beauford Jester, ?–
1949). На первичных выборах победил Рейни, но это было следс-
твием повышенной активности либеральной части избирателей. 
На следующем этапе консерваторы провели огромную работу, 
почти все сенаторы штата написали своим избирателям личные 
письма в поддержку Джестера. Борьба была очень острой, разрыв 
между кандидатами очень малым. Прогноз Белдена в количест-
венном отношении был неплохим, но «не на той стороне». Побе-
дил Джестер. 

По ходу интервью супруги Белден комментировали события 
сорокалетней давности: «Ты тогда сказал, что ошибочный про-
гноз (misprediction) — твое изобретение, больше никто не может 
на него претендовать». — «Я первый организовал опрос населе-
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ния штата и сделал первый неверный электоральный прогноз»49. 
Если бы Гэллап, Кроссли и Роупер знали об опыте своего молодого 
коллеги, помогло бы им это в 1948 году? Трудно сказать. Но про-
гноз Белдена в 1948 году для Техаса был верен50.

Немало подобных историй затерялось в памяти очевидцев, лю-
дей, знавших пионеров изучения общественного мнения; многое 
предстоит найти, оживить, ввести в обиход науки. Связи еще не 
очень давнего прошлого и настоящего очень крепки, это прошлое 
многими гранями присутствует в актуальном настоящем. Выше 
(глава 6) говорилось о том, что Алек Гэллап, Джордж Гэллап-млад-
ший, Хелен Кроссли, Альберт Кэнтрил, Бернс Роупер продолжи-
ли дело своих отцов. Еще один пример подобной преемственнос-
ти — деятельность дочери Джо Белдена Нэнси Белден, которая 
уже более двадцати лет вместе со своим мужем Джоном Рассонел-
ло (John Russonello) руководит компанией «Belden Russonello & 
Stewart». В 2004 году Нэнси Белден была президентом Американ-
ской ассоциации исследователей общественного мнения.

Глубокое изучение прошлого — основная предпосылка извле-
чения уроков из сделанного отцами-основателями. Главное в их 
наследии — это то, что объединяет американских аналитиков 
общественного мнения Гэллапа, Кроссли, Кэнтрила и Роупера и 
российского ученого Грушина: высочайший уровень креативнос-
ти, преданность своему делу, профессиональная этика, гражданс-
кая честность и глубочайшая вера в принципы демократии. 

Извлечение уроков из этого наследия — длительный процесс. 
Сейчас мы находимся лишь в его начальной стадии. Еще предстоит 
всесторонне изучить и осмыслить сделанное отцами-основателями, 
установить крепкие мосты между прошлым и настоящим в изуче-
нии общественного мнения, определить, в какой мере современные 
опросные технологии и принципы изучения установок отличны от 
того, что было сделано первым поколением полстеров. Новые зака-
зы на подобные науковедческие и культурологические поиски об-
наруживаются в устремлениях многих стран, ищущих свои модели 
власти, политической организации общества, формы демократии, 
приемы активизации участия населения в жизни государства. Речь 
идет о достижении баланса двух тенденций: глобализации культур 
и их стремления к сохранению вековых традиций.

Несмотря на все сложности существования современной циви-
лизации и трудности, переживаемые всеми странами в отдельнос-
ти, следует исходить из того, что в XXI веке будут найдены способы 

разрешения важнейших внутри- и межгосударственных конфлик-
тов на базе принципов демократии и общечеловеческих ценнос-
тей. Одним из инструментов объединения, сближения людей всего 
мира, несомненно, будут глобальные, национальные и региональ-
ные опросы населения по всем важнейшим проблемам, волную-
щим как жителей отдельных стран и регионов, так и всего мира. 
Пройдут годы, десятилетия, но в памяти людей, в культуре всех на-
ций сохранятся имена тех, кто в середине XX века заложил основы 
изучения общественного мнения. Имена отцов-основателей. 
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